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Estimado lector: 


Usted tiene en sus manos el resultado de un estudio extraordi- 
nario. En los últimos dos años he realizado un seguimiento a distancia 
de la investigación y vislumbré en ella el embrión de esta wawita que 
puede ayudar a reorientar el enfrascado debate sobre la producción 
de la hoja de coca en Bolivia. 


Como bien se indica en la introducción del libro, los dos tópi- 
cos excluidos del estudio son el narcotráfico y el debate internacio- 
nal sobre las drogas. Sin embargo, son esos temas cuyo abordaje sien- 
to necesario para explicitar la relevancia de la obra. Es lo que haré 
en estas líneas. 


El resultado más palpable de las convenciones y los convenios 
internacionales de lucha contra las drogas es el afianzamiento de una 
desorientación globalizada, no solamente respecto de las sustancias 
psicoactivas y sus características, sino también de campos tan diver- 
sos como, por ejemplo, la ambigua relación entre el desarrollo humano 
y las economías ilícitas, o el impacto real de la economía de las dro- 
gas en el poder político, y en casos particulares, el poder político- 
militar (paramilitares y guerrillas colombianos). 


En la actualidad, el debate internacional sobre las drogas reve- 
la una creciente polarización entre los defensores de dos visiones 
radicalmente opuestas. Por un lado está el prohibicionismo, que pro- 
clama la erradicación de las sustancias declaradas ilícitas. Por el otro 
lado se potencia la promoción de alternativas que buscan prever y 
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reducir los daños que las drogas, y en particular su consumo, pue- 
den ocasionar. En este contexto, durante la cumbre mundial especial 
sobre drogas de 1998 (UNGASS, en inglés), la oficina de control de 
drogas de las Naciones Unidas (UNDCP) encontró respuestas muy 
diversas a su propuesta denominada SCOPE, que planteaba la elimi- 
nación, hasta el año 2008, de la totalidad de los cultivos ilícitos de 
coca, amapola y marihuana en el mundo. Entre los ocho países que 
la propuesta estableció como punto de lanza se encontraban Bolivia, 
Colombia y Perú. A pesar de que SCOPE fue descartada, la declara- 
ción final de la cumbre comprometió a los estados a desarrollar 
estrategias “dirigidas a eliminar o reducir sustancialmente, hasta el 
año 2008, los cultivos ilícitos de coca, cannabis y amapola”. UNGASS 
también aprobó el Plan de Acción para la Cooperación Internacional 
a la Erradicación de Cultivos de Drogas Ilícitas y al Desarrollo Alter- 
nativo. Dicho plan buscó establecer criterios para la implementación 
equilibrada de políticas represivas (de erradicación forzosa) y pro- 
gramas de desarrollo alternativo. 


También en 1998 comenzó a implementarse en Bolivia el plan 
quinquenal antidrogas denominado “Por la Dignidad”. En el papel, 
dicho plan siguió los lineamientos recomendados por la UNDCE, asig- 
nando un 74% del presupuesto al desarrollo alternativo. Sin embargo, 
la práctica de los siguientes cuatro años no demostró equilibrio algu- 
no, y la zona tropical de Cochabamba, en el lenguaje popular llamada 
Chapare, fue escenario de una erradicación forzosa acompañada por 
una represión estatal muy fuerte. 


Sobre los resultados de estos sucesos también existen lecturas 
muy diversas. Mientras para algunos la violencia impuesta y provo- 
cada ha sido un mal necesario, otros la ven como una señal y 
consecuencia de la subyugación de la política estatal a directrices in- 
ternacionales. No cabe duda que, por lo menos de manera temporal, 
se ha reducido la cantidad de coca producida en el Chapare, pero 
vale la pregunta si la erradicación forzosa ha sido la causa principal, 
o si ésta solo llegó a agilizar y puntualizar un proceso de reubicación 
de los cultivos de coca en el área andina que se inició en los primeros 
años de la década de los 90 con la reorganización de las estructuras 
del narcotráfico colombiano, que se visibilizó con más claridad a par- 
tir del 1995. 
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El hecho es que a seis años de haberse iniciado en Bolivia una 
erradicación de hoja de coca a todo dar, no se demuestra una dismi- 
nución de la producción regional de coca ni de cocaína. A la vez, el 
sacrificio de la implementación de una política enfocada en la erradi- 
cación forzosa ha sido muy grande. Ha sido tan grande que a gritos 
exige una evaluación real y a profundidad de este exponente de los 
modelos internacionales que se dirigen en primer lugar a la reduc- 
ción de los cultivos ilícitos. Dicha evaluación es, para Bolivia, un tema 
pendiente y urgente, ya que no basta con el conteo y la indemniza- 
ción de los perjuicios, muertos y heridos. 


Es aquí donde la presente obra demuestra su relevancia. Entre 
sus múltiples aportes novedosos en diversos campos de interés se 
destaca su profundización en los aspectos sociales de la producción 
boliviana de hoja de coca. El estudio de Alison Spedding y el equipo 
dirigido por ella ofrece información concisa, no sólo sobre la rentabi- 
lidad económica de este importante rubro como tal (y en comparación 
con otras alternativas de ingreso familiar), sino también sobre la gran 
relevancia de la sostenibilidad social de su sistema productivo, basa- 
do en el núcleo familiar. Se trata de temas que se encuentran ausentes 
en el debate nacional e internacional sobre la coca y que, sin embar- 
go, ayudan a contestar preguntas tan importantes como las siguientes: 
¿por qué la producción boliviana de coca se realiza únicamente en 
extensiones de tierra pequeñas?; ¿por qué las familias campesinas del 
Chapare no encuentran en el palmito una alternativa real de produc- 
ción familiar?; ¿por qué los programas del Desarrollo Alternativo 
acentúan la dependencia económica de la mujer hacia el hombre?; 
¿por qué la erradicación forzosa implementada en dicha zona aumen- 
tó la brecha en los ingresos familiares de los pobladores, e impulsó 
un proceso de descampesinización?; ¿por qué se puede esperar una 
resistencia muy fuerte a la implementación de una política de erradi- 
cación, ya sea esta concertada y compensada o forzosa, en la región 
de los Yungas de La Paz? 


El título inicial de esta investigación —“En defensa de la hoja de 
coca”, y luego publicada como “Kawsachun coca” (Viva la coca), no me- 
nos preciso—, podría especificarse también como “En defensa del 
desarrollo con coca”, ya que arguye con solidez porqué es imposible 
pensar, en términos económicos y sociales, y a partir de la realidad 
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boliviana, en las otras alternativas que excluyen a la coca. De hecho, 
varios actores de la comunidad internacional con poder de influen- 
cia en la formulación de las políticas públicas, han comenzando a 
inclinarse por esta vía. En el boletín “Drug War Monitor” de enero 
2004 (WOLA: www.wola.org), Martin Jelsma y Pien Metaal, analistas 
del Transnational Institute, destacan que la GTZ, agencia de coopera- 
ción alemana, concluyó en un estudio reciente que la participación 
de los campesinos en los programas del desarrollo alternativo no debe 
ser condicionada a la erradicación de sus cultivos ilícitos. Una confe- 
rencia internacional convocada en enero 2002 por el Ministerio de 
Cooperación Económica y de Desarrollo de Alemania, y apoyada en- 
tre otros por la UNDCP, dio un paso en esta misma dirección, 
concluyendo que “la erradicación forzosa debe ser evitada hasta que 
las estrategias de ingresos de componentes lícitos hayan sido sufi- 
cientemente reforzadas”. 


Este camino hacia una política internacional más realista es, sin 
embargo, aún muy incierto. Las últimas señales de la instancia de las 
Naciones Unidas especializada en el tema de las drogas, que bajo in- 
fluencia del escenario post 11 de Septiembre se transformó de UNDCP 
en UNODC, vinculando la lucha contra las drogas con la lucha con- 
tra el crimen organizado y el terrorismo, son todo menos alentadoras. 
Jelsma y Metaal señalan que la excesiva atención en este vínculo em- 
puja a la política de control de drogas hacia enfoques represivos de 
cumplimiento de la ley alejando su atención de las demandas de sa- 
lud pública y de desarrollo: 


“Las altas esferas de la burocracia de la UNODC parecen estar más preocu- 
padas por preservar el aporte duplicado de los Estados Unidos [a la agencia] 
que por cumplir con seriedad su rol fundamental en la moderación de las 
crecientes tensiones entre los estados miembros. El Director Ejecutivo Anto- 
nio Costa reduce el complejo debate a un conflicto con lo que él llama “un 
agresivo lobby pro drogas' el cual, en su punto de vista, se está haciendo parte 
del problema de las drogas”. 


Así las cosas, se entiende que la Estrategia Integral Boliviana 
de Lucha Contra el Tráfico Ilícito de Drogas 2004-2008, presentada en 
septiembre de 2004, sigue vinculando las políticas de desarrollo en 
las zonas de producción de la hoja de coca a exigencias de erradica- 
ción. Es más, se plantea el retorno a un proceso de erradicación en la 
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zona de los Yungas de La Paz. Esta política corresponde a una “reco- 
mendación” que desde hace diez años se encuentra incluida en los 
informes sobre Bolivia que anualmente presenta el Departamento de 
Estado de los Estados Unidos a tiempo de dar a conocer los dictáme- 
nes de certificación del empeño en la lucha contra las drogas de los 
países receptores de fondos bilaterales de Washington. Es preocupante 
que un gobierno que dice querer evitar el uso de violencia ceda ante 
estas demandas internacionales irrealistas, más aún en un momento 
en que el país enfrenta serias dificultades de estabilidad política. 


El estamento político de Bolivia nunca ha sabido o querido asu- 
mir su gran responsabilidad frente a las contradicciones que existen 
en el tema de las drogas entre las demandas de los Estados Unidos y 
la realidad del país. Por ello los bolivianos, y en particular los secto- 
res más desprotegidos, siempre se han visto victimizados por políticas 
ambiguas que, de manera selectiva, atacan a las familias productoras 
de la hoja de coca antes que a los circuitos que controlan la produc- 
ción y el transporte de la cocaína. Lo propio se puede decir sobre la 
información que el público llega a conocer sobre el tema, la que, como 
destacan los autores de este libro, es altamente ideologizada. Estoy 
seguro que el presente texto ayudará al lector a rectificar muchas de 
las distorsiones propias del alicortado debate nacional sobre la hoja 
de coca, y a formular las preguntas que este debate debería abordar. 


Para concluir, merece una mención especial la enorme riqueza 
descriptiva de la producción boliviana de la hoja de coca. Ésta brinda 
al lector una posibilidad de interiorización de la temática que sólo ha 
sido posible gracias al uso por el equipo de una metodología de in- 
vestigación etnográfica cuya implementación es recomendable para 
los futuros estudios sobre ésta y otras temáticas nacionales. 


Theo Roncken 
Acción Andina Bolivia 


Septiembre de 2004 
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Escribir el prólogo para la segunda edición de la investigación 
Kawsachun coca. Economía campesina cocalera en los Yungas y el Chapare, 
dirigida por Alison Spedding, es muy grato, habida cuenta que son 
muy pocas las investigaciones serias como ésta que abordan un tema 
de tanta trascendencia como la hoja de coca en su contexto nacional e 
internacional. 


Este estudio explica el proceso de la producción y comer- 
cialización de la hoja de coca en los Yungas de La Paz y el Chapare de 
Cochabamba, excluyendo en su análisis la demanda nacional de la 
hoja de coca, el contexto de la lucha político-sindical y el debate in- 
ternacional sobre la droga con todos sus componentes (Convención 
de Viena, relaciones y matices entre el gobierno boliviano y embaja- 
da norteamericana, etc.). 


La investigación se concentra en el análisis de la rentabilidad 
de la producción de la hoja de coca para la familia; la mano de obra 
de la unidad doméstica y la extra doméstica, como la práctica del ayni 
y la minKk'a y las diferencias de este tipo de producción entre los Yungas 
y el Chapare. Se trata, entonces, de un estudio sociológico que enfatiza 
en las costumbres dentro de la familia y la relación con el resto de la 
comunidad. También se hace referencia al desarrollo alternativo con- 
cluyendo que el mismo sólo puede alcanzarse mediante una 
producción combinada, ya que la sustitución total de las plantacio- 
nes por otro tipo de productos implica pérdida de mano de obra, gran 
capital para inversiones y alta tecnología, entre otros factores, al mar- 
gen de desventajas como la gran competencia y la reducción de 
mercados. 
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La investigación ofrece al lector una breve historia de la coca y 
hace referencia a su descubrimiento en las costas peruanas hace más 
de 1000 años a.c. y la utilización de la cal para el desprendimiento de 
los alcaloides. La apertura del mercado argentino a la hoja de coca, 
su consumo y los precios de acuerdo a su calidad, es algo que debe 
destacarse dentro de un proceso histórico, al igual que el surgimien- 
to de otros mercados como el cruceño, resultado de las migraciones 
occidentales al oriente. 


También se menciona al Chapare en las políticas de coloniza- 
ción antes de la Reforma Agraria del 53 y el afianzamiento de los nuevos 
pobladores mediante las plantaciones de banano, piña y otros pro- 
ductos hasta fines de la década de los setenta, cuando se inicia el auge 
del precio de la coca con el crecimiento económico y poblacional su- 
cesivo, la acumulación de hasta más de ocho hectáreas por los 
lugareños y el trabajo a partir que daba a los asociados ganancias con 
capacidad de ahorro. Esta etapa se extiende hasta 1986 cuando los 
precios descienden dramáticamente y van aparejados a la partida de 
gran número de migrantes y oportunistas, pero también a la cons- 
tancia de los lugareños con el anhelo de que las épocas de bonanza 
retornen, hasta las políticas de erradicación y las de cultivo alternati- 
vo pasando luego por la erradicación sin compensación durante el 
gobierno de Banzer. 


En el libro se analizan las actuaciones sindicales y sus efectos 
en los cocaleros de base, la creación en 1985 de ADEPCOCA como 
brazo económico de las federaciones de cocaleros que pretende evi- 
tar la actuación de los intermediarios en la compra-venta de coca, 
sus tropiezos cuando operaba como cooperativa y actualmente su 
trabajo en la modalidad empresarial. Se mencionan las malversa- 
ciones y las estafas que se sufrieron en manos de algunos dirigentes 
en complicidad con abogados durante la adquisición de bienes 
inmuebles en la ciudad de La Paz destinados al funcionamiento de 
las actividades de la organización cocalera, después de varios inten- 
tos fallidos de agrupaciones nacionales de productores de coca. 
También se hace referencia a la falta de datos fidedignos citando al- 
gunas declaraciones de personeros oficialistas como de algunos 
dirigentes cocaleros. 
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El presente libro contiene un análisis sobre la realidad econó- 
mica de los productores de coca, fruto de una investigación seria 
basada en trabajos de campo y datos comparativos que son im- 
portantes para una correcta interpretación del contexto coca y 
erradicación. 


El trabajo que tiene en sus manos es producto de una ardua 
labor de campo, mediante la cual se trata de explicar los factores que 
confluyen en la compleja temática de la coca aportando, de esta mane- 
ra, datos valiosísimos que nos servirán para una comprensión racional 
de este tema en nuestro país. La falta de estudios similares hace que 
la presente sea una joya lograda con mucho sacrificio. 


Si los habitantes de Bolivia queremos comprender a cabalidad 
esta problemática para encaminarnos en un proyecto que resuelva 
los conflictos políticos y sindicales, primeramente debemos tener los 
elementos necesarios para discernir y plantear soluciones reales. La 
estigmatización de este tema solo ha llenado de penumbras e incerti- 
dumbres las enormes propiedades de la hoja de coca, en sus usos 
rituales, medicinales, mitigantes del hambre e incluso en el uso in- 
dustrial de grandes firmas internacionales como la Coca Cola. Por 
ello debemos avanzar en la consecución de una política que revalori- 
ce la importancia del aprovechamiento de nuestros recursos y no 
solamente los intereses de estrategias gubernamentales externas. 


Asimismo, amigo lector, en este libro podrá obtener un dato 
importantísimo poco considerado en otras investigaciones: nos refe- 
rimos al modo de cultivo en las regiones cocaleras tanto en los Yungas 
de La Paz como en el Chapare de Cochabamba, su economía y el jus- 
tificativo para no aceptar las propuestas de desarrollo alternativo 
ofreciendo datos cuantitativos de los gastos de producción. Conclu- 
yo felicitando al conjunto de investigadores que hicieron posible la 
presente obra. 


Dionisio Nuñez Tangara 
Diputado Nacional - Yungas C.-20 
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Esta investigación aborda la producción de coca en los Yungas 
de La Paz y en el Chapare de Cochabamba bajo un enfoque centrado 
en la rentabilidad económica actual de este producto y tomando en 
consideración las técnicas de cultivo, la organización y ocupación de 
la mano de obra, y los ingresos generados. En el caso de la mano de 
obra, se aborda la división de trabajo por género y por edad, las for- 
mas de remuneración, y las relaciones sociales que engloban la 
actividad productiva. 


En el capítulo primero se presenta un análisis de las diferentes 
posiciones teóricas frente a la cuestión de cómo analizar la rentabili- 
dad de la coca y, en términos más amplios, de la racionalidad de la 
producción campesina. Para establecer el marco conceptual y meto- 
dológico de la investigación, se comentan luego los estudios empíricos 
que se han realizado sobre la economía campesina en los Andes y los 
significados de “desarrollo” en el contexto rural-campesino, en gene- 
ral, y los de “desarrollo alternativo” como propuesta particular res- 
pecto de la producción y la erradicación de coca. 


El segundo capítulo se inicia con un balance sobre la produc- 
ción de coca —en la historia y en la actualidad—, incluyendo la 
cuestión de las zonas de producción (“tradicionales” y “excedenta- 
rias”) definidas en la Ley 1008 del Régimen de la Coca y Sustancias 
Controladas. Este capítulo se completa con una introducción a las re- 
giones de estudio y con las particularidades de las comunidades o 
sectores donde se realizó el trabajo de campo. 
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El estudio se realizó en tres regiones productoras: la zona tra- 
dicional de los Yungas paceños (Arapata en Nor Yungas y Chulumani 
en Sud Yungas), la zona de colonización de los Yungas (Asunta en 
Sud Yungas), ambas tratadas en el capítulo tercero, y, en el Chapare, 
el sector de Shinahota con algunos datos adicionales de Ivirgarzama 
y Bulo Bulo (capítulo cuarto). En estos capítulos se presenta una des- 
cripción cualitativa del cultivo de la hoja de coca, nutrida de las 
técnicas y herramientas utilizadas en las etapas del proceso produc- 
tivo en cada región (almacigado de semilla, plantación, cosecha, 
desyerbe y procesamiento postcosecha), hasta la venta, complemen- 
tada por la descripción de la organización de la mano de obra y las 
formas de remuneración en cada tarea específica (mano de obra do- 
méstica, jornal, contrato, ayni, pago a destajo). En el caso del Chapare, 
destacamos los cambios que los productores se han vistos obligados 
a adoptar en el proceso productivo debido a las presiones de la erra- 
dicación forzosa. 


La mencionada descripción cualitativa proporciona la base para 
el análisis cuantitativo. En ese marco, se analiza la productividad de 
la mano de obra en la cosecha de coca —en términos de la cantidad 
promedio de coca seca en libras producida por cada cosechadora por 
día— y se considera también la productividad de la mano de obra 
en el desyerbe. En la plantación de coca, en el caso de los Yungas, se 
evalúa el número de wachus (andenes) que se puede hacer en un día, 
con la técnica más elaborada de plantada (zona tradicional) y con la 
más simple de zanjeo (zona de colonización). El número de wachus 
varía según la pendiente del terreno y de acuerdo a su tamaño, por 
tanto, no hay una relación generalizable con la extensión. En el caso 
del Chapare, el modo en que se cosecha la coca (pagada a destajo) no 
permite establecer una productividad promedio, nos limitamos a ofre- 
cer ejemplos que demuestran la variación. La plantación, en esta 
región, se realiza con la técnica denominada estaqueado, cuya produc- 
tividad es más uniforme según la extensión. 


Respecto de la productividad por hectárea de los cocales (en 
toneladas métricas por hectárea por año), la situación política en el 
Chapare no nos permitió realizar las mediciones necesarias ni com- 
pletar el seguimiento de los estudios de caso durante todo un año; 
nos hemos visto obligados a realizar cálculos proyectivos en base a 
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estimaciones; sólo en el caso de los Yungas se lograron calcular algu- 
nos valores empíricos para esta medida tan debatida. Se evidencia, 
por tanto, que en cada región hay una enorme variación en la pro- 
ductividad de diferentes cocales, debido a una diversidad de factores, 
lo que hace difícil (sino imposible) calcular una cifra “promedio” para 
la productividad por hectárea, incluso dentro de una misma región. 


Los restantes acápites de los capítulos tercero y cuarto estudian 
los costos y beneficios de la producción de coca en las tres zonas de 
estudio. Se analizan, fundamentalmente, los ingresos obtenidos por 
los productores en la cosecha de coca y, junto a esta información, pre- 
sentamos una serie de estudios de caso, detallando las condiciones 
productivas del cocal y las estrategias laborales y comerciales que se 
asumieron en cada uno de ellos, relacionándolas con el contexto so- 
cial y con su posición en el ciclo de desarrollo familiar de cada unidad 
doméstica productora!. 


Respecto de los ingresos, el estudio determina que el ingreso 
bruto (monto recibido por la venta) no es una guía adecuada para 
determinar los ingresos reales de el o la productor/a; para evaluar 
éstos, es necesario tomar en cuenta los costos monetarios de produc- 
ción en cada caso, básicamente cuánto de la mano de obra invertida 
fue remunerada con dinero; a estos costos, deben añadirse los de 
comercialización, siempre que los haya (como en el caso de los pro- 
ductores yungueños que venden en el Mercado de Villa Fátima de La 
Paz). El monto restante representa el ingreso neto, es decir, el dinero 
que queda en manos de el o la productor/a. El ingreso neto es lo que 
los productores toman como su ingreso real, y sus estrategias labora- 
les se dirigen a optimizarlo según la capacidad laboral y las opciones 
para obtener mano de obra adicional disponible en cada caso. En nues- 
tro trabajo explicamos estas estrategias a la vez que analizamos lo 
que el ingreso neto representa en términos de ingreso por día traba- 
jado personalmente por parte de los miembros de la unidad 


1 Nos referimos aquí a una unidad doméstica en el caso de los Yungas; en el caso 


del Chapare, tenemos estos datos, pero no están consignados en el texto a fin de 
resguardar el anonimato de los informantes; tampoco hemos detallado sus lugares 
de residencia o los sindicatos a que pertenecen, debido al recelo generado por la 
situación política en la zona. 
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doméstica, es decir, establecemos una medida del ingreso de la mano 
de obra impaga, que suele ser vista como “gratuita”. 


El monto del ingreso neto resulta ser bastante variable, pero en 
todo caso resulta superior a lo que un productor habría recibido tra- 
bajando como jornalero en la zona en la misma actividad. Por tanto, 
el estudio demuestra que es económicamente racional trabajar como 
mano de obra doméstica, es decir, incorporarse o mantenerse como 
parte de una unidad doméstica campesina, antes que ofrecerse como 
jornalero. Adicionalmente, la brecha entre el ingreso por día trabaja- 
do como mano de obra “impaga” y el ingreso diario por jornal, resulta 
mayor en el caso de las mujeres que en el de los varones, debido a 
que los jornales pagados en los trabajos asalariados abiertos a ellas 
son menores. La oferta laboral para el trabajo femenino en los Yungas 
es más regular que para el trabajo masculino, mientras que en el 
Chapare no hay trabajo a jornal para mujeres, y las oportunidades en 
la cosecha de coca, donde podrían ganar a destajo igual que un va- 
rón, se han reducido a un mínimo debido a la erradicación forzosa. 
En este mismo contexto, se hace una estimación de la “canasta fami- 
liar” en cada zona (los alimentos para el consumo en una semana, en 
base a la dieta mínima campesina) para evaluar los niveles de los jor- 
nales y los ingresos de los productores en términos de la subsistencia. 


Evaluamos luego, en estos mismos acápites (capítulos tercero y 
cuarto), el capital fijo requerido por productor para ingresar a la pro- 
ducción de coca. El conjunto de herramientas imprescindibles tiene 
un costo que oscila entre 400 y 1.000Bs (según se incluya una mochila 
fumigadora o no); sin este insumo, el monto necesario para comen- 
zar a producir coca es de fácil alcance. La mayoría de los productores 
acceden a la tierra a través de mecanismos no mercantiles (herencia, 
matrimonio, asignación sindical) y en grado mucho menor a través 
de la compra; por tanto, no se puede asignar un costo en dinero a 
este elemento del capital. El capital fundamental lo constituyen las 
plantaciones de coca. Calculamos la inversión representada por una 
hectárea de cocal en cada región en base a los costos en dinero de la 
mano de obra e insumos (principalmente plantines de coca) erogados 
en una serie de estudios de caso en Yungas tradicional, Asunta y el 
Chapare. En Yungas tradicional presentamos los datos de la técnica 
de cultivo más costosa, la plantada, tomando en cuenta que se espera 
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que un cocal de esta naturaleza tendrá una vida de 40 años o más, 
mientras que uno de zanjeo (en Asunta, y también en Yungas tradi- 
cional) sólo de 20 a 25 años. En el Chapare se dice que la vida de un 
cocal era similar al de Asunta, es decir, poco más de 20 años, pero 
después de más de una década de erradicación (primero compensa- 
da y luego forzosa) casi no existen cocales de 20 años, y casi todos los 
que hemos podido estudiar tenían menos de tres años. En todo caso, 
el costo para implantar una hectárea de cocal de plantada en Yungas 
tradicional, en 2002-3, era de alrededor de 50.000Bs, mientras que en 
Asunta una hectárea de cocal en zanjeo llegaría a costar 12.000Bs. En 
el Chapare, una hectárea de cocales cuesta un máximo de 4.500Bs. 


Un enorme porcentaje de estos costos corresponde a la mano 
de obra, seguido por el costo de los plantines, ambos componentes 
que los productores pueden proporcionar por sí mismos en mayor o 
menor grado. Son pocos los productores que actualmente cancelan 
estos costos en dinero. Además, el gasto real está en proporción a la 
extensión de cocales que plantan, que suele ser como máximo la cuarta 
parte de una hectárea en una campaña agrícola y casi siempre me- 
nor, pero, en todo caso, los productores son concientes del valor de la 
inversión que realizan. En la zona tradicional de los Yungas, la inver- 
sión es varias veces mayor a la de otras zonas porque se espera que 
estos cocales generen ingresos durante décadas (uno de los estudios 
de caso sobre ingresos trata de una anciana que se mantiene en base 
a unos cocales que tienen entre 40 y 50 años de edad). Sin necesidad 
de considerar el perfil de ingresos futuros del cocal, y menos aque- 
llas recurrentes menciones a la “hoja milenaria” o a la tradición 
ancestral, estas cifras bastan para explicar porqué los productores 
yungueños expresan tanta oposición a la propuesta de erradicación, 
aunque sea compensada. Ellos piensan que el gobierno volvería a ofre- 
cer el mismo monto por hectárea que antes ($us2.000); en el caso de 
la zona tradicional, esta cifra no alcanza ni a la tercera parte de la 
inversión, sin considerar los ingresos futuros que se pierde. 


La investigación también aborda los programas de erradicación 
de cocales vinculados al “desarrollo alternativo” que, además del com- 
ponente de infraestructura, principalmente de naturaleza social y no 
productiva (escuelas, canchas deportivas, sedes sociales, etc.), consis- 
te en la promoción de productos “alternativos” que deberían sustituir 
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a la coca dentro de la producción campesina. Varios proyectos ofre- 
cen asistencia técnica y, en algunos casos, créditos (en insumos y 
dinero) para los productores que quisieran intentar con estos produc- 
tos. En el Chapare, la erradicación forzosa ha obligado a muchos a 
buscar actividades adicionales, fuera de la producción agrícola tradi- 
cional o “alternativa”, para conseguir algún ingreso con qué vivir. En 
el acápite final del capítulo cuarto, analizamos los ingresos de cuatro 
de estas actividades. Una de ellas es la producción de arroz, compo- 
nente tradicional del sistema productivo que se intercala con la 
producción de coca. Se trata de una producción que resulta rentable 
para el autoconsumo (más vale trabajar cultivando arroz para comer, 
que comprarlo), pero no para obtener dinero. La segunda opción es 
el palmito, producto alternativo ampliamente promocionado pero de 
ingresos magros: no genera empleo para otros campesinos (a diferen- 
cia de la coca, que genera muchísimo empleo) y sus aspectos técnicos 
y comerciales no son aptos para la pequeña producción campesina 
(requiere más agroquímicos que mano de obra y el productor se con- 
vierte en dependiente de las plantas empacadoras). Las otras dos 
actividades son no agrícolas: el comercio de papa y verduras, que re- 
sulta ser un empleo provocado por la desesperación por obtener algún 
ingreso (genera ganancias mínimas); y la instalación de una chichería, 
que ofrece ingresos mejores que el palmito pero inferiores a la coca. 


En el capítulo quinto del estudio se comenta la política de la 
coca desde dos ámbitos: el sindicalismo cocalero, por una parte, y los 
programas de erradicación y desarrollo alternativo, por otra. Se enfo- 
ca el sindicalismo desde la perspectiva de los productores de base y 
su economía, no desde los niveles cupulares de la dirección sindical o 
desde el contexto de los conflictos sociales, que son los aspectos que 
más han atraído a los investigadores del tema. En los Yungas se des- 
cribe el funcionamiento de la Asociación Departamental de 
Productores de Coca (ADEPCOCA) y su mayor logro, la compra del 
Mercado de la Coca en la ciudad de La Paz, que permite a los campe- 
sinos vender su producto a los mayoristas del interior del país y, hasta 
cierto punto, ocupar el lugar de los riskatiris (intermediarios) en el 
primer eslabón de la cadena de comercialización. No hay una iniciati- 
va similar en el Chapare. En este punto tratamos las funciones del 
sindicato de base como gobierno local y no sólo como un gremio de 
cocaleros; consideramos también el estereotipo de “dictadura sindical” 
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que se disemina ampliamente en el plano nacional cuando se hace 
referencia a los sindicatos chapareños. 


En los acápites sobre desarrollo alternativo y erradicación (tam- 
bién en el quinto capítulo), informamos sobre el proyecto Agroyungas, 
sobre los diferentes alcances de la erradicación compensada (pasaje- 
ra y poco significativa en los Yungas, y una constante durante una 
década y con importantes impactos sociales en el Chapare), y sobre 
la realidad de la erradicación forzosa en el Chapare hoy, una realidad 
ausente en los reportajes periodísticos sobre la zona. Se incluye, en el 
caso de los Yungas, un análisis cuantitativo de una alternativa pro- 
puesta por Agroyungas, la crianza de chanchos (no es rentable), y de 
los ingresos de un producto tradicional complementario a la coca, la 
naranja, entre 1987 y 2003 (todavía rentable para los campesinos, pero 
no en un nivel que justifique invertir más en este cultivo). En el caso 
del Chapare, se comenta otro producto alternativo, el banano, que ha 
dado resultados para algunos productores, pero tampoco tiene visos 
de ser una opción factible para todos, como es el caso de la coca. Fi- 
nalmente, se presenta un breve repaso del debate público respecto 
de la problemática de la coca, concluyendo que, en el plano interno, 
demuestra un alto nivel de politización en la discusión que hace casi 
imposible una consideración racional de la economía de la coca basa- 
da en datos empíricos fundados, mientras que a nivel internacional 
(tema tratado al final del capítulo primero), las consideraciones que 
dominan el debate son también políticas, sin relación con la realidad 
de la coca, y de todos modos fuera del alcance de esta investigación. 


En el capítulo sexto se resumen las conclusiones del estudio. 
Respecto de los debates sobre la economía campesina en los Andes, 
analizamos las cuestiones de la mano de obra y el trabajo recíproco 
(ayni) versus el jornal, argumentando que las posiciones culturalistas 
que ven en “la reciprocidad” un sistema económico opuesto al mer- 
cado se equivocan, a pesar de que toman en cuenta el contexto social 
de las estrategias laborales que suele ser descartado por los enfoques 
economicistas. Tampoco es correcto ver el ayni y la mano de obra do- 
méstica como simples respuestas a la falta de dinero, o como señales 
de un bajo nivel de integración con el mercado. La combinación es- 
pecífica de estas tres modalidades —mano de obra doméstica, trabajo 
recíproco y jornal—, que se puede observar en un caso dado, es el 
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resultado de un conjunto de factores, y entre estos factores, la com- 
posición de la unidad doméstica productora ocupa un lugar central, 
pero no puede ser considerado como un factor aislado del contexto 
social —la presencia de muchas otras unidades productoras dedica- 
das al mismo cultivo, la existencia de una población “flotante” 
migrante o proletarizada— ni de la productividad de los cultivos mis- 
mos (la cosecha a destajo eleva la productividad de la mano de obra 
y por tanto, los ingresos, pero sólo es factible en cocales en sus mejo- 
res años de producción). Estas decisiones productivas tampoco 
corresponden a una particular racionalidad “campesina” y/o 
“andina”, distinta a la racionalidad de cualquier productor capitalis- 
ta. Lo que hace campesinos a los cocaleros —y todos son campesinos, 
de eso no cabe duda— es la forma de organizar la producción (la uni- 
dad doméstica como célula productiva, la participación personal en 
tantas etapas productivas como resulte factible o rentable) y no la for- 
ma de pensar o evaluar la actividad económica. 


El hecho de que los productores de coca no lleven una contabi- 
lidad precisa u otorguen un precio determinado a la mano de obra e 
insumos propios, no significa que no sepan cuándo están ganando o 
perdiendo, puesto que tienen un concepto bastante preciso del costo 
de oportunidad, y si deciden trabajar para sí mismos (es decir, como 
trabajadores “sin sueldo” de su unidad doméstica) es porque esto les 
redita mayores beneficios que las alternativas disponibles, básicamen- 
te el trabajo agrícola a jornal en la localidad. Todo lo que hacen los 
productores les proporciona algún beneficio, aunque sea mínimo, in- 
clusive la ocupación de mano de obra cuya “productividad” abstracta 
es reducida (mano de obra de niños/as, ancianos /as, mujeres con 
wawas de pecho); no hemos encontrado caso alguno en que se pro- 
duzca “a pérdida”, incluso cuando se calcula cuánto habrían ganado 
teniendo que pagar todos los costos en dinero (aunque las ganancias 
en estos casos son tan reducidas que la actividad no sería sostenible, 
es decir, sólo campesinos que no pagan todo en dinero van a persistir 
en tal actividad). Tampoco es cierto que los productores persistan en 
la producción de tal o cual cultivo “porque sí”, por el peso de la tra- 
dición, o porque, debido a la ausencia de una contabilidad escrita, no 
caen en cuenta de que, en realidad, están perdiendo. Consideramos 
que la medida “ingreso por día trabajado” por miembro de la unidad 
doméstica, sin diferenciar el género, la edad o la actividad específica 
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en que se participó, es esclarecedora en este aspecto. Se trata, ade- 
más, de una medida que no hemos encontrado en otros estudios de 
la economía campesina en los Andes. 


A la vez, la coca resulta particularmente apta para el contexto 
económico campesino, porque requiere mucha mano de obra —de 
ambos géneros y diversas edades— y porque casi todo su costo de 
producción corresponde a mano de obra y no a herramientas y otros 
insumos. Esta es nuestra primera conclusión con referencia a la coca 
como tal, y si bien esto no es una novedad, proporcionamos datos 
cuantitativos que apoyan esta opinión ya generalizada entre estudio- 
sos del tema. Por tanto, cualquier producto que vaya a reemplazar a 
la coca en estas economías, además de que debe adaptarse a la ecología 
y tener un mercado, tiene que ofrecer posibilidades similares de em- 
pleo. Los debates nacionales sobre el problema de la coca se enfrascan 
en la cuestión de la demanda legal de la hoja, la productividad por 
hectárea y sobre cuántas hectáreas serían necesarias para cubrir esa 
demanda, ignorando totalmente la cuestión de la mano de obra ac- 
tualmente ocupada en producir coca y el desempleo consecuente en 
caso de erradicarla. La situación actual en el Chapare (exceso de mano 
de obra buscando trabajo, y jornales que representan, literalmente, 
un nivel de escasa subsistencia) es el resultado de este desempleo y 
de la sustitución parcial de la coca por cultivos que no reemplazan 
los empleos perdidos. Terminamos el estudio con algunas considera- 
ciones que contrastan el Chapare y los Yungas desde los puntos de 
vista de las culturas regionales, la identidad de clase y la estratifica- 
ción social, seguidas por recomendaciones para políticas públicas que 
pueden resumirse en una sola: poner fin a la represión del cultivo de 
coca y buscar un desarrollo con coca, no en contra de ella. 


Respecto de las limitaciones y alcances de este estudio: el traba- 
jo de campo, y por tanto los datos y análisis del informe, se concentran 
en los Yungas, en la zona tradicional, mientras que los de Asunta ocu- 
pan un lugar periférico. No tenemos la misma amplitud de información 
sobre el Chapare. Lo mismo ocurre en el balance bibliográfico; la bi- 
bliografía sobre esta zona es reducida, y sobre Asunta básicamente 
nula. Por otra parte, debido a la tensión política que afecta al tema de 
la coca y que hace sensibles a los productores en todas las zonas, he- 
mos decidido trabajar con investigadores de campo oriundos de los 
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mismos lugares de estudio o que tenían vínculos ya establecidos con 
ellos, pero no pudimos encontrar gente capacitada en investigación 
que proceda del Chapare y sólo una persona que proviene de Asunta, 
mientras que en Yungas tradicional son varios los tesistas en ciencia 
social (aparte de los miembros del equipo). 


Organizaciones No Gubernamentales (ONG) e institutos de in- 
vestigación basados en Cochabamba han evitado realizar estudios en 
el Chapare, precisamente por no involucrarse con la problemática 
política de la zona. David Llanos, investigador senior encargado del 
Chapare, tuvo que luchar contra problemas considerables de descon- 
fianza inicial. A esto hay que añadir el contexto de erradicación 
militarizada: una vez que el investigador había logrado contactarse 
con cocaleros dispuestos a colaborar en la investigación, llegó la Fuer- 
za de Tarea Conjunta y erradicó los cocales en cuestión. Consideramos 
que es muy importante llenar los numerosos vacíos en investigación 
que existen sobre el Chapare, y esperamos que este estudio, con to- 
das sus limitaciones, sea un avance en esa dirección. 


En los Yungas también se notará un mayor énfasis en Chulu- 
mani frente a Arapata o Asunta. Esto se debe a que en Chulumani 
trabajaron dos investigadores frente a uno en los otros dos lugares, 
pero sobre todo porque uno de ellos era Alison Spedding, que ha es- 
tado investigando la producción y los productores de coca en la región 
desde 1986. Este hecho nos dio acceso a series de datos y panoramas 
sociales amplios que nos permitieron identificar casos auténticamente 
representativos, cubriendo un abanico de posibilidades que jamás se 
podrían lograr en un escaso año de investigación, incluso por parte 
de investigadores del lugar, que aunque conocen el área de estudio 
desde la niñez, no se han puesto a analizar lo que saben con todo el 
aparato de la ciencia social. Spedding tiene años de notas de campo 
que nos han permitido contextualizar la información que hemos re- 
cabado entre 2002 y 2003. 


Otra limitación específica se refiere al mercado de la coca. Nues- 
tro equipo no pudo extender su trabajo para cubrir la cuestión del 
mercado de coca en todo el país y mucho menos el tema de la de- 
manda y el consumo de la hoja. Dado que el tema es la producción 
de coca, hemos seguido la cadena de producción y comercialización 
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hasta el punto donde el o la productor/a vende su coca. En conse- 
cuencia, hemos incluido el Mercado de Villa Fátima en La Paz, porque 
varios de nuestros estudios de caso nos señalan que los cocaleros via- 
jan allí para vender su producto, mientras que, en el Chapare, los 
productores venden su coca en sus casas o en los mercados prima- 
rios locales. Otro grupo social, las llamadas chhakas, llevan la coca hasta 
el Mercado de Sacaba, y no las hemos incluido en el estudio. Por tan- 
to, ese mercado quedó fuera de la investigación, aunque no cabe duda 
que sería necesario incluirlo para comprender adecuadamente el mer- 
cado de la coca en el Chapare. 


Hay otros dos tópicos que hemos excluido del estudio a propó- 
sito. Uno es el narcotráfico. Mentiríamos si dijéramos que no hemos 
encontrado rastro alguno de este ramo económico en el curso del es- 
tudio, pero sólo en forma de acontecimientos aislados o comentarios 
anecdóticos. En todo caso, esta forma de industrialización de la hoja 
de coca es una más de los varios destinos que pueda tener después 
de que su productor/a la vende, y por tanto, se trata de un tema que 
está fuera del campo definido en este estudio. 


El segundo tópico excluido es el debate internacional sobre las 
drogas, el Convenio de Viena, las relaciones entre el gobierno boli- 
viano y la Embajada de los Estados Unidos, y todo el embrollo político 
que se resume en la llamada “Guerra contra las Drogas”. No cabe 
duda de éste es el marco global dentro del cual los/as productores 
de coca realizan sus actividades cotidianas, pero no tiene consecuen- 
cias directas sobre la producción y los precios de la hoja, que es lo 
que nos interesa. Es más: la atención internacional, y nacional, en el 
“problema” de la cocaína como nudo del tema de la coca, conduce a 
un tratamiento sesgado y politizado del tema de la coca, y ofrece pers- 
pectivas distorsionadas sobre la producción y los/as productores (ver, 
por ejemplo, la compilación de Smith [1992/1993], entre otros). Se 
advierte este mismo sesgo en las declaraciones de los “cocólogos” (su- 
puestos expertos nacionales en el tema de la coca), lo que resulta 
irónico ya que manejan un discurso nacionalista pero sus perspecti- 
vas —y sus fuentes favoritas— proceden directamente de los yanquis. 
El Convenio de Viena no explica por qué se hace plantada en Arapata y 
estaqueada en Shinahota, y no tiene nada que decir sobre el ayni en 
Asunta. Nos hemos visto obligados a comentar el tópico brevemente, 


XXX KAWSACHUN COCA 





en el capítulo primero, pero luego hemos obviado el tema por consi- 
derarlo irrelevante al contexto empírico de la investigación. 


Hemos trabajado en cuatro comunidades en los Yungas, selec- 
cionadas porque el o la investigador/a era oriundo de ellas o porque 
estuvo establecido allí desde hace tiempo. A la vez, son comunida- 
des que representan una gama de alternativas más o menos repre- 
sentativas: en Arapata (Nor Yungas), una ex hacienda porque toda la 
zona es de ex haciendas, y además con población afroyungueña, un 
aspecto distintivo de la zona tradicional de Yungas; en Chulumani, 
una ex hacienda y una comunidad originaria, dado que en este sec- 
tor las comunidades originarias persistieron con mayor peso que en 
otras partes de Yungas; y en Asunta, una comunidad de colonización 
establecida, que permite ver una trayectoria relativamente larga para 
la zona (frente a las que tienen menos de 20 años de establecimiento, 
una categoría que no hemos podido abarcar). En el Chapare, los sec- 
tores de estudio correspondían a lugares donde el/la investigador/a 
había vivido o tenía familiares o contactos anteriores. El estudio se 
ha concentrado en colonias antiguas, aquellas que se establecieron 
antes del auge de la coca, para tratar de ver una trayectoría más larga 
y no concentrarse sólo en la época excepcional del auge (1979-1986) y 
el periodo posterior de la erradicación. 


La metodología específica de la investigación fue el método 
etnográfico, la observación participante de un número limitado de 
casos de estudio. Comenzamos nuestro trabajo con una descripción 
general y un censo de la comunidad en cuestión, además de la reco- 
lección de relatos detallados sobre el proceso productivo de la coca 
(y otros productos en tanto que correspondía) para establecer una 
versión cualitativa. También se recolectaron datos referenciales cuan- 
titativos sobre las etapas del proceso productivo (por ejemplo, en 
cuántos días se realiza tal tarea, entre cuántas personas se cosecha tal 
cantidad de coca, cuánto puede producir un cocal de cierta exten- 
sión, etc.). Los estudios de caso escogidos para el seguimiento 
cuantitativo preciso fueron establecidos en base a las relaciones cer- 
canas que el /la investigador /a tenía o pudo establecer con los produc- 
tores, pero a través de los datos generales se identificó su grado de 
“representatividad” frente a la comunidad en general, su posición 
en el ciclo de desarrollo doméstico y otros aspectos relevantes (la 
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trayectoria de migración, por ejemplo) para poder contextualizar los 
datos procedentes de ellos. Se realizó el seguimiento de todas las acti- 
vidades de estos casos de estudio referidos a la coca (cosechas, plan- 
tación, comercialización, almacigado, etc.) con un registro cuantitativo 
lo más exacto posible, y también el seguimiento de sus otras activida- 
des económicas en tanto que las tenían y fuera posible informarse sobre 
ellas. Resultó que era factible hacer el seguimiento en detalle de sólo 
dos a tres casos por comunidad de estudio, a la vez que se recolecta- 
ron datos parciales de varios otros casos. 


Esta información se complementó con entrevistas informales con 
otros/as productores /as sobre diversos aspectos de la producción y 
comercio de la coca, otros cultivos, trayectorias familiares y de mi- 
gración, y actividad sindical. Además, se recogieron datos sobre el 
precio de la coca en los mercados y ferias locales, en el Mercado de 
Villa Fátima, y sobre los precios de herramientas y otros insumos y 
bienes de consumo básicos. Asistimos también a varios ampliados 
de federaciones campesinas en Yungas y en el Chapare, ampliados 
de ADEPCOCA y reuniones de sindicatos de base. 


La redacción general del texto estuvo a cargo de Alison 
Spedding. El contenido sobre el Chapare fue establecido por David 
Llanos y redactado por Spedding con fines de mantener un estilo 
uniforme. Juan Angola (Dorado Chico), Bernardo Huanca (Alto 
Asunta), Nelson Aguilar (Cuchumpaya) y Gladys Gonzáles (Ivirgar- 
zama y Bulo Bulo) contribuyeron con sus informes, datos y obser- 
vaciones puntuales derivados de su trabajo de campo. El análisis cuan- 
titativo y las conclusiones surgieron de debates generales entre todos 
los miembros del equipo, dentro de los cuales se destacaban las 
contribuciones de Llanos, Aguilar y Spedding que luego fueron 
sistematizados por esta última. La edición y corrección del texto fi- 
nal, como también la preparación de los gráficos, figuras y cuadros, 
fue realizada por Nelson Aguilar, con el apoyo de Gladys Gonzáles 
en informática. 


CAPÍTULO UNO 
Coca, campesinado 


y desarrollo 





1. Cómo conceptualizar la economía campesina en los Andes 
1.1. Perspectiva de la economía neoclásica 


“Es corriente en los estudios de costos de producción 
agropecuaria llegar (...) a la conclusión de que el productor está tra- 
bajando a pérdida, pues después de valorar todos los rubros de costos 
se encuentra una cifra negativa en el renglón de ingreso neto. Esta 
situación es más frecuente en el caso del pequeño productor. Y, a pe- 
sar de esto, el agricultor sigue produciendo (...). Una explicación 
frecuentemente avanzada es que el productor 'no conoce sus verda- 
deros costos”, y que si los conociera, no persistiría en una actividad 
productiva que sólo le ocasiona pérdidas. Según esto, la persistencia 
del agricultor en la producción sólo puede explicarse en función de 
su ignorancia (...) sin embargo (...) a pesar de atravesar durante años 
y años esta situación de pérdidas que le diagnostican los estudios (...) 
con frecuencia a estos agricultores se les ve capitalizar, invertir en la 
(...) adquisición de nuevas tierras, o mejorando la vivienda, o envian- 
do a los hijos a la escuela, etc., lo cual implica que en efecto están 
generando un excedente capitalizable” (Lopera y Lopera, 1986: 37). 


Esta cita expresa una de las ideas comunes que se tiene res- 
pecto de la producción campesina: se supone que los campesinos 
generalmente venden sus productos en el mercado en un precio que 
está por debajo de los costos reales de producción, lo que para un 
productor capitalista representaría una pérdida que le conduciría a 
abandonar esa actividad económica, o al menos cambiarla por otro 
producto diferente y más rentable dentro de la agricultura. El hecho 
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de que los campesinos acepten esta situación se suele ver como la 
expresión de “su propia dinámica y racionalidad (...) que lo diferen- 
cian muy claramente del productor propiamente empresarial” (op.cif.: 
9). Varios autores marxistas expresan la misma idea al argumentar 
que “las relaciones económicas campesinas (...) [conforman] un sis- 
tema económico específico, distinto al modo de producción 
capitalista” (Sánchez, 1982: 157, traducción nuestra). El debate sobre 
los modos de producción claudicó en la década de los años 80, pero 
el concepto de dos sistemas económicos se sigue repitiendo bajo otros 
nombres, como por ejemplo la oposición entre “economía de merca- 
do” y “economía doméstica-comunitaria” y/o “economía de 
subsistencia” (Schulte, 1999: 79-80). 


Otra manera de explicar la aparente paradoja de esos produc- 
tores que siguen produciendo “a pérdida” es plantear que su 
racionalidad económica se desarrolla en base a los valores de uso de 
un conjunto de consumos, culturalmente determinados, que se bus- 
ca satisfacer —a veces literalmente— a cualquier precio. Según esta 
explicación, el valor de cambio puede figurar en ciertas etapas o con- 
textos del sistema económico dirigido por estos valores de uso, pero 
no es el valor central ni la vara que se utiliza para medir el valor de 
los demás elementos. Por tanto, aunque el ingreso que reciben al ven- 
der sus productos pueda resultar por debajo del costo de producción 
calculado en términos del valor de cambio (que asigna un precio, aun- 
que nominal, a todos los insumos y la mano de obra invertida en la 
producción del bien que se vende en el mercado), esto no representa 
una pérdida desde el punto de vista de estos productores, porque no 
conciben la “pérdida” en esos términos, sino que evalúan los bienes 
y las transacciones en términos de sus propios valores de uso, que no 
son mensurables por los valores de cambio. 


Esta visión sobre el productor tradicional quizás pueda ser creí- 
ble cuando se trata de lugares donde la economía está poco 
monetizada y los precios de sus productos en los mercados locales 
suelen ser muy bajos en comparación con los precios de los mercados 
citadinos. En estos lugares, el pago en dinero de jornales en el trabajo 
agrícola suele ser infrecuente y en varias etapas del proceso producti- 
vo puede estar totalmente ausente. Puede suceder también que no se 
obtenga por dinero la semilla u otros insumos como el wanu (guano, 
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abono orgánico), lo que hace difícil el cálculo del costo de producción 
nominal. Aunque no se pueda asignar equivalentes monetarios no- 
minales a los costos locales de producción, no se puede afirmar que 
se esté vendiendo a pérdida porque el valor de uso culturalmente 
determinado de por sí lo compensa. Para demostrar que se opera a 
pérdida, estos costos nominales tienen que ser comparados no sólo 
con los precios de los mercados urbanos más monetizados, sino con 
los precios que tendrían esos costos en el mercado local. Además, no 
se suelen considerar los costos de transporte y estadía de los interme- 
diarios que llevan los productos a los mercados urbanos, costos que 
tendrían que ser asumidos por los mismos productores si quisieran 
aprovechar los precios más elevados, como tampoco se suelen consi- 
derar los costos de oportunidad (las actividades que el productor deja 
de realizar por tener que viajar) en el momento de tratar de explicar 
porqué los productores siguen aceptando precios locales bajos. 


En estas regiones poco vinculadas al mercado, los productos 
vendidos y los productos de autoconsumo son los mismos, como es 
el caso de la producción campesina de papa en el Altiplano. La finali- 
dad principal de producir papa es conseguir una cantidad del 
producto que cubra la alimentación de la familia. Cuando se necesita 
dinero en efectivo, se puede vender una parte de la producción, pero 
esa parte no fue producida con ese fin comercial. Entonces, poco im- 
porta que el precio de esas arrobas de papa esté por debajo del costo 
de producción nominal, esto no es motivo para dejar de producir o 
de vender pequeñas cantidades que están por encima de las necesi- 
dades de consumo. En cambio, si toda la papa fuera producida para 
ser vendida, bien puede ser que al recibir un precio tan bajo se aban- 
done su producción. También hay que considerar qué alternativas 
existen en el lugar para conseguir dinero. Si no hay otra cosa que se 
podría vender en ese momento, o la necesidad de dinero es apremian- 
te, el productor puede aceptar el precio que sea, aunque reconozca 
que no corresponde al costo real del producto, de la misma manera en 
que las personas más integradas a la economía y a la racionalidad capi- 
talista pueden vender, ocasionalmente, algún objeto de valor en un 
precio que saben que está por debajo de lo que realmente vale. En este 
caso, como en el de un productor campesino, lo apremiante es obtener 
dinero en una emergencia. No hay evidencias, por tanto, para argu- 
mentar que los campesinos realmente tienen otro concepto fundamental 
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de “costo” o de “ganancia”, sino que aspectos contingentes de su si- 
tuación determinan conductas económicas que no serían aceptables 
para actores con un estatus social y económico distinto. 


Uno de los aspectos más evidentes de la situación particular de 
los campesinos es que pueden acceder a varios factores de produc- 
ción, como por ejemplo tierra, semilla o mano de obra, sin tener que 
gastar dinero. Esto no quiere decir que estos factores sean literalmen- 
te gratuitos. La tierra, por ejemplo, puede ser heredada o asignada 
por la comunidad, pero no a cambio de nada: los beneficiados con la 
herencia generalmente son los/as hijos/as que han “ayudado” (tra- 
bajado sin sueldo) a los padres durante varios años, y los que reciben 
asignación de tierra lo hacen a cambio de participar en trabajos co- 
munales y asumir cargos de autoridad en la comunidad. Igualmente, 
la reserva de semilla es producto del propio trabajo familiar durante 
la campaña agrícola del año anterior, y así sucesivamente. Lo impor- 
tante es que no se ha pagado por ellos y, por tanto, cuando even- 
tualmente se vende el producto sin tener que cancelar los insumos o 
pagar a los trabajadores, se percibe todo el dinero obtenido como in- 
greso. Entonces es posible ahorrarlo o gastarlo en otros rubros. La 
ausencia de contabilidad, o la incapacidad de responder directamen- 
te a preguntas sobre el costo o la inversión total realizada en una acti- 
vidad dada, no necesariamente significa que el o la productor/a en 
cuestión realmente ignore lo que es un costo o una inversión, aunque 
no pueda expresarlo precisamente en cifras. 


Las estrategias para reducir al mínimo los gastos monetarios 
en el proceso productivo son evidentes en la vida diaria de los cam- 
pesinos, especialmente en el caso de los insumos materiales y sobre 
todo en el uso la mano de obra, que en condiciones de tecnología 
simple y manual (como sucede hoy en muchas regiones andinas) es 
el componente que representa la mayor parte de los costos de pro- 
ducción. El núcleo productivo de una unidad campesina, por 
definición, es en primer lugar la mano de obra doméstica e impaga 
de la familia inmediata (cónyuges y los/as hijos/as, mas otros pa- 
rientes que pueden formar parte de la unidad doméstica), y en 
segundo lugar la mano de obra de otras personas cuya fuerza de tra- 
bajo puede ser prestada a cambio de pagos más bajos de los que 
prevalecen en el “mercado libre” de trabajo en el lugar, o que puede 
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ser obtenida sin gastar dinero. Un ejemplo son los utawawa (campesi- 
nos/as sin tierras O migrantes de otros sitios) que viven en la casa de 
otro, comen con la familia y trabajan con ellos; se les paga algo, pero 
generalmente menos de lo que se pagaría a un trabajador que vive en 
otra casa. En otros casos, se intenta sustituir el pago en efectivo entre- 
gando especies como ropa, o se paga menos argumentando que estos 
trabajadores han provocado gastos adicionales a su dueño de casa. 


Este conjunto de trabajadores domésticos, cuyo potencial pro- 
ductivo varía según la edad y el género de los miembros de la unidad 
doméstica, y por tanto según su posición en el ciclo de desarrollo do- 
méstico (v. infra 2), es uno de los ejes básicos que condiciona las 
decisiones económicas específicas de cada unidad campesina. Luego 
viene una diversidad de otros factores, entre los que citamos la ex- 
tensión y fertilidad de las tierras que se posee y las posibilidades de 
acceder a otras tierras; las características del mercado de trabajo local 
—como fuente de trabajadores adicionales cuando la fuerza de tra- 
bajo doméstica resulta insuficiente y también como fuente de ingresos 
para los que no pueden (o no quieren) ocuparse a tiempo completo 
en los predios de su unidad doméstica—; y los mercados para los 
productos agrícolas y pecuarios que se pueden producir en el lugar 
(cuáles de esos productos tienen un mercado, las condiciones de ese 
mercado, y cuáles de esos productos están dentro de las capacidades 
de la unidad doméstica en cuestión). 


La coca 


Esta investigación enfoca dos regiones de Bolivia, los Yungas 
de La Paz y el Chapare de Cochabamba, que tienen características 
distintas a las de las regiones alto andinas (Altiplano, sierra y valles 
interandinos) donde se han realizado la mayoría de los estudios so- 
bre economía campesina en Bolivia y el Perú. Ambas son, en realidad, 
zonas de colonización, con la diferencia de que la colonización andina 
de los Yungas fue prehispánica, mientras que la actual colonización 
del Chapare es del siglo XX. Los Yungas jamás han tenido posibilida- 
des de autosuficiencia, al menos en términos de las necesidades 
culturales andinas de consumo: papa, chuño, tejidos para vestirse y, 
sobre todo, carne y pescado, que tienen que traerse del Altiplano, 
mientras que los habitantes de las alturas buscan abastecerse de coca 
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y otros productos tropicales. Por tanto, los yungueños siempre produ- 
cían para el intercambio, aunque inicialmente este intercambio no era 
mercantil. La integración de la zona al mercado, a partir del siglo XVI, 
cambió las formas del intercambio pero no lo introdujo como un ele- 
mento nuevo que haya desbaratado una autarquía anterior. La coca y 
los otros productos que se venden, como el café y la fruta, son produci- 
dos principalmente para el mercado y no para el autoconsumo, a 
diferencia de los productos tradicionales de altura como la papa, el maíz 
o la carne de camélidos y ovinos. En el caso del Chapare, su coloniza- 
ción se desarrolló ya dentro de una economía global de mercado, y la 
autosuficiencia nunca fue una meta para su economía. 


Otro aspecto particular es que en los Yungas y el Chapare hay 
bastante tierra disponible, junto a un mercado de tierras; no hay un 
problema generalizado de minifundio', y los que poseen poca tierra 
fácilmente pueden acceder a mayores extensiones, a través de la com- 
pra u otras modalidades como el trabajo al partir?. Esto se combina 
con mercados activos y abiertos para los productos campesinos (ex- 
cepto cuando factores políticos conducen a la intervención estatal, que 
es el caso de la coca). De la misma manera, hay un activo mercado 
local de trabajo, no sólo para hombres adultos sino también para 
mujeres y hasta niños, mientras que en las regiones tradicionales de 
altura muchas veces apenas hay cierto mercado para el trabajo varo- 
nil. El trabajo asalariado para otras categorías sociales, en estas 
regiones, simplemente no existe. Una consecuencia de todo esto es 
que, a diferencia de gran parte de los Andes, los habitantes de los 
Yungas y el Chapare no tienen que recurrir a la migración estacional 
o temporal fuera de la región para complementar sus ingresos en di- 
nero, mas bien son ellos los que reciben migrantes eventuales de las 
regiones con poco acceso al mercado. 


A la vez, la vinculación con el mercado y la mercantilización 
de la fuerza de trabajo y la tierra no significa que los productores de 


1 Aunque ciertas unidades domésticas o zonas puedan sufrirlo. 


2 Enel Chapare, se entregaba un cocal ya hecho a un partidario que realizaba todos 
los trabajos de mantención y cosecha, a cambio de la mitad del total del producto 
cosechado. 
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estas regiones hayan dejado de ser campesinos, o que están en transi- 
ción hacia la condición de farmers. En los Yungas, el ocaso de las 
haciendas cocaleras después de 1953 señaló la culminación de un pro- 
ceso de campesinización de la producción de coca que se puede rastrear 
a partir del siglo XVII (v. infra 2.1). El Chapare fue colonizado por cam- 
pesinos que trasladaron sus modelos doméstico-familiares de 
organización económica al trópico (Blanes, 1983). La coca es un cultivo 
intensivo en mano de obra donde ciertas etapas del proceso producti- 
vo, en particular la cosecha, serían imposibles de mecanizar, incluso 
con las técnicas más simples y menos exigentes de trabajo que se utili- 
zan en el Chapare. Parece que es virtualmente imposible producir coca 
de manera rentable dentro de un contexto enteramente capitalista (don- 
de se pagan todas las etapas de trabajo y demás insumos en dinero) 
sino que es imprescindible disponer de mano de obra impaga. Las ha- 
ciendas cocaleras tuvieron que abandonar la producción de coca cuando 
la Reforma Agraria les privó de la mano de obra impaga de los colo- 
nos. Incluso durante el auge de la coca —entre 1980 y 1986, aproxima- 
damente, cuando los precios eran excepcionalmente elevados—, no se 
tienen referencias de productores que adoptaron relaciones de produc- 
ción exclusivamente capitalistas. 


Pero al mismo tiempo, dejando de lado los saludos obligato- 
rios a la hoja milenaria, es evidente que no estamos frente a 
campesinos tradicionales que siguen produciendo “porque sí”, no 
obstante los bajos precios de sus productos (si es que tales campesi- 
nos existen en realidad en cualquier parte). Durante décadas, el café 
fue un producto importante, aunque jamás central, en la agricultura 
yungueña, pero a fines de los años 90 su precio en el mercado mun- 
dial entró en una depresión histórica que no muestra señales de 
recuperación. En consecuencia, varios productores yungueños ya no 
se esforzaban en recoger sus cosechas, argumentando que el precio 
no justificaba el trabajo invertido y, en 2002, empezaron a “voltear” 
(eliminar) sus plantaciones de café para reemplazarlas con cocales. 
Por supuesto, una mayoría aún sigue cosechando sus cafetales, pero 
ya nadie piensa en renovarlos. Esto demuestra que incluso para los 
productores campesinos existe un límite inferior en el precio de mer- 
cado, debajo del cual el cultivo definitivamente no es rentable y se lo 
abandona de manera más o menos rápida. 
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Los programas de erradicación de coca han tenido como uno de 
sus objetivos conseguir la rebaja del precio de la coca para reducir su 
rentabilidad hasta un nivel en el que los productores acepten sustituir- 
la por otros cultivos alternativos que les ofrezcan mejores ingresos —en 
el caso de que se queden en la región como agricultores (Laserna, 1996: 
69) — o para que abandonen directamente la región en busca de mejor 
vida en otros lugares. Hasta la fecha, estos programas —en sus objeti- 
vos económicos— no han tenido mucho éxito, pues la coca sigue siendo 
más rentable que cualquier otro cultivo; sin embargo, se ha logrado la 
reducción masiva de los cultivos de coca. Para alcanzar este objetivo 
ha sido necesario recurrir a presiones extra económicas (la erradica- 
ción forzosa de cocales y la represión de los productores). Por supuesto 
que hay más factores, además del precio de la coca, que explican la 
resistencia campesina a la sustitución de la coca. Uno de ellos es que 
los cultivos alternativos técnicamente factibles para los productores 
campesinos no parecen ofrecer una rentabilidad suficientemente atrac- 
tiva. El precio de la coca, por otra parte, no se ha mantenido en los 
bajos niveles a los que llegó en 1987, lo que quizás habría provocado 
el abandono voluntario de la producción de la hoja. Pero además, el 
establecimiento de un cultivo perenne representa una inversión signi- 
ficativa de la que se espera recibir ingresos regulares durante un buen 
número de años (décadas en el caso de plantaciones de coca y café en 
buenas condiciones), y los productores no van a abandonarlo inme- 
diatamente, aunque el precio sea ínfimo. 


La eliminación de cafetales, por ejemplo, empezó después de 
más de una década de precios fluctuantes que a veces subían un poco, 
pero que, en general, mostraban una tendencia a bajar hasta llegar a la 
caída final. En el caso de la coca, los productores que se vieron frente al 
colapso del precio en 1987 recordaban otros momentos, en las décadas 
de 1960 y 1970, cuando también los precios caían durante un tiempo, 
para luego volver a subir a niveles aceptables y a veces excepcionales. 
La mayoría de ellos mantenían sus cultivos e incluso plantaban más 
(aunque en extensiones menores en comparación con lo que plantan 
cuando los precios están altos), con la esperanza que este ciclo se repi- 
ta. Para principios de los años 90, los campesinos que habían persistido 
en sus cultivos de coca se vieron recompensados con la recuperación 
de los precios. También es cierto que durante esos años una parte de 
los productores dejó de mantener cierta proporción de sus cultivos. 
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La cuestión es: ¿qué productores hacían eso? y ¿cuáles eran los cocales 
¿ ¿ 
que abandonaban a la maleza? 


Se puede suponer que los productores más dispuestos a aban- 
donar el producto cuando el precio cae son aquellos que tienen menos 
mano de obra doméstica (entonces no pueden pagar jornaleros con 
ese precio) y también los que tienen fácil acceso a fuentes alternati- 
vas de ingresos (agrícolas o no, según el caso). Los cocales que se 
abandonen primero serían los menos productivos (muy viejos, de di- 
fícil acceso, etc.) y los que representen una ampliación de la 
producción por encima de las capacidades laborales propias de la 
unidad poseedora. Entonces, el nivel de precio que representa el lí- 
mite de rentabilidad va a variar según el caso, y evidentemente ese 
precio sería menor en tanto que la unidad productora sea “más cam- 
pesina” en el sentido de no poseer ni contemplar fuentes alternativas 
de ingresos no agrícolas y tener más miembros integrados a la pro- 
ducción doméstica. Las “menos campesinas”, aquellas donde los 
padres han dispensado a sus hijos del trabajo agrícola a favor del es- 
tudio O procurándoles en un empleo urbano, por ejemplo, van a 
encontrar su límite de rentabilidad en un nivel de precio más alto. 


Costos, mano de obra y rentabilidad de la producción campesina 


En esta investigación no vamos a intentar crear un modelo teó- 
rico sobre los límites de la rentabilidad de la hoja de coca, pero 
consideramos que la rentabilidad, como concepto y factor de deci- 
sión, definitivamente existe en la agricultura campesina. Nuestra meta 
es indagar sobre los términos en que se evalúa tal rentabilidad y sus 
variaciones en correlación, por un lado, con la composición de la uni- 
dad doméstica, y por otro, con las decisiones que se toma frente al 
uso de técnicas e insumos que pueden elevar la productividad y/o 
reducir los requerimientos de mano de obra en el corto plazo, pero 
también reducir la productividad y/o elevar los requerimientos de 
mano de obra en el largo plazo”. 


2 Estos conceptos nos pueden remitir al tema de la “descampesinización”, pero no 


proponemos hacer un seguimiento de esos (ex) productores que se apartan 
definitivamente de la actividad campesina, sino enfocar las decisiones asumidas por 
los que se mantienen dentro de la producción campesina como actividad principal, 
aunque no necesariamente única. 
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El tema de la rentabilidad de la producción campesina es un 
tema que, generalmente, no es abordado por los estudios de econo- 
mía campesina desde la perspectiva de la economía neoclásica. En 
parte, esto se debe a la dificultad de establecer equivalentes cuantita- 
tivos o de realizar mediciones exactas (por ejemplo, de la fuerza de 
trabajo invertida); no es casual que el manual de Lopera y Lopera, de 
donde hemos extraído la cita que abre este capítulo, trate de Colom- 
bia y prefiera hablar de “pequeños productores” antes que de 
campesinos. Esos autores describen a unos agricultores que dispo- 
nen de cinco o seis hectáreas sobre las cuales pueden volcar, en toda 
su extensión, un solo cultivo, y que manejan un capital que pueden 
destinar a las inversiones necesarias para realizar este cultivo. Puede 
ser que este modelo se ajuste a la realidad de los pequeños producto- 
res de Antioquia o Boyacá, pero está más cerca a la imagen de un 
agricultor empresarial que a la realidad del campesino sur andino, 
que muy raras veces dispone de seis o cinco hectáreas plenamente 
cultivables por unidad productora, y tampoco piensa en sembrar toda 
su tierra con un único cultivo en una campaña agrícola, incluso cuan- 
do se trata de extensiones mucho menores. 


Los autores citados mencionan “la importancia de un análisis 
de la mano de obra familiar en el contexto de la pequeña producción 
(...) incluyendo los jornales parciales de los menores de edad y con- 
siderando el caso de las mujeres cuyo papel en el proceso de 
producción es esencial para el rendimiento económico de la empresa 
campesina” (Lopera y Lopera, 1986: 11-12), pero en los ejemplos de 
análisis econométrico de la producción de maíz y papa presentes en 
el resto del libro, sólo calculan el costo de la mano de obra en térmi- 
nos de cantidad de jornales y su valor (el costo de oportunidad, 
generalmente igual al jornal agrícola prevaleciente en la región) sin 
analizar si esta mano de obra es familiar o no, ni mencionar las cate- 
gorías de género y edad que puedan cumplir las labores en cuestión. 
Gonzáles de Olarte (1984: 246) constata, al encuestar a los campesi- 
nos de la Pampa de Anta en Perú, que “el campesino mezclaba en su 
respuesta, jornadas de diversa intensidad (...) y personas de diferen- 
te edad, lo que hacía cuestionable e imprecisable una estimación del 
número de días / hombre utilizados en las labores productivas efec- 
tuadas en la parcela familiar”. 
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Surgen otros problemas cuando se intenta asignar un valor a 
productos o insumos que no son vendidos o comprados, o a tareas o 
al trabajo de diferentes categorías de personas que jamás se obtienen 
a cambio de un pago en dinero o siquiera en productos. Se puede 
intentar realizar un cálculo nominal asignado de equivalencias, como 
las kilocalorías utilizadas por Schulte (1999) para estimar egresos e 
ingresos en la provincia Bautista Saavedra*, pero aparte de los 
malabarismos técnicos aplicados en tales cálculos, queda en duda 
hasta qué punto cifras de este tipo reflejan la realidad de beneficio o 
pérdida vivida y considerada por los mismos productores. Á noso- 
tros nos interesa, en primer lugar, indagar sobre cómo los mismos 
productores evalúan la rentabilidad, porque consideramos que es ésta 
evaluación la que los conduce a persistir o abandonar un cultivo dado, 
sin importar los “beneficios” o “pérdidas” que éste les reportara se- 
gún otros marcos evaluativos. 


Estudios económicos del campesinado peruano suelen enfo- 
car primero los factores de producción, la tierra, el ganado, las 
herramientas y la mano de obra de que dispone cada familia pro- 
ductora. Analizan el intercambio de mano de obra entre las unidades 
campesinas y la combinación de diferentes actividades productivas 
dentro de la comunidad (principalmente agricultura y ganadería) y 
fuera de ella (como comercio y migración laboral). Luego se evalúan 
los ingresos que se obtiene de cada uno de estos rubros, incluyendo 
la venta de “bienes Z”, como artesanías, productos procesados (como 


+ La medición en kilocalorías ha sido propuesta por Blum (1989/1995: 58-62), 
argumentando que evita variaciones debido a fluctuaciones de precios de mercado 
(un kilo de cierto producto siempre tendrá el mismo contenido en kilocalorias, no 
importa si su precio sube o baja) y permite comparar diferentes productos 
independientemente de la cantidad que se vende de cada uno en el mercado, incluso 
cuando no se los vende en absoluto. Además, “al contraponer la producción agrícola 
total (...) y los requerimientos nutricionales del hogar, se obtienen datos (...) sobre el 
potencial de abasto de la producción agrícola anual frente a las necesidades de 
alimentación” (op.cift.: 59). Sin embargo, el mismo autor insiste en que esta medida 
sólo es apta para “campesinos productores de alimentos” (es decir, de maíz, papa, 
etc., los cuales son consumidos en primer lugar por ellos mismos y sólo después se 
vende una parte) y no para los que producen “materias primas agroindustriales, tales 
como algodón, sisal, tomates, maní o café (...) tampoco (...) para los productores de 
verduras o frutas que venden en los mercados regionales”, y tampoco dicha medida 
puede ser adaptada para analizar “todos los factores de producción” (op.cit: 61). 
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chuño o chicha) o el trabajo asalariado en actividades eventuales 
como la construcción. 


En el caso de Gonzáles de Olarte (1984) los productos agrícolas 
y pecuarios sólo figuran como ingresos en tanto que son vendidos, 
sin incluir la cantidad que puede ser consumida por la familia, o, en 
el caso del ganado, el crecimiento del rebaño en el curso del año. Los 
egresos son representados en su mayoría por los bienes de consumo 
que se compra (alimentos, ropa, jabón, pilas, etc.) y en grado mucho 
menor los insumos para la producción y bienes duraderos como ra- 
dios o bicicletas. Figueroa (1982) sí incluye el autoconsumo como un 
ingreso. Ambos autores indagan sobre la composición de los ingre- 
sos de la unidad doméstica campesina. En las comunidades de la sierra 
sur del Perú, “la estructura [de ingresos] para la familia típica es la 
siguiente: 14% procede de la venta de productos agrícolas, 23% de la 
ganadería, 23% de actividades *Z” (incluyendo el comercio), 23% de 
jornales en mercados locales de trabajo y 17% de jornales en merca- 
dos externos de trabajo” (Figueroa, 1982: 154, traducción nuestra). 
Como ya hemos comentado, en el caso de los Yungas la estructura de 
ingresos se concentra en la venta de productos agrícolas, básicamente 
la coca, y en menor grado (principalmente en el caso de las familias 
más pobres) de jornales en mercados locales de trabajo. En el caso del 
Chapare, hay un mayor componente de las “actividades Z” (manejar 
una chichería, por ejemplo), pero en ambos casos, los “mercados exter- 
nos de trabajo”, es decir, la migración laboral, no son importantes. 


Respecto de la mano de obra, Gonzáles de Olarte hace un aná- 
lisis de lo que él clasifica como intercambio recíproco de trabajo dentro 
de la comunidad (ayni, donde una jornada debe ser retribuida con 
otra considerada igual, y minka [sic], cuando se invita comida y bebi- 
da a los trabajadores sin tener que devolver su trabajo, aunque, en 
consecuencia, no debería ser considerado como un intercambio recí- 
proco de “trabajo” ); el autor evalúa también el trabajo asalariado (por 
jornal), pero de manera tal, que en el contexto estudiado dicho traba- 
jo no resulta significativo dentro de la comunidad, porque en gran 
medida es realizado fuera de ella (1984: 110-116). 


Los resultados cuantitativos de quienes dan más o reciben más 
ayni apoyan la definición leninista de la diferenciación campesina, 
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donde una unidad campesina rica es un demandante neto de trabajo, 
y una pobre, un ofertante neto, mientras los campesinos medios son 
los que generalmente logran cubrir sus requerimientos productivos 
con su fuerza de trabajo doméstica”. Sin embargo, la conceptualiza- 
ción de ayni de Gonzáles de Olarte nos parece algo deficiente. Cita 
este autor un 5% del total de días trabajados en ayni que no son de- 
vueltos como indicio de explotación de los pobres por los ricos, pero 
no constata que los que daban estos días fuesen todos, o en su mayo- 
ría pobres, mientras los que no devolvían eran ricos. Siempre hay 
algunas personas que reciben trabajo en ayni y no lo devuelven, sea 
por razones de fuerza mayor (enfermedad, por ejemplo) o por “far- 
santes” (como se les dice en los Yungas). Lo único que se puede hacer 
frente a ellos es no darles más días en ayni. Puede ser que ese 5% sólo 
represente el nivel habitual de incumplimiento y no un mecanismo 
de explotación. El autor citado también incluye como “ayn1” el traba- 
jo en la cosecha que es retribuido con el mismo producto. Quizás en 
Pampa de Anta esto se llama ayni, pero sería atípico, porque habi- 
tualmente en la sierra del Perú el trabajo por productos en la cosecha 
se considera mink'a y no ayni (Gose, 1994/2001: 206-7). 


De hecho, la ocupación de mano de obra en ayni (retribución 
en trabajo) versus mink'a, que es retribuido en especie (a veces sólo 
en comida y bebida, otras veces en productos, y puede incluir el pago 
en dinero), no depende solamente de la posición económica de la uni- 
dad doméstica empleadora y de su exceso o déficit de mano de obra 
para cubrir su producción, que es el punto donde se detiene el análi- 
sis de Gonzales de Olarte. ¿Quién realiza ayni?, ¿en qué actividades? 
y ¿con quiénes? Estas preguntas sólo pueden responderse a partir de 
la composición específica de la mano de obra doméstica por género y 
edad. En todo caso, aquí se está hablando de factores en parte econó- 
micos pero exteriores a la actividad específica en la cual se hace ayni. 
Para expresarlo mejor, nos remitimos a algunos ejemplos: hijos y yer- 
nos pueden hacer ayni con su padre /suegro porque esperan que 


3 Esto no excluye la utilización del trabajo recíproco en forma de ayni por razones 


de tiempo, como se explicará en el acápite 2.2 (capítulo tercero), es decir, no son 
totalmente autosuficientes en trabajo, sino que tienen un balance entre “lo dado a” y 
“lo recibido de” otras unidades, sin tener un exceso permanente de lo recibido, como 
los ricos, o de lo dado, como los pobres. 
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eventualmente les dé más herencia; también se trata de factores en 
parte políticos que nos remiten al estatus social de los participantes: 
un campesino acomodado puede seguir haciendo ayni con otros más 
pobres porque así quiere expresar que se considera su igual social, 
mientras que un vecino del pueblo, aunque más pobre en recursos 
que ese campesino, rehusará hacerlo porque no quiere igualarse so- 
cialmente con los campesinos (Sánchez, 1982: 178-80 para los primeros 
dos ejemplos, y Gose 1994/2001: 62 y passim para el tercero). Aquí lo 
estrictamente económico se cruza con lo social a través del parentes- 
co, la demografía y la clase, a la vez que estas posibilidades o difi- 
cultades en acceder a mano de obra impaga tienen consecuencias cen- 
trales en el monto eventual de ingreso percibido por el productor 
campesino y, por tanto, en la rentabilidad y la persistencia o no con 
un cultivo dado y, eventualmente, en la posibilidad de reproducirse 
en la misma posición social de campesino. 


Si pasamos al tema específico de la coca, hay estudios como los 
de Doria Medina (1986) o Laserna (1993) que intentan evaluar en di- 
ferentes niveles el peso de la coca y sus derivados en el Producto 
Interno Bruto (PIB) nacional. También están las colecciones de cifras 
oficiales sobre el precio de la coca, las extensiones cultivadas y otras 
como las de Medinaceli y Zambrana (2000). Estos estudios contienen 
pocos datos sobre los productores de coca, apenas unas cifras sobre 
las extensiones totales de cocales, su supuesto rendimiento por hec- 
tárea, la inversión requerida para implantar una hectárea, o datos 
sobre la población de la región productora (Laserna, 1993: 24-6, 29, 
33-7, 69). En general, no detallan los lugares específicos de donde se 
recogieron los datos (“Chapare” y “Yungas” son zonas extensas y las 
condiciones dentro de ellas no son uniformes) ni cómo lo hicieron (si 
son mediciones precisas de uno o más casos empíricos, o si son datos 
referenciales proporcionados que, en el caso de la inversión en la im- 
plantación, no necesariamente serían idénticos a las jornadas que se 
requiere y los insumos que se utiliza en la realidad o en promedio). 


La variación de precios de la coca dentro del ciclo anual puede 
sobrepasar el 100%, pero en los listados oficiales se suele citar un sólo 
precio por año sin indicar cómo se calculó este promedio (eso si se 
trata de un promedio, de un máximo o de qué) o la etapa en la cade- 
na de comercialización a que se refiere, dado que el precio varía entre 
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lo que se paga al productor, lo que pagan los intermediarios que lle- 
van la coca al sitio de consumo final, y lo que paga el detallista que la 
comercializa al consumidor. Por lo tanto, estos listados son poco úti- 
les para hacer una evaluación seria de los precios en el pasado, aparte 
del problema de que los precios en pesos o bolivianos son totalmente 
incomparables debido a los varios procesos inflacionarios que han 
trastornado la moneda nacional. Las conversiones al dólar tampoco 
representan el beneficio real para el productor, porque incluso el po- 
der de compra de un dólar ha variado muchísimo. 


A pesar de todo esto, proponemos intentar un análisis cuantita- 
tivo de los costos y beneficios de la producción de coca entre 2002 y 
2003. Algunos de los problemas antes referidos son superables en las 
regiones de estudio porque la mayor parte de las etapas del proceso 
productivo —aunque no todas— puede ser realizada a través del tra- 
bajo asalariado, y por tanto se puede usar el jornal y el contrato (pago 
por una labor determinada, en una extensión específica, sin conside- 
rar el tiempo ocupado) vigentes en el lugar de estudio como valor 
monetario del trabajo invertido. El costo de oportunidad también 
puede ser valorado según las opciones alternativas que existen para 
la persona (ocupada en el momento en cuestión) como forma de fijar 
un precio nominal a la mano de obra familiar. Lopera y Lopera (1986: 
39) consideran que este método sólo tiene validez si “la oportunidad 
de emplearse fuera existe realmente”, caso contrario, el costo de opor- 
tunidad sería cero. En los Yungas estas oportunidades son casi 
permanentes. En el pasado cercano esta era la situación en el Chapare, 
pero hoy, debido a los programas gubernamentales de erradicación y 
sustitución de coca, las oportunidades laborales para la población cam- 
pesina se han reducido dramáticamente. En cambio, en los Yungas 
apenas hay unos meses —julio a septiembre— en los que la demanda 
de mano de obra asalariada en la cosecha de coca se reduce, y aún así, 
sigue existiendo una demanda, aunque reducida en comparación con 
otros meses. En nuestro estudio se utilizarán los precios vigentes en los 
mercados (ferias) locales para insumos como las herramientas para la 
plantación y la cosecha (paleta, waywa, chontas de diversos tipos, mit'iña, 
saquillo, red para secar”, agroquímicos, mochila fumigadora, etc.). 


6  Verel capítulo siguiente para la descripción de estas herramientas y sus usos. 
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Hay otros insumos cuyo costo es difícil de estimar, como es el 
caso del kachi o canchón enlozado que se utiliza para secar la coca en 
la zona tradicional de los Yungas. La mayoría de los kachis son here- 
dados y se accede a ellos por parentesco o simple amistad. En los 
casos en los que se ha construido un kachi nuevo se pueden citar los 
costos incurridos, pero son pocos y no permiten evaluar un costo ge- 
neral, y tampoco la amortización, dado que pueden ser utilizados por 
generaciones. Otro elemento donde es difícil evaluar el costo especí- 
fico es el referido a las plantas de coca. Es fácil calcular la inversión 
de trabajo requerido para hacer el almácigo, y para ese fin también 
existe un mercado local de semillas, pero no hay una relación deter- 
minable entre cantidad de semilla y el número de plantas que 
eventualmente serían extraídas de ese almácigo, o la proporción de 
plantines que sobrevive al trasplantado. Hay un mercado de plantas 
—En el Chapare se las vende por mil— que pueden ser contabilizables, 
pero en los Yungas se las vende por “cabeza” (un amarro de plantas 
en cantidad variable y precio igualmente variable según la calidad y 
tamaño de las plantas). Si se ha comprado cierto número de “cabe- 
zas” con cierto precio para plantar un cocal concreto, se puede incluir 
ese precio, pero es imposible comparar la cantidad de plantas utiliza- 
das en ese caso con las utilizadas por un productor que extrae plantas 
de su propio almácigo sin necesidad de medirlas o contarlas. 


En los capítulos tercero, cuarto y quinto hemos intentado reali- 
zar cálculos sobre los ingresos reales de los productores, sobre todo 
en la coca, pero también en los cítricos, el palmito, un cultivo de 
autoconsumo (el arroz) y algunas actividades no agrícolas que com- 
plementan la producción de coca y otros. En primer lugar, evaluamos 
el ingreso bruto, es decir, el total de dinero recibido por la venta del 
producto. Luego restamos la cantidad de dinero pagado a la mano 
de obra extra doméstica que se empleó en cada actividad específica de 
la producción y los costos de comercialización (pasajes, por ejemplo), 
en caso de que el producto no se hubiera vendido en el mercado local. 
Obtenemos así el ingreso neto, el dinero que el o la productor/a retie- 
ne en sus manos. Consideramos esta suma, por un lado, como un 
porcentaje del ingreso bruto (esto depende sobre todo de la cantidad 
de mano de obra propia invertida), y por otro, como un ingreso por 
día trabajado. En este caso, se divide el ingreso neto por el total de 
jornales trabajados por los diversos miembros de la unidad doméstica 
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que no reciben un sueldo. Para este fin, no es necesario preocuparse 
de los precios diferenciales de jornales para hombres y mujeres, o la 
inexistencia de jornales para algunas actividades, porque el ingreso 
neto ingresa en un fondo común que luego es utilizado para cubrir 
los diversos gastos de los miembros de la unidad doméstica. Enton- 
ces, calculamos el ingreso por día trabajado por todos y cada uno de los 
miembros. Esta no es una medida que los productores suelen conside- 
rar O calcular de una manera consciente —ellos se fijan principalmente 
en el ingreso neto, sin preocuparse mucho por los días invertidos en 
obtener ese ingreso—, pero consideramos que es un factor implícito 
que influye en las decisiones productivas. 


En términos estrictamente económicos, se debería restar del in- 
greso bruto, además de los costos inmediatos de producción, un 
porcentaje que represente la amortización de la inversión inicial. Se es- 
tablecería así, un periodo de amortización dentro del cual el bien 
productivo debe cubrir, o devolver, su costo inicial, a través de un pro- 
rrateo en cada periodo productivo, que es restado de los ingresos 
obtenidos en cada periodo. De hecho, esto no es fácil de calcular en el 
caso de la coca. En primer lugar, habría que establecer el periodo de 
amortización con referencia a la vida productiva del cultivo, y luego 
estimar los ingresos obtenidos, que varían según el ciclo vegetativo de 
la planta y los precios fluctuantes del producto en el mercado, para 
llegar a un cálculo de la amortización. En segundo lugar, aunque teóri- 
camente sería posible inventar un modelo para este cálculo, todo apunta 
a que los productores definitivamente no piensan de esta manera, ellos 
ven la inversión en sus cocales como un capital invertido que propor- 
cionará ingresos en el futuro, pero no tiene que ser cancelado o repuesto 
a través de esos ingresos dentro de un tiempo determinado. 


Lo importante para los productores es que la inversión genera- 
rá ingresos que servirán, en primer lugar, para la mantención (cubrir 
el consumo) de la unidad doméstica (UD), y luego pueden ser desti- 
nados para gastos suntuarios y/o otras inversiones, sean éstas en 
cocales, en otros cultivos, en la casa, etc. Cuando un productor deci- 
de invertir en un cocal (o en otro bien productivo) evalúa cuánto de 
recursos (incluyendo dinero, más mano de obra, insumos propios, 
etc.) tiene a mano en ese momento y hasta dónde puede llegar con 
esos recursos. Implícitamente, puede suponerse que habrá cierta tasa 


18 KAWSACHUN COCA 





de retorno sobre la inversión, caso contrario no se lo haría, pero el 
productor no establece el monto preciso de esta tasa. 


El productor necesita disponer de cierto monto de capital para 
iniciar y mantenerse en la producción. Hemos considerado el capital 
fijo en términos del costo del conjunto imprescindible de herramientas 
que se requiere para ingresar en la producción de coca. Otro compo- 
nente esencial del capital fijo es la tierra, pero no es posible establecer 
un valor mercantil representativo para este insumo en las regiones de 
estudio, ya que muchos productores acceden a la tierra a través de 
mecanismos no mercantiles, y los que compran la tierra pagan precios 
muy variables. Otro elemento del capital fijo es la inversión que se rea- 
liza al plantar un cocal. La mayoría de los productores cubren lo que 
pueden de este costo con mano de obra e insumos propios, “sin cos- 
to”, pero algunos pagan parte de estos en dinero, permitiendo así, 
establecer los costos monetarios de la plantación. 


Finalmente, hemos incluido una estimación de la “canasta fa- 
miliar” para una familia de cinco miembros en los Yungas y en el 
Chapare, cubriendo la dieta básica para una semana. Esto no inclu- 
ye otros costos como la vivienda (que, otra vez, suele ser de auto 
construcción en gran parte), la ropa, la educación de los hijos, los 
pasajes, etc., pero nos ofrece una idea de lo mínimo necesario para 
sobrevivir. Esto será analizado, en comparación con los jornales y 
los ingresos por día trabajado de los productores, en el capítulo de 
Conclusiones. 


1.2. Perspectivas antropológicas 
La racionalidad de la producción campesina 


Además de economistas como Gonzáles de Olarte, se puede 
decir que los autores que han escrito sobre la economía campesina en 
los Andes pertenecen a dos grupos: los que tienen un enfoque más 
técnico, agrónomos o cientistas sociales que se inclinan por las 
metodologías más cuantitativas y “objetivas” (o éticos, en el sentido 
de utilizar criterios externos al ámbito cultural de los investigados), 
y los que tienen un enfoque más social, cientistas sociales que se inte- 
resan por la cultura, la política y la religión, aquellos que tienden a 
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utilizar metodologías más cualitativas y descriptivas, emicas en el sen- 
tido de presentar los criterios internos al ámbito cultural estudiado. 


Entre los primeros se encuentran los que han hecho medicio- 
nes de la productividad de varios cultivos según la extensión, la 
cantidad de semilla o la mano de obra invertida, comparaciones de 
diferentes técnicas, del uso del tiempo y la intercalación de diferen- 
tes actividades. Un ejemplo es el trabajo de Jurgen Golte (1987) en el 
que desarrolla el concepto de la “agricultura multicíclica”, la combi- 
nación de diferentes cultivos situados en diferentes microclimas o 
pisos ecológicos, como una adaptación a la diversidad ecológica de 
los Andes que permite a la vez la utilización máxima de la fuerza de 
trabajo de los miembros de la unidad doméstica y de la comunidad, 
aprovechando el hecho de que la época muerta para la agricultura, 
en cierta altura o región, corresponde a épocas donde hay trabajos 
agrícolas por realizar en otras regiones, por ser más bajas o más altas, 
con más acceso al riego o con otro calendario de lluvias, y así sucesi- 
vamente. En base a esta intercalación de actividades correspondientes 
a los diferentes ciclos productivos se establecen pautas de migración 
o distribución de los miembros de la unidad doméstica a través del 
“doble domicilio” (Harris, 1987) o la trashumancia (en el caso de ac- 
tividades pastoriles) y diversos modos de acceder a terrenos en los 
diferentes niveles o microclimas deseables. Es decir, no sólo se trata 
de una organización técnica (especies cultivadas, técnicas, etc.) sino 
también social, en términos de derechos a la tierra, control de la mano 
de obra y de organización política comunal. 


Golte defiende la racionalidad de esta organización frente a los 
que la ven como ineficiente o hasta irracional debido a que la disper- 
sión y fragmentación de parcelas y otros espacios de aprovechamiento 
agrícola o pastoril a que conduce, exige un gasto de tiempo en trasla- 
darse entre uno y otro lugar de trabajo y hace difícil la aplicación de 
maquinaría O la producción en gran escala con sus ventajas en térmi- 
nos de ganancias comerciales. Su posición tiene aspectos en común con 
los que interpretan la dispersión y variación entre los espacios y espe- 
cies cultivadas como una práctica más cultural que técnica, expresada 
en la “aversión al riesgo” que busca garantizar cierta producción míni- 
ma, aunque sea a costa de grandes inversiones en tiempo y esfuerzo, 
antes de lanzarse a una producción que, si tendría éxito, sería mucho 
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más elevada y con mayor rédito sobre lo invertido, pero también po- 
dría resultar un fracaso total. Se argumenta, por ejemplo, que al 
producir papa en una media docena de parcelas pequeñas, algunas 
en las laderas y otras en la pampa, algunas en suelos gredosos y otras 
en arenosos, etc., se resguarda el producto frente a los riesgos posi- 
bles —cuando llueve mucho, la papa se pudre en suelos arcillosos 
pero se mantiene en arenosos; las heladas azotan a las pampas y afec- 
tan menos a las laderas, pero éstas están más expuestas a graniza- 
das...— de tal manera que, sin importar los excesos climáticos en una 
campaña agrícola, siempre habrá alguna parcela con producción bue- 
na O al menos regular. En contraste, si el agricultor pusiera toda su 
papa en la pampa, en la ladera o en lo que sea, si las condiciones son 
ideales para ese lugar, tendría una producción superior a lo que ten- 
dría en las parcelas dispersas, pero si las condiciones son las adversas 
para la pampa etc., lo perderá todo. 


En ambos casos, se dice que aunque los campesinos andinos 
no actúan según las reglas de maximizar la eficiencia o el rendimien- 
to de la fuerza de trabajo y los insumos utilizados —en base a los 
cálculos capitalistas—, sus prácticas no son irracionales sino que se 
ajustan a las condiciones locales y a sus finalidades propias, como 
por ejemplo proporcionar “empleo pleno” (trabajo durante la mayor 
parte del año, aunque ese trabajo no sea necesariamente de una ren- 
tabilidad elevada en todo momento) o garantizar un mínimo de 
producción no obstante los vaivenes climáticos. Como veremos, este 
“empleo pleno” es indudablemente algo que se busca en el contexto 
de la economía doméstica; dado que existe la obligación de mante- 
ner a todos sus miembros, entonces, más vale ocuparlos en algo que 
genere algún ingreso, en especie o dinero, aunque ese ingreso sea 
mínimo en relación con el esfuerzo invertido. 


Algunos estudios técnicos, como el de Schulte, concluyen que 
los rendimientos en la agricultura tradicional incluso son superiores: 
“Los campesinos del Valle de Charazani superan con sus rendimien- 
tos por unidad de superficie la media del departamento de La Paz y 
de la República de Bolivia por entre 80 y 400%”, aunque en Charazani 
no se utilizan variedades mejoradas, agroquímicos ni tecnología mo- 
derna, sino que siguen sembrando las variedades locales utilizando 
sólo abono orgánico, como el wanu de sus corrales, y herramientas 
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manuales como la chakitaglla o arado de pie y la lawkana (Schulte, 1996: 
1-4; p. 82 para ilustraciones de las herramientas nombradas). La to- 
pografía accidentada, que ha conducido a la formación de miles de 
terrazas en las laderas empinadas para permitir el cultivo y detener 
la erosión, hace que hasta el uso del arado egipcio tirado por bueyes 
sea muy limitado. Este último es un aspecto común entre Charazani 
y los Yungas —la topografía impide la mecanización y obliga al uso 
de herramientas manuales—, aunque en otros elementos los dos sis- 
temas productivos no tienen nada en común. Sin embargo, los 
rendimientos evaluados en el estudio de Schulte sólo consideran la 
cantidad de producto que se obtiene por hectárea y el rendimiento 
de la semilla (cuántos kilos de papa, trigo, etc. se cosecha por cada 
kilo de papa, trigo, etc. sembrado; op.cit.: 115-135). Lo que no se toma 
en cuenta es el rendimiento de la mano de obra. Es evidente que, si 
las herramientas son exclusivamente manuales, la fuerza de trabajo 
que hay que invertir será mucho mayor que cuando se utilizan otras 
tecnologías; hasta el arado de bueyes representa un ahorro de tiem- 
po y esfuerzo considerable en comparación con la chakitaglla. Si se 
hubieran comparado los rendimientos de Charazani con otros luga- 
res tomando en cuenta el factor fuerza de trabajo y mano de obra 
requerida para producir una cantidad dada, los rendimientos quizás 
no hubieran resultado tan superiores. 


Schulte, al comentar otros estudios que evalúan la productivi- 
dad de la agricultura campesina (en su caso, específicamente sobre 
regiones donde se utiliza la chakitaqlla), constata que todos están de 
acuerdo en que el factor determinante, en base al cual se escoge la 
técnica precisa, los cultivos, espacios, etc., es “la mano de obra, su 
organización, [y] el esfuerzo requerido” (op.cit.: 103), pero la disponi- 
bilidad de la mano de obra y las cantidades y calidades requeridas 
para determinadas tareas (sobre todo en términos de si son trabajo 
de hombres o de mujeres, de ancianos, adultos, jóvenes o niños) es el 
gran vacío en su propia investigación. En un trabajo posterior (Schulte, 
1999), el autor intenta abarcar los elementos de organización social y 
su relación con la economía regional, pero a nuestro juicio no utilizó 
ni los conceptos analíticos ni los métodos de campo adecuados para 
aclarar el tema de la organización de la mano de obra y su relación 
con el mercado y la producción (Spedding, 2000b). 
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El estudio de Calvo (et al., 1994) realizado en Raqaypampa, en 
las alturas de Mizque en Cochabamba, sí toma en cuenta la mano de 
obra. Su metodología básica es el estudio de caso de unidades do- 
mésticas específicas donde se analiza la composición de cada una de 
ellas en términos de género, edad y vínculos de parentesco, de los 
recursos poseídos por cada unidad (en primer lugar, la tierra) y la 
manera en qué acceden a ellos (por herencia de los progenitores, por 
matrimonio, por asignación sindical, etc.). Los autores hacen el es- 
fuerzo de incluir criterios emicos, conceptos, clasificaciones y 
valoraciones de los propios campesinos, cuando se refieren, por ejem- 
plo, a la clasificación de los suelos (op.cit.: 46ss) o a las medidas del 
terreno. En Mizque se utiliza como medida de extensión de la tierra 
labrada, el yunta puriy, la extensión que se puede trabajar con una 
yunta de bueyes en un día laboral, que varía entre mil 500 y cuatro 
mil metros cuadrados según la pendiente, la pedregosidad y otros 
factores que pueden entorpecer o facilitar el trabajo (op.cit.: 40). De la 
misma manera, estiman que un(a) trabajador(a) cuenta como perso- 
na “mayor” —es decir adulto— a partir de los 12 años de edad (es la 
edad en la que los campesinos exigen una participación cabal en la 
jornada laboral, mientras que criterios éticos [los formales o científi- 
cos], cuando evalúan el número de trabajadores adultos o con plena 
participación, no admiten personas menores de 18 años en esta cate- 
goría) (v. infra). La medida de productividad que utilizan para 
comparar sus casos es la de la cantidad cosechada versus la cantidad 
de semilla sembrada; cruzada esta medida con la cantidad de trabajo 
invertido (jornadas), concluyen que la fuerza de trabajo masculino es 
más productiva que la femenina, y la mano de obra doméstica es más 
productiva que la extra doméstica (es decir, procedente de personas 
que no son miembros de la unidad doméstica dueña del cultivo en 
cuestión), aunque dentro de esta categoría no distinguen jornadas 
prestadas en ayni (trabajo recíproco) de las prestadas en mink'a (tra- 
bajo retribuido en especie o en dinero). El peso de estos factores se 
observa en el caso de una de las familias (unidades domésticas) estu- 
diadas en esta investigación. Esa familia obtuvo bajos resultados en 
términos de productividad —no obstante disponer de terrenos ade- 
cuados y ser considerada “trabajadora” dentro de la comunidad— 
porque su hijo adolescente se fue al Chapare en el curso del año agrí- 
cola y no regresó, privándole así de uno de sus trabajadores más 
productivos (op.cit.: 50-52). 
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Nuestra investigación también se basa en estudios de caso y 
enfoca la mano de obra doméstica, pero la medida de productivi- 
dad en base a la semilla no es aplicable para el caso de la coca. En 
nuestro ámbito de estudio se recoge la semilla de coca para sem- 
brarla en almácigos, de donde se extraen los plantines que luego 
serán transplantados en los terrenos preparados; por tanto, no hay 
una relación que se pueda calcular entre cantidad de semilla inver- 
tida, número de plantines extraídos y el porcentaje de estos plantines 
que, una vez transplantados, mueren antes de llegar a ser producti- 
vos. Adicionalmente, mientras en el caso de la papa, el maíz, el trigo 
y los otros cultivos analizados en los estudios citados, el producto 
cosechado es idéntico con la semilla, el producto de la coca es la 
hoja y no la semilla. Por todo esto, es necesario identificar otras 
medidas de productividad para la coca. Además, los cultivos men- 
cionados son cultivos anuales, mientras que la coca es un cultivo 
perenne que puede seguir produciendo durante décadas. Cuando 
el rendimiento (o la rentabilidad) de un cultivo anual resulta insa- 
tisfactorio, es fácil reducir o suspender su producción en la siguiente 
campaña agrícola en base a las condiciones del momento (precios, 
demanda para cierta variedad, etc.), que probablemente no cambia- 
rán de manera dramática en el curso de los próximos doce meses, 
pero cuando se implanta un cultivo perenne, se está apuntando a 
una producción que se extenderá durante muchos años y hasta dé- 
cadas, y no es posible predecir cuáles serán esas condiciones durante 
todo este periodo. Entonces, tiene que haber diferentes formas de 
evaluar las decisiones productivas que se toman en el caso del culti- 
vo de la hoja de coca. 


Familia y mano de obra: ayni y mink'a 


Los enfoques sociales generalmente prestan poca atención a las 
técnicas y menos al rendimiento, sino se concentran en las cuestiones 
de la organización del trabajo. En el contexto andino, uno de los de- 
bates centrales se ha dado en torno de los intercambios de mano de 
obra. Una unidad productora campesina, por definición, se basa en 
la mano de obra doméstica (miembros de la unidad doméstica [UD]; 
por supuesto, en su mayoría son familiares, pero no es correcto usar 
“familia” como sinónimo de UD, porque aunque todos sean familia- 
res, puede tratarse de familias de diferentes composiciones y en 
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diferentes etapas de desarrollo, y la UD puede incluir miembros que 
no son familiares, como “peones” o “utawawas” Y. Según el número de 
miembros, su género y su edad, y los requerimientos productivos que 
tiene, una UD particular tiene capacidad variable para cubrir sus nece- 
sidades de mano de obra (MdeO). Pero hasta la UD mejor dotada con 
MdeoO siempre enfrenta momentos en el proceso productivo en los que 
requiere de mano de obra extra doméstica, aunque sea sólo por pro- 
blemas de tiempo. Ciertas tareas tienen que ser realizadas en corto 
tiempo, entonces resulta preferible reunir un número elevado de per- 
sonas para pocos días, en vez de invertir la misma cantidad de jornales 
durante un periodo más prolongado al ocupar sólo a los miembros de 
la UD. En otros casos, si la UD tiene un déficit estructural de MdeO en 
términos globales, o con referencia a alguna tarea que es restringida a 
cierta categoría de género y/o edad, tiene que acudir a MdeO extra 
doméstica para completar su proceso productivo. 


7 Para fines de este estudio, hemos utilizado el siguiente esquema del ciclo de 


desarrollo de la UD campesina: 


A. UD nueva: familia nuclear; pareja joven sin hijos o con hijos pequeños que no 
trabajan; generalmente reciben algún terreno en herencia y/o lo alquilan o 
“agarran” al partir; la pareja ingresa a la producción con sus primeros cultivos 
permanentes (coca); son pobres, pero en condiciones de acumular. 


B. UD establecida: familia nuclear; pareja con algunos hijos ya en edad de trabajar 
(mayores de ocho ó 10 años, aproximadamente); los cultivos están en plena 
producción; pueden comprar más terrenos aparte de los heredados; es una unidad 
en proceso de acumulación. 


C. UD madura: familia extensa y/o nuclear; pareja con hijos en edad de contraer 
matrimonio; cuando éstos se casan (o se “¡untan”) pueden convivir durante un 
tiempo con los padres o suegros, contribuyendo con su trabajo, y aún cuando se 
independizan y establecen su propia UD (“cocinan aparte”), se espera que 
seguirán “ayudando” a los padres y suegros cuando éstos lo soliciten; los otros 
hijos solteros están en plena edad laboral (aunque la educación formal suele 
impedir su contribución en trabajo); esta UD es la que mayor potencial productivo 
tiene, a la vez que conforme que los hijos se casen, se les va dotando con terrenos, 
reduciendo así la extensión poseída; esta UD llega al punto máximo de 
acumulación al inicio de esta última etapa y luego empieza a declinar (cuando 
distribuyen su tierra), aunque un manejo astuto de estrategias matrimoniales 
puede mantenerla en un buen nivel durante bastante tiempo (estas estrategias 
incluyen la aceptación del embarazo de la hija soltera porque el nieto 
eventualmente será otro trabajador y, con un hijo, ella estará obligada a quedarse 
a “ayudar” a los padres). 
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Las dos formas principales a través de las cuales se obtiene 
MdeoO externa son el ayni (intercambio de jornadas de trabajo, gene- 
ralmente humanas, aunque se pueden intercambiar, por ejemplo, 
jornadas de una yunta) y la mink'a (trabajo a cambio de un pago en 
productos o dinero). En los Yungas de La Paz, mink'a o minga (su for- 
ma castellanizada) es sinónimo de “jornalero”, es decir, de pago en 
dinero, mientras que en el Chapare sólo se habla de “jornaleros”. En 
regiones más alejadas y menos mercantilizadas, la mink'a puede ser 
retribuida sólo en comida y bebida durante el día de trabajo; en el 
caso del trabajo de cosecha, se paga en una cantidad establecida del 
mismo producto cosechado (Gose, 1994/2001). En los valles de Co- 
chabamba, esta última modalidad se llama simplemente “paga” 
(Sanabria, 1993: 152ss). El ayni, como concepto, es mucho más exten- 
so que el intercambio de jornadas agrícolas; incluye intercambios de 
otros servicios —desde cocinar hasta tocar música o “acompañar” en 
una ocasión festiva—, el intercambio de insumos festivos —como ca- 
jas de cerveza o el dinero que se entrega a la persona festejada— y 
llega a ser hasta un concepto moral, en el que se piensa que la perso- 
na que ha hecho daño a otra va a recibir el “ayni” en forma de un 
daño parecido en el futuro. Se nota que este ayni moral se calcula de 


D. UD en decadencia: pareja de ancianos, o un viudo o viuda; apenas un/a hijo/a 
o algún(a) nieto/a puede vivir con ellos; han distribuido la mayor parte de sus 
tierras en herencia y sus capacidades de trabajo son reducidas; son pobres y a 
veces caen en la miseria cuando no hay hijos u otros familiares que les ayuden 
con productos o trabajo; no todos los /las productores llegan a esta etapa; si el/la 
hijo/a que se queda con ellos es casado/a y tiene sus hijos, vuelven a formar 
parte de una UD en la etapa B o C. 


En los Yungas hay una variante de este ciclo que es la familia matrifocal, basada en 
una mujer y sus hijos, cuyos padres pueden ser uno o varios, pero no conviven con 
ella de manera regular, y a veces nunca lo hacen. Estas familias pasan por un ciclo 
parecido, y aunque algunas son pobres debido a la dificultad de obtener suficiente 
mano de obra masculina, otras muestran un buen nivel económico (generalmente 
cuando la mujer logra incursionar en el comercio u otra actividad no agrícola y obtiene 
dinero). Zoomers (1998: 67-70) ofrece un resumen del ciclo de desarrollo familiar 
campesino en Chuquisaca que coincide en líneas generales con lo expuesto aquí, 
aunque se destaca la importancia de la migración como fuente de ingresos que es 
algo que no ocurre en los Yungas. El modelo de Zoomers, en la etapa D, incluye 
tanto a viudas como a “mujeres abandonadas” —que serían nuestras familias 
matrifocales— en la categoría de “familias incompletas”, en vez de considerarlas como 
etapas del ciclo familiar o diferentes formas de familia. 


26 KAWSACHUN COCA 





la misma manera que el ayni laboral, es decir, en base a la UD y no al 
individuo particular que trabajó ese día o cometió la ofensa, así, los 
hijos suelen ir a devolver los aynis laborales recibidos por sus padres, 
y también son víctimas potenciales de los aynis ganados por los actos 
inmorales de sus padres. Finalmente, existe la categoría de yanapa o 
“ayuda”, que es la asistencia laboral prestada por personas que no 
son miembros permanentes de la UD, pero que tienen vínculos ínti- 
mos con la misma; generalmente se trata de parientes cercanos que 
viven en el mismo lugar, o que se alojan de manera temporal en la 
UD y, mientras tanto, participan en el trabajo. En este caso, no se lle- 
va una contabilidad precisa de trabajos recibidos o devueltos, como 
se hace en el caso del ayni, pero hay una esperanza generalizada de 
que en el futuro la persona que ha ayudado puede solicitar el mismo 
tipo de ayuda cuando la necesite. La yanapa puede extenderse hasta 
incluir personas que no son parientes, cuando se trata de trabajos en 
grupo realizados de manera ocasional en un contexto festivo, como 
un techado de casa; este tipo de trabajo puede incluir relaciones de 
ayni y, en algunos casos, relaciones de mink'a (es el caso de la faena 
de plantar coca en los Yungas, como veremos más adelante). 


Hay un largo debate sobre las relaciones entre el trabajo recípro- 
co (ayni y yanapa, en sus diversas variantes) versus la mink'a (tomada 
generalmente como el trabajo por jornal, allá donde existe). Los temas 
más debatidos son las causas o motivos para escoger una modalidad 
en vez de otra, y la relación entre el uso de la mink'a y el grado de 
mercantilización de la producción. Hay una tendencia común a asu- 
mir una relación más o menos lineal entre mayor mercantilización de 
la producción —más mink'a (en su modalidad dejornal) y menos ayni— 
y Otras formas de trabajo recíproco. La implicación es que en tanto que 
la agricultura andina se moderniza —un proceso que es sinónimo de 
mercantilización— el trabajo recíproco tiende a desaparecer; el ayni, 
bajo esta mirada, se ve como señal del predominio de una economía de 
subsistencia, sin excedentes mercantiles significativos. 


Sanabria comenta, con razón, que esta relación es más una supo- 
sición de los investigadores que algo que haya sido demostrado 
empíricamente. Se suele asumir que hubo una época en el pasado en la 
que sólo existía el trabajo recíproco, entonces, cualquier uso de jornal 
en la actualidad indicaría un abandono de la “reciprocidad”. Raras veces 
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se dispone de datos precisos sobre algún periodo del pasado para 
constatar los intercambios reales que ocurrían en ese entonces para 
compararlos con los de ahora; se generaliza en base a aseveraciones 
de informantes (“Antes hacían ayni...”) que no necesariamente refle- 
jan la situación objetiva en el pasado (Sanabria, 1993: 145-150). 


Una explicación frecuentemente ofrecida por los mismos cam- 
pesinos para el uso del ayni es que “no hay dinero” para pagar a los 
mingas. En términos puntuales (respecto de tal cultivo, en tal lugar y 
en tal año) esto puede ser cierto, y parece coincidir con la teoría “más 
mercado, menos ayni”, pero es sólo parte de la explicación de fondo. 
Para hacer uso del ayni, es necesario tener personas dentro de la UD 
que puedan devolver el trabajo en cuestión, y no todas las UD se en- 
cuentran en esta situación. Cuando se trata de una UD rica, cuya 
producción está por encima de lo que podría ser cubierto con sus pro- 
pios recursos de MdeO, está obligada a acudir a la mink'a en una u 
otra forma, y además es probable que tenga dinero (o un excedente 
en productos) para pagarla; pero las UD más pobres, en particular 
las que se encuentran al final del ciclo de desarrollo, es decir ancia- 
nos/as que viven solos o quizás con algún hijo o nieto, no pueden 
cubrir sus requerimientos de MdeO y tampoco pueden ir a devolver 
el ayni en persona. Entonces se ven obligadas a contratar mingas, y 
pagarles, aunque tengan muy poco dinero. Por su propia naturaleza, 
el ayni se da entre personas en igualdad de condiciones. Todos los 
que dan, también reciben, y esto implica que todos tienen que ser 
productores activos dentro del proceso en cuestión. La mink'a es esen- 
cialmente asimétrica, y por tanto hay que distinguir entre los que la 
dan (van a trabajar) y los que la reciben (pagan por ese trabajo) que 
no suelen ser los mismos. Este aspecto político de ayni versus mink'a 
es enfatizado por Gose (1994/2001). Él argumenta que dentro de la 
comunidad campesina se puede escoger trabajar en ayni para demos- 
trar la igualdad política y así enmascarar las desigualdades econó- 
micas que de hecho existen entre sus miembros y que saldrían a la 
luz en tanto que se decida contratar mink'as en vez de hacer ayni 
—aunque, por supuesto, esto sólo es posible para quienes están en 
condiciones de escoger, que, como dijimos, no siempre es posible—. 


En el caso concreto estudiado por Gose, el ayni no sólo señala 
igualdad entre campesinos, sino que es utilizado para diferenciarlos 


28 KAWSACHUN COCA 





de los “vecinos”, es decir, de la clase dominante local, que siempre 
contrata trabajadores adicionales a través de la mink'a y rehúsa hacer 
ayni. Es decir, se puede decidir entre una y otra modalidad por moti- 
vos que no son puramente económicos. De hecho, esto también ocurre 
con referencia a la mink'a. En los Yungas de La Paz no existe un prole- 
tariado agrícola como tal; todos, aparte de los migrantes más recientes, 
pueden acceder directamente a la tierra. Los jornaleros son campesi- 
nos de familias pobres que no están en condiciones de ocupar a todos 
los miembros en sus propios predios. Necesitan de los ingresos por 
jornal para completar su subsistencia, pero esto no significa que se 
ofrezcan a trabajar para cualquier persona que les solicite; trabajan 
para ciertas personas en base a otras relaciones que tienen con ellos, 
como amistad, parentesco ritual (compadrazgo) y generosidad cuan- 
do pasan por alguna crisis, etc. De la misma manera, personas que 
no necesitan los ingresos por jornal y generalmente evitan “¡ornalear” 
(de hecho, es considerado degradante, porque la UD campesina en 
buenas condiciones ocupa todos sus miembros en sus propios pre- 
dios), pueden trabajar por dinero cuando tienen otros motivos sociales, 
como el parentezco ritual con la persona que les emplea. 


El argumento de que el ayni responde a la falta de dinero en 
efectivo atrae a los analistas más economicistas; en cambio, la obser- 
vación de casos donde se trabaja en ayni o mink'a por motivos que no 
son económicos atrae a los culturalistas, quienes proponen que el ayni 
no tiene nada de cálculo de ganancias sino que representa la “reci- 
procidad” como valor cultural andino. Como siempre, la realidad 
entreteje ambos aspectos, y el balance empírico que se pueda hacer, 
al observar en un lugar y tiempo dados, es el resultado de la conside- 
ración de una serie de factores que van desde el nivel de la UD 
individual (su membresía y recursos disponibles), pasando por la com- 
posición de la comunidad o grupo de comunidades que representan 
el conjunto laboral al que se puede acceder (en cierta época del año, 
por ejemplo, puede ser que todos estén ocupados en la misma activi- 
dad, entonces sólo se puede obtener ayni pero no mingas [jornaleros], 
sin importar el dinero que se ofrezca), incluyendo el contexto global 
referido a los productos que se puede vender en el mercado y su pre- 
cio puntual, hasta los factores de atracción externa que pueden 
sustraer a ciertos grupos laborales (la educación formal u oportuni- 
dades de migración, por ejemplo). Este contexto global ha sido 
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considerado por Deere (1990/1992) desde el punto de vista de las múl- 
tiples relaciones de clase (pequeños productores, proletarios, etc.) y su 
relación con los procesos de reproducción de la unidad campesina. 


Productividad y rentabilidad campesina 


Los campesinos no manejan un concepto abstracto y 
generalizable de “fuerza de trabajo” como algo que puede ser inver- 
tido en diferentes actividades, diferenciando cada caso sólo en base a 
la cantidad invertida. Más bien, conciben cada proceso productivo 
como una serie de actividades distintas, realizadas por diferentes per- 
sonas (distinguidas según el género y la edad). En primer lugar, cada 
actividad puede ser intercambiada entre sí, es decir, una jornada de 
tal actividad para otra actividad". Luego existen los “aynis cruzados”, 
donde se intercambian actividades diferentes entre personas del mis- 
mo género o géneros opuestos (Spedding y Llanos, 1999: 151-156). A 
veces se intercambia un día de una actividad por un día de actividad 
diferente, Otras veces un día en una actividad por dos días de otra 
distinta. Evidentemente, los participantes consideran que las labores 
en cuestión son equivalentes, pero a un observador externo puede 
parecerle que no se igualan en absoluto, en términos de la habilidad y 
esfuerzo físico requerido. Esto representa un problema metodológico 
para el análisis de la productividad de la mano de obra. Se puede lo- 
grar una contabilización del número de “jornadas” invertidas para 
producir una cantidad dada del producto, pero, ¿son todas estas jorna- 
das iguales, o no lo son”? Incluso cuando se trata de la misma actividad 
realizada por personas del mismo género, la observación participante 
demuestra que los horarios y la intensidad de trabajo durante una “jor- 
nada” varían bastante entre una y otra UD o grupo de trabajo. Se puede 
llegar al trabajo más temprano, o dejarlo un poco más tarde, pasar más 
o menos tiempo tomando descansos o comiendo, algunos trabajadores 


$ Se suele decir que el ayni tiene que hacerse no sólo como un intercambio en la 


misma actividad sino con una persona del mismo género, pero cuando la 
productividad no es diferenciada según el género, los intercambiantes pueden ser 
de distintos géneros. 


2 Sanabria (1993: Anexo 1) presenta la siguiente tabla para igualar “jornadas” de 
personas según su edad y su sexo, basada en cálculos médicos de la fuerza muscular 
relativa: 
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pueden seguir trabajando aunque esté lloviendo torrencialmente, 
mientras otros se cobijan hasta que pase la tormenta. Dado que, en 
general, no es posible seguir a todos los trabajadores reloj en mano, 
hay que aceptar el número de “jornadas” invertidas que calcula el o 
la informante, pero no hay seguridad de que este dato sea compara- 
ble entre diferentes casos. 


Cuando se trata de evaluar los costos de producción, en este 
caso de la MdeO, una manera de calcular el valor de las jornadas en 
diferentes tipos de trabajo es a través del jornal en dinero correspon- 
diente, pero no todas las actividades tienen un jornal definido. 
Algunas etapas del proceso productivo sólo son realizadas por “los 
dueños”, es decir, miembros de la UD que trabajan ese predio, y jamás 
son pagadas. Una posibilidad es asignarles un costo de oportunidad 
nominal, es decir, el jornal correspondiente a una actividad alternativa 
que hubiese podido realizar, pero la alternativa puede variar según el 
miembro en cuestión (la actividad alternativa para una muchacha no 
es la misma que para un hombre adulto) y la época del año (según el 
mes, la alternativa varía, y a veces no la hay, o sería una actividad do- 
méstica como lavar ropa o reparar herramientas que tampoco tiene un 


Edad/varones Valor de jornada Edad/mujeres Valor de jornada 


0a8años 0 Da6 años 0 

9-13 años 0,2 7-12 años 0,2 
14-16 años 0,6 13-15 años 0,4 
17-19 años 0,8 16-17 años 0,6 
20-45 años 1,10 18-45 años 0,8 
46-60 años 0,8 46-55 años 0,8 
61-70 años 0,6 56-70 años 0,6 
71 y más años 0,2 71 y más años 0,2 


[Otra versión más esquemática y con valores diferentes se encuentra en Gonzáles de 
Olarte (1984: 247)]. 


Desde este punto de vista, que intenta establecer valores comparativos para la 
cantidad de la calidad abstracta —“fuerza de trabajo”—, y que corresponde a cada 
categoría citada, sólo los varones entre 20 y 45 años valen como trabajadores “enteros”, 
todos los demás valen menos, a la vez que una mujer puede llegar a representar sólo 
el 80% de un trabajador. En todo caso, Sanabria comenta que este último dato no 
representa el punto de vista emico de los campesinos de “Pampa” (seudónimo) en el 
valle de Sacaba, quienes consideraban que hay trabajos en los que las mujeres trabajan 
tan bien o mejor que los hombres, y otros, como el pastoreo, donde la productividad 
de los/as chicos /as puede ser la misma que la de los mayores. 
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jornal). Hay actividades que son realizadas por mujeres y por hom- 
bres en beneficio propio, pero sólo por parte de hombres cuando se 
trata de trabajos pagados en beneficio de otras personas. El proceso 
productivo suele ser más o menos uniforme, pero estos costos nomi- 
nales pueden variar mucho según los individuos que realizan las 
diferentes etapas en un caso dado y en función a la composición es- 
pecífica de la UD productora (género y edad de los miembros 
productivos). En consecuencia, la “rentabilidad” nominal también va 
a variar, haciendo problemático el cálculo de un “costo de produc- 
ción” promedio o generalizable. 


Los campesinos tienen su propia manera de evaluar los costos 
de producción y, en consecuencia, si tal cultivo es o no es “rentable” 
para ellos. En términos explícitos, es evidente que sólo toman en cuen- 
ta los gastos pagados en dinero, y entre ellos sólo los gastos inmediatos 
realizados en ese ciclo productivo*. Por ejemplo, si han comprado 
una herramienta nueva en una campaña agrícola, la cuentan como 
un costo, pero si utilizan herramientas compradas tiempo atrás, no las 
incluyen (es decir, no consideran la depreciación). Se incluyen jornales 
cancelados en dinero pero no las jornadas de mano de obra impaga 
(doméstica o ayni). Insumos como semillas, plantines o herramientas 
proporcionados por ellos mismos no son incluidos como costos. Acti- 
vidades realizadas fuera del horario acostumbrado del trabajo agrícola, 
como procesamiento postcosecha en la madrugada o en la noche, ni 
siquiera son consideradas como jornadas adicionales. Se limitan a su- 
mar los gastos inmediatos en dinero para restarlos del dinero recibido 
a cambio del producto vendido; todo el saldo es visto como ganan- 
cia". En general, parece que los productores “olvidan” los costos de 


10 Esta manera de calcular gastos es “no capitalista” más que puramente 


“campesina”. Soux (1993: 115-6) presenta la contabilidad de una hacienda yungueña, 
a fines del siglo XIX, en la que igualmente se registran sólo los gastos en dinero y los 
ingresos de la venta, se ignora la mano de obra “gratuita” de los colonos y otros 
insumos no pagados. 


1 Cuando se trata de cultivos perennes, a veces se realiza un cálculo que va más 


allá de un sólo ciclo agrícola. La manera de hacerlo es sumar la lista de todos los 
gastos hechos al establecer el cultivo (en dinero, por supuesto), y luego se van restando 
las “ganancias” obtenidas en cada ciclo productivo de este monto hasta cancelarlo. 
Recién a partir de ese momento se considera que tal cultivo empieza a “rendir”, que 
puede ser después de dos o tres años (en el caso de coca en el Chapare, que es donde 
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inversión del cultivo, y en tanto que se vende la primera cosecha se 
estima la “ganancia” obtenida sólo en base a los costos inmediatos de 
ese ciclo. No se considera que el cultivo opere a “pérdida” hasta el mo- 
mento en que sus rendimientos cancelen la totalidad de la inversión 
inicial, sino que se concibe el cultivo como un proceso que va generan- 
do un ingreso positivo que en cada cosecha va cancelando, poco a poco, 
esa inversión. Quizás, en vez de “cancelar”, sería mejor hablar de “jus- 
tificar” la inversión, dado que no se suele calcular el punto cuando la 
inversión habrá sido ya cancelada en su totalidad. Lo esencial es que el 
cultivo siga produciendo, aunque su rendimiento no sea óptimo. 


En el caso de las técnicas más costosas (la plantada, que será ex- 
plicada en detalle en el capítulo tercero), algunos cocaleros yungueños 
aseveran que esta inversión mayor puede garantizar una vida pro- 
ductiva de 40 años o más, y que también garantiza costos inmediatos 
menores (básicamente, reduce el trabajo en desyerbe). Esto explica 
por qué ellos siguen realizando esta inversión elevada, a la vez que 
otros optan por técnicas que implican una inversión bastante menor. 
Por supuesto, otros factores influyen en las decisiones de inversión, 
como los recursos en dinero y MdeO impaga disponibles en el mo- 
mento; y es posible que también influya el clima político —la 
probabilidad de ser objeto de la erradicación voluntaria con compen- 
sación o forzada sin compensación, es decir, la probabilidad de que la 
vida productiva del cocal vaya ser recortada de golpe'*—. La presente 


un informante nos ofreció espontáneamente un cálculo de este tipo). Se supone que 
el cultivo seguirá produciendo después de ese momento y todos los ingresos que 
genere, además de los costos inmediatos de cada ciclo, ya son “pura ganancia”. Pero 
esta manera de calcular es poco común, y parece que surge entre personas que han 
tenido experiencia de trabajo en rubros no agrícolas (el informante mencionado era 
un ex transportista), de donde importan a la agricultura una evaluación “no 
campesina”. 


12 Laserna (1993: 69) comenta que, para establecer un monto aceptable de 
compensación para la erradicación de un cocal, se debe tomar en cuenta no sólo el 
costo de inversión al plantarlo, sino el número de años que podría seguir produciendo, 
es decir, la pérdida de ingresos para el productor en el futuro. De hecho, cuando 
hubo erradicación voluntaria en los Yungas, los cocales ofrecidos para la erradicación 
eran casi siempre “marrosos” —muy viejos, básicamente al final de su vida 
productiva—. Dado que el monto era uniforme, sin tomar en cuenta la edad del 
cultivo, era razonable escoger para la erradicación sólo los cocales que no ofrecían 
futuros ingresos en un nivel significativo. 
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investigación intenta desentrañar los elementos explícitos e implíci- 
tos de estas evaluaciones complejas y su impacto en las decisiones 
productivas de los campesinos. 


Hemos dicho que la medida de productividad en base a la se- 
milla no es aplicable a la coca ni a otros cultivos perennes. En ese 
mismo sentido, las estadísticas oficiales sobre la producción de coca 
utilizan como medida la productividad por extensión, es decir, mi- 
den la productividad por hectárea por año, una medida que no es 
utilizada por los campesinos. La inaplicabilidad de esta medida se 
explica por la extrema variabilidad que se observa en la productivi- 
dad de diferentes plantaciones. No hay una relación regular entre la 
extensión de un cocal y su productividad; la cantidad que se cosecha 
varía —en orden aproximado de importancia— según la edad de las 
plantas, la altura sobre el nivel del mar, el tipo de suelo y el manejo 
del cultivo (cosechar y desyerbar con cuidado y en el momento opor- 
tuno, uso de agroquímicos). Lo importante para los productores es 
cuánto produce el cocal y no cuánto mide. Pero además, estas medi- 
ciones sólo suelen estimarse y no siempre con precisión. Otra razón 
para el poco interés campesino en las mediciones exactas de los culti- 
vos es que en el Chapare y los Yungas no hay escasez de tierras. Es 
excepcional que una unidad productora tenga todos los terrenos que 
posee en producción activa, siempre tienen alguna parte de su tierra 
en descanso (“barbecho”), incluso bajo monte primario en zonas de 
colonización o bajo monte secundario en el caso de regiones de habi- 
tación antigua; inclusive pueden tener algunos cultivos antiguos en 
estado de abandono. El factor que limita las posibilidades de exten- 
der los cultivos en estas regiones no es la tierra, es la mano de obra. 
Se evalúa el valor de un predio no en términos de su extensión, sino 
en términos de su producción actual; la tierra cobra valor en tanto es 
objeto de trabajo. Un terreno que no es trabajado, o cuando el pro- 
ductor no está en condiciones de trabajarlo, carece de valor o interés. 


Donde sí existe una idea clara es en lo referido a la productivi- 
dad de la MdeO. Es más fácil saber cuántas personas se necesita para 
cosechar cierta cantidad de coca en un día, cuántos wachus (andenes) 
puede hacer un hombre en un día, y cuántos días se requieren para 
desyerbar o chaquear cierta extensión. Lastimosamente, esta perspec- 
tiva de la productividad agrícola interesa poco a los agrónomos, y en 
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los debates oficiales sobre la producción de coca se la ignora por com- 
pleto. Cuando se evalúa el impacto que ha tenido la erradicación de 
tantas o cuantas miles de hectáreas de cocales para el país, es más 
importante considerar la cantidad de producción que ha sido elimi- 
nada —y tal vez pueda haber alguna especulación de carácter 
macroeconómico en términos del dinero que deja de circular en la 
economía nacional—, pero jamás se menciona cuántas personas po- 
drían haber perdido su trabajo. 


2.  Campesinado y desarrollo rural 


En resumidas cuentas, la palabra “desarrollo” nos remite a los 
cambios técnicos, económicos y sociales necesarios para alcanzar un 
nivel y estilo de vida parecidos a los que se tiene en los países 
industrializados. En la práctica, y en primer lugar, se considera que 
desarrollo rural es producir más para el mercado y, en consecuencia, 
tener más dinero para comprar y consumir más bienes manufactura- 
dos. La manera de lograr esto es a través de cambios en la producción 
que mejoren o reemplacen los productos existentes por otros que sean 
más aceptables para los consumidores, y a través de la producción 
de mayores cantidades (para tener un “excedente” para la venta, en 
vez de limitarse a cubrir la “subsistencia”). 


Para alcanzar el desarrollo rural es necesario, por ejemplo, in- 
troducir “paquetes'*” con nuevas tecnologías, variedades mejoradas 
de cultivos y agroquímicos. Junto con esto se pueden instalar (o am- 
pliar) sistemas de riego y/o introducir tractores u otras maquinaras 
allí donde sea factible. Finalmente, debe facilitarse el acceso a los 
mercados a través de carreteras para el transporte motorizado. De lo 
demás, se supone, se ocupará el mercado. Recientemente, junto con 
el desarrollo economicista, se ha introducido el concepto de “desa- 
rrollo humano”, que enfoca la educación formal, la atención biomédica 
y el acceso a los “servicios básicos” (agua potable, luz eléctrica, al- 
cantarillado), y se habla mucho de la “lucha contra la pobreza” y otros 


13 Ver Calvo et al. (1994: 80-100) para un estudio de caso de la introducción de un 
“paquete” para el cultivo de papa en Raqaypampa y sus resultados nada alentadores. 
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lemas como “seguridad alimentaria” o “desarrollo sostenible”. Las 
estadísticas gubernamentales muestran que Bolivia se considera como 
un país pobre, pero su área rural es más pobre todavía; por lo gene- 
ral, todas las áreas rurales tienen apenas un 10% o menos de su 
población censada como “no pobres” (INE, 2002: 12). 


Sin negar las múltiples carencias existentes en el país, hay que 
notar que los criterios para medir la “pobreza” son urbano-céntricos. 
El modelo de vivienda frente al cual se evalúa una casa es el de un 
barrio residencial, construido con ladrillos y concreto, con pisos de 
cemento o madera, y con habitaciones individuales que ofrezcan 
privacidad a cada uno de sus habitantes. Casas tradicionales de ado- 
bes, con pisos de tierra sin revestir, techos de paja y sin ventanas, o 
viviendas de la selva que sólo consisten en un techo sin paredes, aun- 
que pueden ser apropiadas para el clima y los gustos de sus habitantes, 
obtienen un puntaje pésimo en las evaluaciones censales. Lo que 
para los censadores es “hacinamiento” —varias personas duermen 
en el mismo cuarto, a veces en el mismo catre—, para otros es un 
modelo de sociabilidad donde el estar a solas encerrado en un cuarto 
no es visto como una privacidad envidiable, sino como señal de tris- 
teza, abandono o depresión. Se mide la riqueza por los ingresos 
monetarios, no por la posesión de un rebaño numeroso de ganado 
(de los cuales sólo se vende unos cuantos al año) o la acumulación de 
una cantidad de finos tejidos hechos a mano. La falta de alcantarilla- 
do en un barrio urbano puede ser un riesgo para la salud y una ofensa 
diaria a los sentidos, pero en un asentamiento rural y disperso no 
representa un problema. La medicina tradicional no puede curar to- 
dos los males, pero es efectiva para muchas dolencias comunes; sin 
embargo, la persona que se cura con yerbas del lugar o con el curan- 
dero local “no tiene acceso a servicios médicos”. De esta manera, las 
estadísticas refuerzan el estereotipo de la vida rural como sumida en 
una miseria que induce a la migración hacia las ciudades. 


El desarrollo rural busca la modernización de la agropecuaria. Esto 
no se limita a los cambios técnicos resumidos líneas arriba, sino que debe 
incluir la modernización de las relaciones de producción. En base a la 
experiencia europea, sobre todo la de Inglaterra y Alemania, se conside- 
ra que la agricultura campesina debe desaparecer para ser reemplazada 
por formas capitalistas: la “vía farmer” inglesa (granjeros medianos) o 
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la “vía junker” prusiana (grandes terratenientes). En ambos casos, el 
agricultor dirige las actividades según criterios técnicos y según las 
demandas del mercado, vende la totalidad de su producción, sus tra- 
bajadores son proletarios que reciben un sueldo y pueden ser 
despedidos cuando ya no se les requiere, porque se ha adoptado otros 
cultivos menos intensivos en mano de obra o se ha sustituido el es- 
fuerzo humano con maquinaria. Se considera que este tipo de agricultor 
está dispuesto a cambiar de cultivos y técnicas en cualquier momento, 
siempre buscando responder al mercado en mejores condiciones y ob- 
tener mayores ganancias. Por tanto, es un agente de modernización. 


En cambio, se concibe al agricultor campesino como tradicio- 
nalista y terco, aferrado a sus actividades establecidas, poco dispuesto 
al cambio por su “aversión al riesgo”. Sus trabajadores son miem- 
bros de su propia familia, muchas veces ineficientes por ser menores, 
ancianos o mujeres, pero no puede despedirlos; entonces, tiene que 
seguir ocupándolos en actividades poco rentables. Tampoco son ap- 
tos para aprender nuevas técnicas. El agricultor campesino consume 
su propia producción, y por eso aplica sus propios criterios sobre qué 
variedades de productos son las deseables, sin preocuparse por los 
criterios valorados en el mercado, como el tamaño, color o forma re- 
gular. Adicionalmente, casi siempre posee terrenos reducidos que 
dificultan la introducción de maquinarias y la obtención de ventajas 
de la producción a escala, si es que su bajo nivel de capitalización le 
permitiera acceder a maquinarias. 


Algunos elementos de este estereotipo del campesino son cier- 
tos. Por ejemplo, las empresas de exportación del café quisieran 
comprarlo en guinda y realizar todo el procesamiento ellos mismos, 
para asegurar una calidad óptima y uniforme. Los productores cam- 
pesinos pelan y lavan su propio café antes de venderlo, bajando 
muchas veces la calidad de los granos al pelarlos en máquinas ma- 
nuales muy viejas, no lavándolos a tiempo, etc. Sin embargo, mientras 
se pueda obtener algo de valor agregado procesando el café con mano 
de obra familiar impaga, y además ocupando tiempo “libre” (estas 
son justamente actividades que se puede hacer de noche o madruga- 
da cuando no hay otras actividades productivas en competencia con 
ese tiempo), la mayoría de los productores no van a vender su café 
en guinda por un precio menor. 
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Tanto la topografía como el tamaño reducido y la dispersión de 
las parcelas son obstáculos para la mecanización en muchos lugares 
de los Andes. Los argumentos ecológicos que hemos visto justifican 
la dispersión, y es falso que los campesinos rechacen la maquinaria 
por tradición e ignorancia, o que no sean capaces de responder rápi- 
damente a las demandas del mercado. Los productores altiplánicos 
de quinua, agrupados en ANAPQUI, han mecanizado su producción 
(ellos sí viven en una región apta para tractores) y se han lanzado a 
mercados de exportación. En tanto que el mercado argentino se libe- 
ralizó en 1989, los cocaleros respondieron con un nuevo producto, la 
“hoja elegida”, en base a criterios de presentación totalmente distin- 
tos a los que rigen en sus mercados tradicionales'*. Sanabria (1993: 
55) cita una serie de requisitos que un cultivo debe cumplir para fo- 
mentar el desarrollo rural en base a producción campesina: 


1. Debe ser adaptado al medio ambiente, de manera que no pro- 
voque la degradación ambiental. 

2. Sus requerimientos técnicos deben ser simples y al alcance de 
los campesinos. 

3. La infraestructura y mercados existentes deben ser adecuados, 
sin necesidad de amplias instalaciones nuevas. 

4. Las ganancias y la demanda deben ser suficientemente eleva- 
das y constantes para animar a los productores a seguir con ese 
producto. 

5. Se deben ocupar tierras actualmente baldías con el producto, 
no es necesario desplazar cultivos establecidos. 

6. Debe requerir bastante mano de obra, así se puede reducir el 


sub o desempleo. 
7. Debe promover la participación de agricultores de base. 


Sanabria comenta que la coca satisface todos estos requerimien- 
tos. Y de hecho, cuando se visitan las zonas cocaleras y se comparan 
los niveles de “desarrollo” —en términos de consumo de bienes ma- 
nufacturados, acceso a aguas potables y electricidad, ingresos 
monetarios, etc.— con otras zonas de agricultura tradicional, como 


1 El acullicador tradicional en Bolivia prefiere hojas menudas; la hoja elegida 


consiste en hojas grandes que suelen ser rechazadas por los consumidores 
bolivianos. 
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las cabeceras de valle, es evidente que la coca ha hecho posible un desa- 
rrollo rural notable: “Parece que los mismos campesinos han “descubierto” 
(...) el cultivo y estrategia de desarrollo ideal que los expertos en desa- 
rrollo han buscado durante largo tiempo” (idem.; las traducciones son 
nuestras). La trágica ironía es que, en vez de fomentar esta estrategia, las 
políticas gubernamentales se dedican a intentar frustrarla. 


3. ¿Desarrollo alternativo? 


Se puede interpretar la frase “desarrollo alternativo” de dos 
maneras. Una, la utópica, es la idea de buscar un concepto diferente 
del “desarrollo” acostumbrado, idear algo que no sea un calco de las 
trayectorias europeas y norteamericanas. Esto abre espacio para es- 
peculaciones y fantasías creativas, pero en esta investigación nos 
limitamos a la segunda interpretación, la empírica, en el contexto 
cocalero. Aquí, hasta la fecha, “desarrollo alternativo” quiere decir 
(en la versión oficialista) un desarrollo para las regiones productoras 
que sea alternativo al logrado en base a la coca, es decir, un desarro- 
llo que no incluya a la coca. En la práctica, significa la introducción 
de cultivos nuevos o, en su caso, la promoción de cultivos ya conoci- 
dos en la zona, combinada con programas de erradicación de cocales 
existentes y la prohibición de plantaciones nuevas. Adicionalmente, 
se instala nueva infraestructura —carreteras, escuelas y postas sani- 
tarias— para facilitar la venta de productos y elevar el nivel de vida 
en la zona. El uso del término “desarrollo alternativo”, forma de de- 
nominar a estos proyectos, aparece en los años 80. A partir de la década 
de los 60, se dieron algunos intentos de estimular la producción de 
otros cultivos con fines de reducir el cultivo de coca en los Yungas de 
La Paz, pero se los denominaba “sustitución”. 


A partir de 1983 se pueden distinguir dos grupos de publica- 
ciones sobre el desarrollo alternativo. Un grupo consiste en comen- 
tarios o resúmenes oficialistas, como por ejemplo Antezana et al. (1992) 
o Marconi (1994). Estos textos presentan listas de siglas y nombres de 
proyectos, sus campos de actividad, cronogramas y montos de los 
desembolsos realizados; informan sobre las fuentes y tipo del fi- 
nanciamiento, los motivos de los donantes y los objetivos de los pro- 
yectos. A veces comentan algunas dificultades que se ha encontrado 
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en la implementación, pero no detallan los resultados reales, como 
por ejemplo los porcentajes de los productores de coca que aceptaron 
o rechazaron tal proyecto y cuántos de los aceptantes han persistido 
con el producto alternativo. Otro grupo de publicaciones incluye las 
opiniones de campesinos que han participado en estos proyectos, 
hablan específicamente de ellos (Desarrollo alternativo: utopías y reali- 
dades, 1993) o de relatos más generales sobre sus experiencias 
(Desarrollo alternativo: testimonios campesinos, 1994). En este caso se 
habla no de presupuestos o cronogramas, sino de experiencias con- 
cretas. El defecto es que no se sabe hasta qué punto estas experiencias 
pueden ser generalizadas a la mayoría de los que han experimenta- 
do con productos alternativos, o si sólo corresponden a los que 
fracasaron por uno u otro motivo. Tampoco se sabe si referencias como 
“después de pasar diez veces más trabajo que con la coca” (Desarrollo 
alternativo: utopías y realidades, 1993: 57), relacionadas al producto al- 
ternativo cúrcuma, se basan en un conteo preciso de las jornadas 
invertidas o sólo se quiere decir que, en términos generales, esa ex- 
periencia representaba “mucho más trabajo que la coca”. Hay motivos 
para sospechar que la reticencia oficial de hablar de los resultados de 
sus proyectos se debe a que la mayoría alcanzó éxitos mínimos, pero 
lo que sí es innegable es que nunca cumplieron con las metas inicia- 
les. Lastimosamente hay pocos estudios independientes (no realizados 
por los interesados de alguno de los dos bandos, las instituciones 
propiciantes o sus clientes campesinos) para evaluar el impacto real 
de estos programas. Sin embargo, los pocos comentarios más o me- 
nos “objetivos” que hay no son nada positivos. 


Este es el caso de la fábrica de productos lácteos MILKA, uno 
de los proyectos de desarrollo alternativo en el Chapare más conoci- 
do a nivel nacional, cerca de Ivirgarzama. Se instaló una planta lechera 
traída de Finlandia con una capacidad de 50 mil litros diarios con la 
idea de fomentar la producción de derivados de leche en el Chapare, 
pero la planta jamás llegó a operar ni en la mitad de su capacidad; 
apenas procesaba unos 3.600 litros de leche por día. Incluso los re- 
presentantes oficiales debaten si ha sido un “elefante blanco” o no 
(Antezana et al. 1992: 69-70). Rijnhot y Oomen (1994) hacen un co- 
mentario muy crítico de todo el proceso. A partir de 1982, campesinos 
de Valle Ivirza formaron una asociación de productores de leche e 
hicieron un proyecto para una pequeña fábrica de lácteos, con una 
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capacidad diaria de unos 4.500 litros. Al buscar financiamiento, en 
1988 hicieron contacto con el pastor de una iglesia evangélica sueca. 
El pastor se entusiasmó con el proyecto y ubicó una vieja planta 
finlandesa que iba a ser desmantelada porque tenía 30 años y se la 
consideraba obsoleta; por eso fue posible obtenerla como una dona- 
ción, pagando sólo los costos del desmontado y el transporte para 
reinstalarla en Bolivia. 


Debido a la falta de producción lechera en la región, la fábrica 
empezó a operar con pérdidas de hasta 750 mil dólares por año; para 
cubrir sus costos de operación, habría requerido un mínimo de 12.000 
litros de leche al día, cantidad imposible de conseguir en el Chapare. 
No se hicieron estudios de mercado y lo poco que se pudo producir no 
se llegó a vender. En 1996, la planta pasó de manos de agencias de 
las Naciones Unidas al Fondo Nacional de Desarrollo Alternativo 
(FONADAL), pero la producción bajó aún más, se procesaban sólo dos 
mil litros diarios (CEDIB s/f). Las federaciones campesinas y otras or- 
ganizaciones de productores lecheros locales propusieron hacerse cargo 
de la planta, pero el gobierno prefirió ofrecerla en venta a empresarios 
privados. En la planta ya se habían invertido unos ocho millones de 
dólares en terrenos, maquinaria e infraestructura, más los gastos de 
operarla a pérdida, pero en 1999 un empresario se la adjudicó por 
tan sólo 280 mil dólares. La ganga no fue suficiente para superar los 
problemas de operación y mercadeo, y pronto entró en quiebra. 


El desarrollo alternativo ha incluido rubros variados. En los 
Yungas se propuso la producción de café, frutilla y maracuyá, y en el 
Chapare palmito, piña y bananos, entre otros. En los Yungas, que hasta 
1994 sólo recibió el 13,4% de los desembolsos, frente al 86,6% desti- 
nado al Chapare; la inversión principal se destinó a la construcción 
de un moderno hospital en Coroico (Marconi, 1994: 43). Según los 
habitantes del lugar, las nuevas instalaciones no impactaban en la ca- 
lidad de la atención en salud porque se mantiene el mismo personal, 
generalmente novatos que hacen su año de provincia. 


En términos generales, sobresalen ciertos aspectos que parecen 
ser constantes en la aplicación de los programas de desarrollo alter- 
nativo, y aunque han sido observados repetidas veces durante más 
de una década, nada ha cambiado. La primera constante es que el 
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desarrollo alternativo sólo se ocupa de la producción pero no de 
los mercados; a diferencia de la coca, que tiene una red de comer- 
cialización bien establecida y de fácil acceso, los productos alternativos 
carecen de mercado o es muy difícil acceder a los mercados existen- 
tes por la competencia de otros productores que muchas veces están 
mejor establecidos y capitalizados. Los participantes en un debate 
sobre desarrollo alternativo realizado en 1991 (Antezana et al. 1992) 
ya estaban de acuerdo en que los mercados eran definitivamente esen- 
ciales para procurar el éxito de productos alternativos, no obstante, 
diez años después —en 2002—, los noticieros reportaban cómo cien- 
tos de productores alternativos del Chapare llegaban a Cochabamba 
para arrojar sus productos (leche, piñas, palmitos, etc.) en la puerta 
de SUBDESAL (oficina departamental encargada del desarrollo al- 
ternativo) en protesta por la falta de los mercados que el gobierno les 
había prometido. 


La segunda constante es que, entre los varios motivos de fondo 
para proponer el desarrollo alternativo, jamás se incluye como moti- 
vo fundamental (o siquiera secundario) el bienestar campesino. En 
los discursos gubernamentales públicos el objetivo principal es eli- 
minar la producción de cocaína a través de la eliminación de la coca: 
“La guerra contra las drogas emerge en Norteamérica ante los alar- 
mantes niveles de drogadicción verificados en ese país a partir de los 
sesenta. Bajo esta óptica, las responsabilidades del narcotráfico radi- 
can en los denominados países productores” (Marconi, 1994: 22). El 
Plan Dignidad del gobierno de Hugo Banzer, presentado en 1998, 
enmarca plenamente al desarrollo alternativo dentro de la Estrategia 
boliviana de la lucha contra el narcotráfico (República de Bolivia, 1998). 
En estos dos textos se nota más énfasis en el conteo de las hectáreas 
de coca que han sido erradicadas —voluntariamente o por fuerza— 
que en los resultados positivos obtenidos a través de las inversiones 
alternativas; es decir, se enfoca más lo que podría llamarse un 
“desdesarrollo”, acciones que conllevan la pérdida de ingresos y de 
empleos. Es evidente que los factores políticos priman por encima de 
cualquier consideración de las condiciones de vida u oportunidades 
para la población local. Se pude vislumbrar que el sector de la pobla- 
ción cuyos empleos sí son tomados en cuenta en el diseño de los 
proyectos de desarrollo alternativo son los de la clase media burocrá- 
tica: al tratar los montos recibidos de la asistencia norteamericana, 
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Antezana (et al.1992: 129) refiere que “aproximadamente la mitad de 
los recursos pudo haber sido consumido por la burocracia internacio- 
nal y nacional”. A nivel de proyectos individuales, el componente de 
sueldos y salarios también suele llegar al 50% o más del presupuesto”. 


Otra constante es que la mayoría de las propuestas no se 
adecuan a las condiciones de los productores campesinos. En el 
Chapare se habla de cultivos alternativos a los que se tenía que in- 
gresar “con más de cuatro hectáreas”, de lo contrario, seiba a “perder”: 
“Si Ud. entra con dos o tres k'atos [sic] va a perder su plata, su tiem- 
po, su crédito, lo va a perder todo: entre a jugar en grande o mejor no 
entre” (Antezana et al. 1992: 63). Un campesino, por lo general, no 
tiene ni el capital ni la inclinación para “jugar en grande” con la pro- 
ducción en escala. Un cultivo que requiere de grandes inversiones 
para ser rentable sólo es apto para agro empresarios, no para campe- 
sinos. En realidad, varios de estos proyectos son pilotos para ensayar 
productos novedosos, formas de procesamiento o lo que sea. No obs- 
tante lo incierto de los resultados, los técnicos inducen a los cam- 
pesinos a invertir su plata, incluso endeudándose con créditos, para 
financiar estos experimentos prometiéndoles rendimientos y ganan- 
cias atractivas. Incluso las universidades bolivianas se prestan a 
utilizar a los campesinos como conejillos de laboratorio en sus ex- 
perimentos agronómicos. Un investigador de la Universidad Mayor 
de San Simón (UMSS, Cochabamba) comenta sobre un proyecto de 
una planta disecadora de banano y kudzú instalada en Senda B en el 
Chapare, en una cita que habla por sí misma: 


“En Bolivia nunca se había instalado este tipo de plantas deshidratadoras; 
esto era un experimento, la Universidad estaba experimentando. De hecho, 
no está mal que éste sea un experimento; la Universidad está ganando cono- 
cimiento, está sistematizando, hay un saber que se está acumulando para el 
futuro. El problema está en que se crea una expectativa en los campesinos 
agricultores que puede ser frustrada; habrá que sopesar el peligro que entra- 
ña este proceso de transferencia tecnológica si se experimenta a costa de los 
agricultores” (Desarrollo alternativo: utopías y realidades, 1993: 106). 


15 Por ejemplo, Antezana se refiere al proyecto Senda B (comentado en el siguiente 
párrafo), donde el proyecto inicial presentó un componente de sueldos y salarios 
que consumía sólo el 10% del presupuesto, pero en la práctica llegó a más del 50% 
(Desarrollo alternativo: utopías y realidades 1993:104-6). 
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En el quinto capítulo de este estudio, vamos a ofrecer datos más 
contundentes sobre el tema del “desarrollo alternativo” en las regio- 
nes cocaleras. En este momento, nos limitamos a expresar algunas 
consideraciones generales. La primera es que el único “desarrollo” 
que realmente produce resultados es el desarrollo realizado en base a 
las iniciativas y las acciones de los propios campesinos, individual- 
mente (como en el caso de los transportistas) o a través de sus 
asociaciones autónomas, como ANAPQUI o ADEPCOCA. Es posible 
“acompañar” a estas asociaciones ofreciendo asesoramiento técnico, 
capacitación en contabilidad y otros conocimientos necesarios para 
manejar una entidad empresarial; y en caso de lanzarse a la exporta- 
ción, proporcionándoles asistencia referida a reglamentos aduaneros, 
arancelarios, fitosanitarios y otros. Pero todo esto debe realizarse en 
el marco de facilitar una iniciativa asumida por los propios produc- 
tores, no imponiendo desde afuera un modelo o una meta ajena. Estas 
iniciativas autónomas se ajustan orgánicamente a las posibilidades 
productivas de la unidad campesina y a las posibilidades de acceso a 
los mercados actuales y a otros potenciales. La falta de adecuación 
referente a estos dos factores es lo que ha conducido al fracaso de la 
mayoría de los productos alternativos ensayados hasta la fecha. 


La segunda consideración se refiere a los factores políticos. A par- 
tir de septiembre de 2001 algunos comentaristas esperaban que la 
“guerra contra el terrorismo” reemplace la “guerra contra las drogas” 
como hilo conductor de la política exterior de los Estados Unidos en 
América Latina. Quizás la retórica norteamericana ha sufrido unos cam- 
bios, pero la realpolitik no ha variado sustancialmente. Se ofrece ayuda 
para la represión militar de las Fuerzas Armadas Revolucionarias de 
Colombia (FARC) en Colombia, tanto por terroristas como por 
narcotraficantes. En el caso boliviano, desde los años 90 hay una corriente 
derechista que intenta argumentar que existen vínculos entre los cocaleros 
del Chapare y grupos de terroristas y narcotraficantes, aunque jamás 
ha podido proporcionar evidencias fehacientes de los mismos!*. 


16 No obstante, voceros oficialistas que participan en foros internacionales sobre “el 


combate a las drogas” hablan con toda naturalidad de “los nexos de los campesinos 
con los narcotraficantes” como un hecho dado y conocido; ver por ejemplo Justiniano 
(1992/1993: 151). Existen mayores pruebas de vínculos entre narcotraficantes y partidos 
políticos oficialistas, pero ese tema queda fuera del campo de esta investigación. 
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Aunque la guerra contra las drogas haya pasado a un segundo 
plano, no ha sido descartada. Por tanto, en un futuro próximo no se 
puede esperar que el gobierno —cualquiera que sea— vaya a dejar 
de intervenir en la producción campesina del Chapare y en menor 
grado en la de los Yungas, en base a motivos políticos que nada tie- 
nen que ver con la economía regional. Además, estas acciones entran 
en franca contradicción con los supuestos principios neoliberales que 
se sostienen en el país y que se expresan en otros contextos, como el 
fomento del libre mercado y las iniciativas privadas. Hay que recor- 
dar que una unidad económica campesina, de hecho, es tan “privada” 
en términos formales como lo es la unidad económica de un 
agroempresario. Entonces, si se va a intervenir en la economía por 
motivos políticos, esta intervención tiene que ser asumida de manera 
global, es decir, no tiene que limitarse a la producción, debe abarcar 
el mercado de los productos favorecidos, a través de publicidad efec- 
tiva, facilidades para la exportación y subvenciones que garanticen 
un precio mínimo al productor. 


Los gobiernos del Norte, incluso los más neoliberales, nunca 
han dejado de apoyar a sus agricultores, y lo hacen de la siguiente 
manera: si es necesario, compran los productos excedentarios y los 
acumulan en reservas estatales que luego venden en precio mínimo 
a otros países, o incluso los donan, con las conocidas consecuencias 
para la producción agrícola de los países “subdesarrollados” cuyos 
agricultores no gozan de este tipo de apoyo. Si el gobierno boliviano 
induce a los chapareños a producir palmito en vez de coca, y luego 
los deja a la merced de los vaivenes del mercado, no se puede espe- 
rar que sigan con el producto alternativo. Y esto es así, porque los 
cambios en el mercado provocan súbitas rebajas en los precios por 
debajo de niveles que ni los campesinos aceptarían, aun con la sub- 
vención no contabilizada que ellos proporcionan a su producción a 
través de su mano de obra impaga. 


Esta renuencia gubernamental a fomentar la agricultura cam- 
pesina es anterior a la adopción del discurso neoliberal; ha sido 
constante desde que se adoptó un modelo de desarrollo agrícola que 
toma como agente privilegiado al agroempresario orientado a la ex- 
portación. Los grandes productores de algodón, soya y otros productos 
de Santa Cruz reciben créditos subvencionados, facilidades para la 
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exportación y otros beneficios de acuerdo con este marco de políticas 
públicas, aunque su desempeño en el mercado no ha justificado la 
confianza depositada en ellos. En contraste, algunos participantes de 
los foros publicados en Antezana et al. (1992) consideran que la com- 
pensación para erradicar cocales representaba una subvención a la 
agricultura campesina y sugieren que eso provocaba la migración al 
Chapare por ser el único lugar en Bolivia donde la producción cam- 
pesina era subvencionada. Parece que piensan que, de entrada, no se 
debe ofrecer subvención alguna a productores campesinos. 


En términos conceptuales, la erradicación de cultivos en sí no 
corresponde en absoluto a un desarrollo alternativo, pero por ser com- 
ponente importante de las actividades prácticas que aparecen bajo este 
nombre, es necesario considerarla aquí. La erradicación compensada 
empezó en 1987, pagando $us2.000 por hectárea, y vino complementa- 
da por un programa de represión policial y militar de la producción y 
comercio de pasta básica y cocaína, y mayor control del comercio de la 
hoja de coca, con fines de “reducir los precios de coca por debajo de los 
costos de producción, socavando la demanda de hoja de coca por parte 
de los traficantes de cocaína, sea al encarcelarlos o al hacer más difícil 
que ellos consigan una cantidad adecuada de hojas (...) [entonces] los 
campesinos productores de coca, enfrentando precios de coca 
drásticamente bajos, estarán más dispuestos e inclinados a cambiarse a 
cultivos alternativos” (Sanabria, 1993: 173, traducción nuestra). Se ha 
comprobado que cuando el precio de la coca cae, más cultivadores se 
acogen a los programas de reducción de cultivos (Laserna, 1996: 69), pero 
a la vez, no obstante los precios bajos de fines de los años 80 y principios 
de los 90, la extensión total de cocales creció (Laserna, 1993: 64). 


Se puede interpretar estos datos como otro ejemplo del típico 
comportamiento campesino frente a su producción para el mercado, 
como hemos comentado líneas arriba. Dado que su finalidad princi- 
pal es cubrir sus necesidades de dinero, cuando el precio de su 
principal cultivo de mercado baja, la primera reacción es sembrar más 
para obtener la misma cantidad de dinero. Sólo cuando la baja de 
precios se demuestra prolongada y sin visos de mejorar en el futuro, 
empiezan a dejar el producto y buscan otro. En los años 90, los pre- 
cios de la coca, aunque no volvieron a los niveles del auge, empezaron 
a subir otra vez y confirmaron a los productores en su decisión de 
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seguir con ese producto. Si los productos alternativos hubiesen ofre- 
cido ingresos razonables durante el periodo de bajos precios de la 
coca, es probable que más productores los hubieran adoptado en vez 
de seguir con la coca, pero esto no ocurrió”. 


La compensación por la erradicación voluntaria, además de ser 
un factor de atracción para que los productores la acepten, fue pen- 
sada como un capital para ser invertido en los nuevos cultivos 
sustitutos; se decía que sólo $us350 de los $us2.000 por hectárea iban 
a ser entregados en efectivo y lo demás en forma de insumos para los 
sustitutos (Sanabria, 1993: 176). Esto responde, en parte, a una con- 
cepción paternalista: se supone que los campesinos no harían un 
manejo adecuado del dinero si lo reciben todo en efectivo, de manera 
que hay que darles una parte en especie para asegurar que lo desti- 
nen al uso correcto o deseado. Es cierto que en los Yungas, alrededor 
de 1990, cuando la Dirección de Reconversión Agrícola (DIRECO) 
pagaba la erradicación en efectivo, varios beneficiarios utilizaban el 
dinero para “pasar fiestas” o comprar bienes de prestigio como refri- 
geradores o ropa fina, en vez de dedicarlo a fines “productivos'*”, y lo 
más preocupante para los financiadores era que otra parte del dinero 


Y Sin embargo, esta interpretación parece contradecir nuestra experiencia en Yungas 


que señala que los cocaleros plantan más coca cuando el precio es alto, y menos 
cuando está bajo. Esta observación se basa en más de una década de investigación 
entre cocaleros de la zona tradicional de los Yungas, y se refiere al nivel de la unidad 
doméstica individual, mientras Laserna habla de cifras globales de la extensión de 
cocales en toda Bolivia, donde predomina el Chapare. No poseemos datos diacrónicos 
a nivel de la unidad productora individual en el Chapare para especular sobre cuándo 
tal unidad planta más o menos en relación con otros años, y a qué niveles de precio. 
Un factor que influye en esto puede ser que los costos de plantación de coca en el 
Chapare son muy inferiores a los de Yungas, donde el ingreso actual (es decir, el 
precio puntual de la coca) representa una limitación mucho más fuerte respecto a la 
extensión que se puede plantar en ese momento; además, como se explicará a lo 
largo de este libro, el contexto social, económico y político del cultivo de la coca es 
muy distinto en cada región. Quizás en vez de tratar de eliminar “contradicciones” 
de este tipo, se debe considerar que “los campesinos” no son un grupo uniforme y 
homogéneo, y tampoco tendrán que serlo sus decisiones económicas. 


18 A la vez, en el contexto campesino, “pasar” una fiesta patronal o celebrar un 


matrimonio fastuoso establecen y afirman lazos sociales, que después pueden ser 
activados para obtener mano de obra u otros recursos económicos; por tanto, este 
“derroche” no es totalmente improductivo. 
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fue a financiar nuevos cocales. En el Chapare, algunos cocaleros lle- 
garon a incorporar la compensación por erradicación en su sistema 
productivo: “En el verano de 1991 (...) algunos (...) que acabaron de 
cortar [erradicar] su coca en una colonia ya sabían cuánto de coca 
iban a plantar en otra, en qué rato iban a cortar los arbustos nuevos, 
y el monto de pago que esperaban recibir de DIRECO” (op.cit.: 185). 
Estas realidades —el hecho de que aunque se erradicaba bastante coca 
la extensión total del cultivo no disminuyó— son resumidas desde el 
punto de vista oficial por Marconi (1994: 76-7), quien llega a la con- 
clusión de que se debe suprimir el pago compensatorio. 


Esta propuesta fue puesta en práctica por el gobierno de Banzer, 
a partir de 1998. En esa fecha, la compensación individual fue de 
$us2.500 por hectárea. Este monto se iba a mantener hasta el 31 de 
marzo de 1998, y luego entrar en una etapa de reducción gradual, a 
$us1.650 y luego a $us800, hasta ser eliminado totalmente a partir 
del 1 de octubre de ese año. En esas mismas fechas, se iba a introdu- 
cir la compensación comunitaria, “dirigida a la ejecución comple- 
mentaria de proyectos de desarrollo alternativo que generen ingre- 
sos y empleos a las familias campesinas”. Los montos a pagar, también 
por hectárea erradicada, empezaban con $us850, subían a $us2.000 
en la gestión de 1999, para volver a rebajar durante 2000 y 2001, lle- 
gando a $us500 entre abril y diciembre de 2001. A partir de enero de 
2002, “todos los cultivos que se encuentren fuera de las áreas tradi- 
cionales serian erradicados sin ningún tipo de compensación” 
(República de Bolivia, 1998: 49-51). Esta última disposición ha sido 
aplicada de manera tajante en el Chapare, aunque no se logró 
implementar erradicación alguna en los Yungas durante las gestio- 
nes mencionadas. El Plan Dignidad no detalla cómo se iba a im- 
plementar la compensación comunitaria en la práctica; al parecer, llegó 
en forma de caminos empedrados, escuelas y canchas deportivas que 
pueden ofrecer servicios sociales y, en el caso de los caminos, facilitar 
la venta de productos, pero no proporcionan un ingreso directo que 
sustituya los ingresos que cada unidad productora recibe de sus 
cocales. Esta investigación va a presentar las consecuencias reales de 
estas políticas en el Chapare. 


El tema de la erradicación conduce a nuestra tercera considera- 
ción respecto al desarrollo alternativo, que es la cuestión de la 
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despenalización legal de la hoja de coca y sus derivados a nivel na- 
cional e internacional. Se ha comprobado que, bajo las condiciones 
actuales, ninguno de los productos alternativos representa un susti- 
tuto viable de la coca, y falta saber hasta qué punto lo serían incluso 
en caso de que el gobierno estuviese dispuesto a implementar las sub- 
venciones y apoyos comerciales sugeridos líneas arriba. Los 
programas de erradicación y represión son consecuencia directa de 
la ilegalidad de los derivados de la hoja, que está incluida en los con- 
venios internacionales sobre sustancias controladas junto con la 
amapola y sus derivados, la marihuana y otras sustancias psicotró- 
picas sintéticas. Es notable que a principios de los años 90 el entonces 
ministro Fernando Illanes declarara que “sería una tragedia que Bo- 
livia esté haciendo todos estos esfuerzos de desarrollo alternativo y 
erradicación, que el gobierno esté enemistándose con los campesi- 
nos y se esté causando problemas políticos internos, para que de 
aquí a diez años se legalice la droga” (Antezana, et al. 1992: 74). Diez 
años después, aunque algunos países europeos están liberalizando 
sus leyes represivas respecto de la marihuana, la legalización de la 
cocaína ha desparecido totalmente de cualquier agenda de debate 
y, fuera de los países andinos, la hoja de coca sigue siendo sinóni- 
mo de cocaína. 


Este es el obstáculo central para las propuestas de un desarro- 
llo alternativo con coca que enfocan la expansión del mercado 
tradicional para la misma hoja y para los productos de su “industria- 
lización” (bolsitas de mate y otros productos menos conocidos, como 
jarabes, dentríficos, pastillas, etc.*”). El mercado boliviano es limitado 


19 Afines del siglo XIX, el vino “Vin Mariani”, hecho en base a coca, tenía un gran 
mercado en Europa e incluía todos los alcaloides, composición que no sería permitida 
bajo las leyes internacionales que rigen hoy. Los dentífricos y productos similares no 
parecen tener ventajas particulares, más que cierto exotismo o valor culturalista, que 
podría hacerlos más vendibles que sus competidores. En el Museo de la Coca en la 
calle Linares en La Paz se pueden adquirir caramelos de coca que, al ser disueltos 
en la boca, reproducen los efectos químicos del aculli sin sus aspectos antiestéticos 
(el bolo en la mejilla, los dientes verdes...) o la necesidad de aprender a manejar la 
lejía sin quemar los tejidos bucales. Su actual precio es tal que sólo los turistas los 
compran. Representan un producto que podría tener excelente aceptación en el 
mercado, pero su productor no se interesa en iniciar una producción en escala; se 
hizo un intento inicial de exportarlo a Europa como producto de uso “terapéutico” 
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y será imprescindible abrir canales de exportación. El mate es el pro- 
ducto que presenta mayores posibilidades inmediatas de alcanzar 
un mercado amplio en el exterior, pero para tener éxito se requiere 
la participación empresarial que proporcione el capital necesario 
para montar redes de distribución y realizar campañas publicita- 
rias para atraer a nuevos consumidores. Se habla de un mercado 
para el mate de coca en la República Popular de China, con cientos 
de millones de consumidores potenciales; es poco razonable supo- 
ner que las organizaciones campesinas podrían enfrentar semejante 
reto comercial. Su rol tiene que ser el que les corresponde en la di- 
visión social del trabajo, que es suministrar el producto en las 
cantidades y con las características exigidas, que pueden incluir una 
coca ecológica, sin agroquímicos”. 


Pero todos estos esfuerzos serán vanos si no se logra cambios 
en los convenios que penalizan la coca a nivel internacional. El líder 
cocalero Evo Morales dice haber hecho esfuerzos en reuniones inter- 
nacionales para explicar “qué es la coca” (Desarrollo alternativo: testi- 
monios campesinos, 1994: 78, 83) en el marco de “la coca no es cocaína”. 
Se exige que el régimen de la coca sea separado del de sustancias con- 
troladas, ambas dentro de la Ley 1008, en base al mismo argumento. 
Es cierto que mascar coca o tomar mate no tiene los mismos efectos 
que inhalar cocaína, pero también es cierto que la cocaína es extraída 
de hojas de coca. Por tanto, la exportación de hojas enteras o tritura- 
das (en bolsitas de mate) en cantidad, significa la posibilidad de 
fabricar cocaína con ellas en los países de destino. 


En la práctica, es probable que el costo de adquirir, en esos paí- 
ses, la cantidad de hoja requerida para fabricar incluso una cantidad 
ínfima de cocaína, sin hablar de los precursores, lo haría inviable, y 


(para el tratamiento de cocainómanos), pero tropezó de entrada con las exigencias 
de años de pruebas clínicas; no se ha indagado sobre otras posibilidades de exportarlo 
como producto alimenticio. 


2 A mediados de los años 90, hubo un intento de exportar hoja yungueña a Bélgica. 


La muestra que llegó fue rechazada, no por su contenido de cocaína, sino porque los 
análisis realizados allá arrojaron un nivel de restos de agroquímicos por encima de 
lo permitido para productos alimenticios en ese país (Abraham Colque, comunicación 
personal). 
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no sería difícil establecer reglamentos de comercialización que impi- 
dieran que particulares adquieran la hoja en cantidad, pero hecha la 
ley hecha la trampa, y estos argumentos no van a convencer a los 
guerreros antidroga mientras la cocaína siga siendo satanizada. “La 
coca no es cocaína” es una verdad a medias, y no es claro si va a ser 
posible lograr una despenalización de la coca y su libre comercio a 
nivel mundial mientras su derivado más conocido mantenga su lugar 
en las listas negras. Esto significa entrar en un debate que es mucho 
más amplio que el tema de la coca, y exige combatir la hipocresía, el 
moralismo y la desinformación que campean a todo nivel (incluyendo 
el moralismo de los productores de coca) cuando se trata el tema de 
“la droga”. A la vez, es un debate abierto para la participación no sólo 
de gobiernos, políticos y dirigentes, sino para todos/as los/as lectores 
de este libro, si simpatizan con la idea de lograr un “desarrollo alterna- 
tivo con coca” y consideran que el bienestar de los productores de coca 
tiene un valor propio que no se reduce a algo que puede ser descarta- 
do cuando no conviene a las campañas políticas del momento. 


4. Metas y metodología del presente estudio 


El objetivo global de esta investigación es evaluar la rentabili- 
dad de la producción de la hoja de coca en los Yungas de La Paz y en 
el Chapare cochabambino, principalmente en términos de la econo- 
mía campesina, tomando en cuenta la “subvención” debida a la mano 
de obra impaga y las relaciones entre la estructura de la unidad do- 
méstica y las estrategias productivas y laborales. Cuando corresponda, 
vamos a hacer algunas comparaciones con las evaluaciones y cálcu- 
los estrictamente capitalistas, “como si” los productores fueran 
empresarios y calcularan sus costos de producción, ganancias y/o pér- 
didas de la misma manera que éstos, pero nuestro objetivo central es 
averiguar cómo los/as mismos/as campesinos /as evalúan sus cos- 
tos y beneficios y, por tanto, lo que es “rentable” para ellos. 


Estos aspectos serán presentados en forma cualitativa y luego 
cuantificados a través del seguimiento de una serie de estudios de 
caso de unidades domésticas particulares en las comunidades selec- 
cionadas dentro de cada zona (v. infra, 2.2 y 3.2). Para cada caso se 
estudiará la composición de la unidad doméstica en términos de su 
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posición en el ciclo de desarrollo y la correspondiente disponibilidad 
de mano de obra, considerando la utilización de la mano de obra do- 
méstica y las formas de obtener mano de obra extra doméstica, sean 
éstas recíprocas (el ayni) o con remuneración en dinero y Zo especies. 
Se detallarán las cantidades de coca producidas, las extensiones y 
edades de las plantaciones que proporcionan estas cantidades, y la 
mano de obra invertida en su producción, más los modos de 
comercialización y los precios obtenidos. 


Luego se presentarán estudios comparativos —siguiendo los 
mismos parámetros— para algunos cultivos que han sido propues- 
tos como “alternativos” a la coca, como el palmito en el Chapare, para 
evaluar su rentabilidad y hasta qué punto son verdaderamente pro- 
ductos alternativos factibles para los productores campesinos, tanto 
en términos de las inversiones requeridas y los ingresos obtenidos, 
como en términos de la demanda de mano de obra implicada. 


Aquí cabe una aclaración sobre los temas que no se incluirán en 
esta investigación. Uno de ellos es el de la demanda de la coca en el 
mercado nacional e internacional, o sea los volúmenes (y modos) de 
consumo de la hoja. Evidentemente, la fluctuación de los precios de 
mercado reflejan en parte la relación entre la demanda y la oferta, aun- 
que en el caso de la coca también son influidas por factores políticos, 
principalmente el mayor o menor grado de control e intervención es- 
tatal en el comercio. Se requiere de un estudio muy amplio para 
establecer la estructura geográfica y social y los montos de la deman- 
da, un estudio que nosotros no estamos en condiciones de realizar. 


El segundo tema que no vamos a tocar directamente es el de la 
política internacional de la coca. A diferencia de la demanda, que siem- 
pre ha sido un componente orgánico en la producción de la hoja, los 
convenios internacionales son un elemento exógeno con relación al 
sistema productivo como tal”. Encaran el “problema de las drogas” 


21 Es decir, la demanda, el tipo de mercado y los precios resultantes, influyen en la 
expansión o reducción de la producción y también en las formas productivas mismas, 
en particular en las relaciones de producción y hasta cierto punto en las técnicas 
adoptadas. Esto ocurrirá en todos los casos, incluso cuando no exista ley alguna que 
se ocupe de la coca. Las prohibiciones legales sobre la coca se dirigen al hecho de 
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en general, un tema enrevesado donde la coca en sí no es un tópico 
central. No corresponde a este estudio analizar las ramificaciones so- 
ciales y las motivaciones de fondo de la “guerra contra las drogas””. 
De hecho, la inclusión inicial de la coca en los convenios del siglo XX 
se debía a prejuicios étnico-culturales que prevalecían a mediados de 
ese siglo frente a los acullicadores. Las primeras prohibiciones se ba- 
saban en el rechazo del consumo tradicional y no en los supuestos 
efectos dañinos del consumo de la cocaína. Sin embargo, una vez que 
la cocaína y otros derivados (como el “crack”) llegaron a constituir 
un “problema” social y político, resultó muy conveniente que la hoja 
ya estuviera incluida en las listas de sustancias controladas. Esto ex- 
plica porqué la coca sigue figurando en ellas, aunque las denuncias 
de los efectos nocivos del acullico ya han sido rebatidas a nivel cien- 
tífico. La política de las drogas, en la forma particular que se asume 
en Bolivia, viene involucrada con otro tema muy amplio, el de la 
geopolítica mundial, la dependencia y el rol de las entidades finan- 
cieras y la ayuda internacional. 


Por supuesto, esperamos que las conclusiones de esta investi- 
gación tengan una relevancia política inmediata a nivel nacional. 
Esperamos que los datos sobre rendimientos y productividad puedan 
contribuir al debate acalorado sobre cuántas hectáreas se requiere para 
cubrir la demanda para el consumo legal, o sobre la extensión de coca 
que sería “necesaria” para proporcionar un sustento adecuado para 


producirla, pero no se ocupan de cómo se la produce. Por supuesto, la intervención 
estatal en el mercado puede tener efectos en los precios y en consecuencia, en la 
producción, pero el alcance de tales intervenciones es limitado; en general, el mercado 
es más poderoso que la ley, como lo demuestra la poca efectividad de los intentos de 
poner fin al narcotráfico a través de la prohibición legal. Las intervenciones extra 
económicas (como la represión policíaca o militar) pueden tener un impacto mucho 
más directo en la producción, y de ahí conducir a cambios en las prácticas productivas, 
como se constata en el Chapare, pero esto es aún más exógeno con referencia al sistema 
productivo en sí, y las intervenciones no se dirigen a las prácticas productivas como 
tales (su finalidad suele ser que se deje de producir, no que se produzca de cierto 
modo y no de otro). No estamos diciendo que la penalización internacional de la 
coca es totalmente irrelevante para los/as cocaleros /as, pero aseveramos que esta 
penalización no influye directamente en su decisión de emplear ajornaleros o utilizar 
o no pesticidas. 


2 Ver Spedding (2000a), en particular los capítulos 1 y II, y las Conclusiones, para 
una consideración de la represión legal de las “drogas” recreativas. 
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una familia de productores. De la misma manera, esperamos que la 
información comparativa sobre los cultivos “alternativos” pueda 
favorecer una mejor dirección de las políticas de “desarrollo alterna- 
tivo”. El análisis de los requerimientos y la organización de la mano 
de obra permitirán una consideración del impacto de la coca y sus 
“alternativas” en el empleo rural que, como dijimos, es un aspecto de 
la erradicación que generalmente es ignorado, aunque tiene un im- 
pacto social crítico. Esperamos también que este aspecto, más concreto 
y fácil de evaluar, pueda tomar un lugar central en el debate sobre la 
coca en vez de los argumentos sobre hectáreas, productividad y de- 
manda, que hasta ahora sólo se han empantanado sin llegar a 
conclusión alguna. 


Más allá de estos temas de coyuntura, esperamos que el análi- 
sis cualitativo y cuantitativo de unas variantes de un sistema 
económico campesino particular pueda contribuir a los debates teó- 
ricos sobre la economía campesina en los Andes, las cuestiones de la 
mano de obra recíproca versus la asalariada, la estructura de la uni- 
dad doméstica, y hasta qué punto existe o no una “racionalidad” 
campesina (y/o andina) que es fundamentalmente distinta a la “racio- 
nalidad” capitalista o a la del homo economicus neoclásico. El eclipse del 
marxismo como corriente de pensamiento ha conducido a que estos 
temas ya no llamen la atención de muchos investigadores, pero no por 
eso dejan de ser de práctica importancia en términos de la economía 
real del país y las posibilidades de algún tipo de “desarrollo rural”. 
Esperamos que este estudio pueda animar a investigadores jóvenes a 
abordar más trabajos de campo en otras zonas del país para indagar 
sobre su realidad sin dejarse llevar por corrientes culturalistas —o po- 
líticas— idealizadas, que producen consignas en lugar de conocimiento. 


CAPÍTULO DOS 
Introducción a las zonas 


de estudio 





1. Breve historia de la coca 


El cultivo del arbusto de coca (Erythroxylon coca) es una activi- 
dad sumamente antigua en los Andes. Las evidencias arqueológicas 
constatan la presencia de hojas de coca en depósitos de la costa pe- 
ruana más de mil años antes de Cristo (Rostworowski, 1989: 247), junto 
con calabazas conteniendo cal, una sustancia alcalina que, combina- 
da con las hojas al “mascarlas'”, desprende los diversos alcaloides 
que producen el efecto químico buscado por los consumidores”. Las 
formas de consumo incluyen no sólo el mascado, sino usos medici- 
nales en forma de mate (puro o en combinación con otras yerbas) y 
emplastos, usos rituales para la adivinación, o la utilización de la hoja 
como componente de ofrendas conocidas como “mesas”. Carter y 
Mamani (1986) presentan un estudio enciclopédico de estos diversos 
usos de la hoja de coca en Bolivia tal como se daban hacía fines de la 
década de los años 70, y existen investigaciones sobre sus usos y sig- 
nificados en otros contextos andinos, como la de Allen (1988), que 
trata de una comunidad en el departamento del Cusco en el Perú, o 
la de Henman (1978/1992), que enfoca el uso de la coca entre los en- 
tonces Paez (hoy Nasa) en el Cauca, Colombia. 


1. “Mascar” es el término que se utiliza para referir la forma común de consumir 
las hojas de coca, pero no es correcto, porque no se deben mascar las hojas, es decir 
triturarlas, sino retenerlas en la boca entre los dientes y la mejilla para que se remojen 
en la saliva para luego chupar el jugo resultante. 


2 Carter y Mamani (1986: 18-26) resumen las opiniones clásicas y algunos estudios 


más recientes sobre los efectos químicos del mascado de coca. 
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La presente investigación no intenta abarcar cuestiones de con- 
sumo ni de valores culturales, sino se concentra en la producción de 
la coca y en las primeras etapas de su comercialización, desde el pro- 
ductor hasta los mercados mayoristas de Villa Fátima (La Paz) y los 
Mercados Primarios (galpones) de los principales pueblos del 
Chapare (Cochabamba), de donde la hoja sale hacia los mercados 
del interior de Bolivia y hacia algunos países fronterizos, principal- 
mente Argentina y Perú”. Revisamos en nuestro estudio la biblio- 
grafía existente sobre estos temas: los circuitos de comercialización, 
las zonas de producción, el sistema productivo (técnicas, mano de 
obra, división del trabajo) y, finalmente, la fiscalización y legisla- 
ción referidas a la coca. 


Los historiadores concuerdan en que la coca fue uno de los pri- 
meros productos andinos que ingresó plenamente en la circulación 
mercantil: Glave, situándose en el siglo XVI, asevera que “los testi- 
monios respecto a la coca como la “principal contratación de aquel 
reino” son numerosos” (Glave, 1989: 37). El principal centro mercan- 
til del sur andino, desde principios de la colonia, fue la ciudad de 
Potosí, y las zonas productoras que la abastecían de coca eran los 
yungas (valles subtropicales) del Cusco (op.cif.: 63-9). Los yungas de 
Pocona, en Cochabamba, eran otra zona productora en el siglo XVI, 
cuyo mercado principal era la ciudad de La Plata (Meruvia, 2000: 
76-81). Al parecer, los cocales de Pocona fueron abandonados hacia 
fines del siglo XVII (op.cit.: 156-7), mientras que la importancia de la 
producción paceña, que ya figuraba en el siglo XVI aunque en grado 
inferior a la del Cusco, iba creciendo hasta copar casi todo el merca- 
do de Charcas y el eventual virreinato de La Plata. Un estudio del 
mercado de Potosí en 1793 revela que la coca representaba el 27,6% 
del valor total de “efectos de la tierra” (hoy se diría “productos na- 
cionales”) comercializados en ese año, y más del 90% de esta coca 
procedía de La Paz; se mencionan lugares de origen como 


2 El mercado argentino se abastece exclusivamente de coca boliviana. Perú tiene 
su propia producción, pero el departamento de Puno se abastece en parte de coca 
boliviana; al parecer, la hoja yungueña que allí llega es considerada mejor que la de 
Quillabamba en el Cusco, la otra zona productora cercana. La coca boliviana también 
llega de forma no oficial hasta Arica, en el norte de Chile. 
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Chulumani e Irupana entre los más importantes, y en general, en 
estos estudios se observa un perfil geográfico de la producción de 
coca que corresponde a la región hoy considerada como “zona tradi- 
cional” (Tandeter et al. 1987: 396, 416). 


Soux (1993) estudia el mercado de la coca paceña alrededor de 
1900: “Los principales centros de distribución fueron: Potosí, Uyuni, 
Challapata, Oruro, Tupiza, Puno (...). De la producción total de coca 
del país se llevaba fuera de nuestras fronteras cerca del 10%. De este 
10%, cerca del 90% iba a las provincias del norte argentino” (Soux, 
1993: 168-171, v. mapa p.178). Sin embargo, Carter y Mamani consi- 
deran que en 1900 el 7% de la producción boliviana de coca iba al 
Perú (Carter y Mamani, 1986: 117). Lo que sí es notable es que en esos 
años se registra una salida mínima de coca paceña hacia Cochabam- 
ba, lo que hace suponer que el consumo local en ese departamento 
era cubierto por su propia producción, presumiblemente procedente 
de los Yungas de Vandiola. En el curso del siglo XX, el principal cam- 
bio en los circuitos comerciales fue el surgimiento de Santa Cruz y 
otros centros orientales como mercados importantes para la coca. Esto 
se atribuye, en gran parte, al masivo flujo de colonizadores y 
migrantes “collas” (de las regiones andinas, occidentales del país) a 
las tierras bajas, pero también se debe a que grupos indígenas del 
Oriente como los guaraníes y los chimanes han adoptado la costum- 
bre de mascar coca. Ya por 1977, sólo en los primeros seis meses del 
año, el departamento de Santa Cruz recibía el 19,2% de la coca regis- 
trada en fuentes oficiales (Carter y Mamani, 1986: 118). 


La misma fuente señala una cantidad considerable de coca 
chapareña vendida bajo registro oficial, es decir, aquella que se su- 
pone destinada al consumo tradicional y no al mercado negro del 
narcotráfico; en el departamento de Potosí, que todavía consumía 
el 35,4% de la coca registrada en ese mismo periodo, se recibían unos 
300.000kg de hoja chapareña versus 396.000kg de hoja yungueña 
(ídem.). Aunque es innegable que la hoja chapareña es considerada 
inferior para fines del masticado, estas cifras demuestran que tenía 
una demanda tradicional, principalmente entre consumidores de po- 
cos recursos que no podían pagar el precio más elevado de la coca 
yungueña. Para la década de los años 90, Santa Cruz era un destino 
importante para la hoja yungueña, tanto que los intermediarios en 
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los pueblos yungueños procesaban parte de la hoja de forma par- 
ticular para ese mercado”. 


Otro cambio en el mercado ocurrió a partir de 1989, cuando el 
gobierno argentino despenalizó la venta pública de coca en su territo- 
rio. Surgió una demanda de “hoja elegida”, hojas grandes, enteras y 
sin manchas o deformaciones, exclusiva para el mercado del norte ar- 
gentino. Incluso se despachaba hoja elegida producida en el Chapare, 
aunque, por supuesto, se la vendía como yungueña. En el momento 
de escribir el presente trabajo (2002-3), la crisis financiera y política en 
Argentina produjo, de momento, la disminución de la demanda en el 
mercado de la “elegida”, pero a partir de 2004 se recuperó, pero lo im- 
portante es que estos casos demuestran que el mercado para consumo 
“tradicional” de la coca no es estático y que los productores son capa- 
ces de responder a nuevas demandas ofreciendo diferentes formas del 
producto según las segmentaciones del mercado en que operan. 


Actualmente, en el Mercado Legal de Villa Fátima en La Paz, se 
pueden encontrar varias calidades de la hoja: coca de primera, de se- 
gunda, de tercera calidad y la ch'ugita (negreada, manchada por la 
lluvia durante el secado), además de la “elegida”. La coca de primera 
es la “bien verdecita”, de hojas menudas, sin decoloraciones, man- 
chas o destrozos causados por insectos, mientras la de segunda y 
tercera tienen más hojas dañadas, de mal color, y muy grandes. En el 
pasado, el mercado distinguía diferentes tipos de hoja: Tandeter et al. 
(1987: 402, 416) habla de “la coca de calidad superior o gatera', y la 
de nivel inferior, o mercadera”. Para fines del siglo XIX, se distinguía 
la “coca de hacienda” de la “coca de rescate” (Soux, 1993: 145-6). 


La coca de rescate era de producción campesina, ya sea de los 
cocales que los colonos de las haciendas cultivaban en sus terrenos 
en usufructo, o de campesinos libres en las comunidades originarias. 


1 La cernían en mallas de alambre tejido para sacar todas las hojas grandes, 


argumentando que si las mantenían, los compradores cruceños sospechaban que 
estaba mezclada con hoja chapareña; tenía que ser “pura menuda” para que sea 
aceptada como genuinamente paceña. 


? Del aymara “qhatu” (puesto de venta o mercado, feria), castellanizada como “gato”. 


n el Potosí colonial, el principal mercado de abasto se conocía como “el Gato”. 
En el Pot 1 l el 1 do de abast “el Gato” 
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Estos productores vendían su coca directamente en el lugar de pro- 
ducción a rescatistas (comerciantes viajeros que combinaban la compra 
de coca con la venta de charque, queso y otros productos altiplánicos), 
o en los pueblos más cercanos, mientras que los hacendados remitían 
su coca con fleteros que manejaban recuas de mulas para vender la 
hoja en La Paz (op.cit.: 151-154). Parece que la “coca mercadera” de la 
colonia tardía tenía el mismo origen que la “coca de rescate” republi- 
cana, ya que las guías aduaneras que la acompañaban muestran como 
lugar de origen predominante al “Partido de Chulumani”, región 
donde persistieron comunidades originarias. Según Klein (1993: 81), 
el 46% de la coca producida por ayllus yungueños en 1796 procedía 
de Chulumani, mientras que la “coca gatera” tenía guías aduaneras 
de origen en la ciudad de La Paz. En 1793, la mayoría de la coca que 
llegaba a Potosí era “gatera”, hecho que no es sorprendente porque 
las formas de comercialización de la producción de hacienda corres- 
pondían a comerciantes mejor capitalizados y a cantidades elevadas 
del producto, mientras que la producción campesina era comerciali- 
zada en cantidades reducidas y por comerciantes con capitales 
menores, con menor capacidad de hacer llegar su producto en canti- 
dad desde La Paz hasta Potosí, sobre todo si se consideran las 
condiciones de transporte de la época. 


En la colonia tardía, las haciendas producían más que los cam- 
pesinos: el 55% del total producido en 1796 procedía de la gleba, frente 
a un 25% de los yanaconas (nombre colonial de los colonos) en tie- 
rras de hacienda, y un 20% procedente de los ayllus o comunidades 
originarias (Klein, 1993: 78-9). Sin embargo, ese 45% que suma la pro- 
ducción de colonos y ayllus no es un porcentaje despreciable, y ya 
para 1902 la producción campesina (independiente o de colonos) cu- 
bría el 80% del total (Soux, 1993: 145). Esto quiere decir que hubo un 
proceso gradual de desplazamiento de la producción servil por la 
producción campesina, un proceso que estaba bastante avanzado al 
entrar al siglo XX. Desde esta perspectiva, se podría decir que la Re- 
forma Agraria en las zonas cocaleras sólo vino a completar este 
proceso (logrando que la producción pasara en un 100% a manos cam- 
pesinas) en vez de provocar una transformación abrupta. 


La poca información disponible sobre técnicas de producción, 
división de trabajo y mano de obra (v. infra) hace difícil determinar 
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las causas de esta transición, ya que en teoría los hacendados debe- 
rían haber llevado cierta ventaja en la producción de coca por disponer 
de mano de obra servil y “gratuita”, y por tener mayores capitales y 
posibilidades de inversión. Los hacendados también contaban con la 
influencia política que les permitía obtener beneficios en el régimen 
impositivo: la coca de rescate producida por colonos y ayllus estaba 
gravada con mayores impuestos que la coca de hacienda (1,20Bs por 
cesto de coca de rescate alrededor de 1900, frente a 0,90Bs por cesto 
para la coca de hacienda: Fossati, 1948: 147-8). Sin embargo, estos da- 
tos sugieren que hay aspectos intrínsecos en el proceso productivo 
de la coca (sobre todo en la forma en que se lleva a cabo en los Yungas) 
que lo hacen más “rentable” —o al menos factible— cuando se desa- 
rrolla en base a relaciones de producción campesinas y no en las del 
“feudalismo” de la hacienda, menos aún en las del capitalismo. Este 
es uno de los temas que vamos a desarrollar en el curso de la presen- 
te investigación. 


Las fuentes históricas no siempre son claras cuando se refieren 
a las zonas productoras de coca de lo que hoy es Bolivia; los mapas 
de la época, si los hay, carecen de precisión geográfica”, las fuentes de 
archivo se limitan, en general, a citar topónimos, y los historiadores 
no acostumbran cotejarlos con mapas modernos para ver si es posi- 
ble ubicar lugares actuales con esos nombres. Adicionalmente, hay 
que luchar con ortografías erráticas, cambios de nombre (el Chupi [o 
Chupe] colonial es la Villa Aspiazu de hoy, por ejemplo) y topónimos 
comunes y repetidos (nombres como “Machacamarca” o “Río Blan- 
co” aparecen en uno y otro lugar). Pero además, muchas fuentes sobre 
la coca se basan en registros de aduana en los que el nombre consig- 
nado se refiere al lugar donde se cobraba el impuesto como 
denominación general de una zona de origen y no a los sitios de pro- 
ducción en sí. Un estudio sobre la coca registrada en la Aduana de La 
Paz entre 1783 y 1790, por ejemplo, cita sólo cuatro nombres de luga- 
res: Chulumani, Irupana, Yanacachi y Pacallo (Santamaria, 1987: 440). 
Se supone que los tres primeros corresponden a los pueblos actuales, 
y debe decirse que la producción contemporánea de coca en el sector 


$ Ver por ejemplo el mapa colonial del Obispado de La Paz en Murra (1991: 7), donde 
Suri aparece al suroeste de Chulumani, cuando en realidad se encuentra al sureste. 
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de Yanacachi es muy reducida (es una zona que se dedica más al cul- 
tivo de flores); Pacallo, por su parte, es una comunidad ubicada en el 
camino hacia Coroico y, por tanto, su mención debe referirse a la zona 
que ahora se conoce como tal, Coroico, una región que, al igual que 
Irupana y Chulumani, sigue produciendo coca. En el estudio citado 
no figura Coripata, hoy considerada como corazón de la zona tradi- 
cional, y si Coripata producía coca, es de suponer que ésta salía por 
Yanacachi y que estaría incluida en los registros de esa zona, pero 
por los datos que entrega el mencionado estudio no se puede saber 
cuánto de la producción registrada correspondería a este lugar ni tam- 
poco hasta dónde se extendía el hinterland de Chulumani, ni si ya 
incluía a Tagma, La Calzada y otros lugares. 


La zona cocalera de la actual provincia de Inquisivi (sus pobla- 
dores fueron reducidos en el pueblo de Suri y figuraban como 
importantes productores de coca en 1560 [Romano, 1991]), formaba 
parte del “Partido de Chulumani” en el siglo XVIII y tenía contactos 
regulares con Irupana porque allí residía el párroco que atendía a la 
región. Es posible, entonces, que la coca de la zona saliera por Irupana 
y fuera registrada como tal, pero en la actualidad los yungas de Inquisivi 
tienen más lazos comerciales con Oruro, y el mencionado estudio del 
mercado potosino en 1793 cita cierta cantidad de coca procedente “de 
Oruro” (Tandeter et al. 1987: 416), aunque, evidentemente, dicha coca 
no podía haber sido producida allí y quizás sí en la provincia de 
Inquisivi (Suri también figura de manera independiente en la misma 
fuente, pero con cantidades mínimas). De todos modos, además de Suri, 
que sigue siendo una región cocalera, en los referidos estudios no hay 
mención de otros lugares de la zona que hoy en día producen coca, 
como es el caso de Circuata y Cajuata. No se puede saber, por tanto, si 
ya había cocales allí en esa época: ¿serían esos lugares la fuente de la 
coca “de Oruro”?; ¿la coca “orureña” sería coca de algún otro lugar”, 
¿quizás del trópico cochabambino cuya producción de coca sólo era 
registrada al llegar a Oruro? En todo caso, estas son cuestiones de deta- 
lle, y aquí lo significativo es señalar que en La Paz es posible ubicar las 
regiones productoras, aunque no se pueda especificar sus límites o ex- 
tensiones precisas. 


En el caso de las zonas productoras de Cochabamba los datos 
son aún más problemáticos. Meruvia (2000) estudia la producción de 
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coca de los “Yungas de Pocona y Totora” entre 1550 y 1900, pero sin 
ubicar con precisión las zonas cocaleras. El visitador colonial que lle- 
gó a la entonces encomienda de Pocona en 1557, se interesó por la 
coca que los “yndios” tenían que depositar en el “aciento de Tiraque” 
como pago de sus tasas, y mencionó que, para hacerlo, era necesario 
subir una cuesta penosa, pero no especificó dónde se cultivaba esa 
coca (Meruvia, 2000: 75). Es probable que se trate de los “yungas de 
Tiraque”, que empezaron a ser recolonizados a partir de 1840 y que 
ya a fines del siglo XIX eran conocidos como Vandiola. En 1900 allí 
había una producción de coca que era importante al menos a nivel 
de la economía regional. Haciendas cocaleras proporcionaban rentas 
que permitían el ascenso social de varios tiraqueños en las primeras 
décadas del siglo XX (Lagos, 1994: 25, 34-40). El acceso a la zona 
cocalera requería un viaje de dos días a lomo de mula, pero más allá 
de eso, el mapa que figura en el estudio no señala más que un espa- 
cio general al norte de la cordillera que separa Tiraque del Chapare 
(op.cit.: 17). Meruvia no incluye mapa alguno, cita varios topónimos 
de “chacaras de coca” en posesión de españoles entre 1566 y 1570 
(2000: 101-3) y otros sitios donde se cultivaba coca hasta el abandono 
de la zona alrededor de 1680. El nombre que figura con más frecuen- 
cia e incluso sirve para denominar la zona en general es “Chuquioma”. 


En 1769, otro español obtuvo la “merced” de tierras en el lugar 
y estableció la “Hacienda de Chuquioma”, donde después de mu- 
chas vicisitudes” logró producir coca; en 1790 se distribuyeron tierras 
para la formación de varias haciendas en los Yungas de Cochabam- 
ba. Las propiedades llevaban nombres de santos católicos, nombres 
que no pueden ser comparados con los de origen autóctono citados 
en el periodo anterior (op.cit.: 168-182). A su vez, la propiedad de 
Chuquioma sufrió varias divisiones por procesos de herencia, y ha- 
cia fines del siglo XIX la zona fue abandonada otra vez. En 1937-8, 


7 Entre ellas, procurarse de semilla para iniciar las plantaciones: parece que los 
cultivos locales de coca estaban en tan pésimo estado que no producían semilla, y el 
flamante propietario tuvo que recurrir a los Yungas de La Paz para conseguirla; los 
hacendados yungueños no quisieron proporcionar este recurso a un potencial 
competidor, y aunque él obtuvo una orden del Virrey de La Plata en Buenos Aires 
para que cada uno le diese cierta cantidad de semilla, no le colaboraron y sólo pudo 
obtener unas cuantas libras (op.cif.: 193-4). 
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Cochabamba producía sólo el 3% del total de la coca boliviana (op.cif.: 
234). Según Lagos, en esas fechas los cocales de Vandiola también 
fueron abandonados, primero debido a la escasez de mano de obra 
provocada por la Guerra del Chaco, y luego por el aislamiento de la 
zona cuando se construyó la carretera al Chapare, más al oeste (La- 
gos, 1994: 44-5). Sólo después de 1952 se inició otra ola de colonización 
en el denominado “trópico” cochabambino (esta cuestión será trata- 
da en el acápite 3 de este capítulo). Lo interesante aquí es la repetición 
de ciclos de colonización cocalera seguida por el abandono de las zo- 
nas productoras, a la vez que las fuentes no son lo suficientemente 
precisas para saber hasta qué punto zonas de ocupación actual, de 
aparente colonización reciente, habían sido ocupadas y luego deja- 
das en el pasado. Esta cuestión no es de mero interés académico, tiene 
relevancia política dentro del candente debate sobre las “zonas tradi- 
cionales” donde la producción de coca es legal bajo la actual Ley 1008; 
la imprecisión de límites de la zona “tradicional” yungueña también 
cobra importancia en este contexto (v. infra). 


Las fuentes de archivo, en su mayoría, son de naturaleza fiscal, 
administrativa y legal. Por un lado, hay registros censales de la po- 
blación (los padrones), de tributos a pagar y de servicios personales 
a cumplir; por otro lado, hay títulos de tierras, documentos de com- 
praventa o litigios sobre la posesión de las mismas, o testamentos que 
mencionan propiedades cocaleras legadas a los herederos. La relati- 
va abundancia de datos sobre el comercio de coca se debe al hecho 
de ser un producto sujeto a impuestos. Lo que interesaba era la canti- 
dad del producto que salía al mercado, la propiedad de la tierra donde 
se producía y luego las personas, es decir, la mano de obra disponi- 
ble para producirla, no lo que había que hacer en la práctica para que 
esa tierra produzca, el sistema productivo como tal. En consecuen- 
cia, hay algunos datos históricos sobre la mano de obra y algunas 
referencias a la división del trabajo en las etapas del proceso produc- 
tivo que se relacionan inmediatamente con la cosecha, pero casi nada 
sobre las técnicas ni las herramientas utilizadas en la producción. Es 
más: los documentos que existen y que dicen algo sobre las activida- 
des productivas suelen ser documentos internos de las haciendas, 
elaborados por mayordomos o administradores que tenían que ren- 
dir cuentas a sus patrones. Parece que esta “contabilidad interna” se 
llevaba a cabo de manera bastante casual y, generalmente, no se la 
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consideraba digna de ser conservada una vez que había cumplido su 
fin puntual de dar cuenta de los resultados de la gestión. 


Sobre la organización del trabajo en el otro tipo de propieda- 
des cocaleras —en lo que inicialmente se denominaba “repar- 
timientos”, luego “ayllus” o “parcialidades”, y ahora “comunidades 
originarias”, es decir, el ámbito de la producción familiar-campesi- 
na—, no hay documento alguno, porque antes como ahora, ningún(a) 
campesino/a lleva contabilidad escrita. Los títulos de propiedad, 
litigios y otros documentos referidos a las haciendas, simplemente 
describen propiedades de valor elevado cuyos dueños eran perso- 
nas de buena posición social, y quizá por ello llegaron a ser 
archivados, a diferencia de aquellos otros que describen propieda- 
des de valor reducido o litigios entre personas humildes, cuando estas 
personas hicieron registrar sus propiedades o resolvieron sus dispu- 
tas con autoridades formales. Incluso los documentos coloniales que 
mencionan cocales que pertenecen a los ayllus u otras agrupaciones 
de indios surgen como consecuencia de litigios o reclamos encabe- 
zados por caciques, es decir, miembros de la aristocracia nativa, y 
no por indios del común. 


Justamente por este tipo de litigios es que se conoce la existen- 
cia de cocales en el valle de Chillón, en la costa del Perú. Allí se realizó 
un juicio por la posesión de cocales entablado entre señores étnicos 
en 1550. Esos cocales parecen haber estado en terreno llano, y no en 
andenes, sombreados por árboles de pacae, de la misma familia que 
los árboles de sikili que se encuentran en medio de los cocales 
yungueños de hoy. Respecto de la división del trabajo, se dice que en 
los cocales del curaca “deshierbaban y cogían la coca los viejos del 
lugar (...) mientras en las chacras del Inca y las del común cumplían 
el trabajo las mujeres solteras del lugar” (Rostworowski, 1989: 254). 
Nótese que sólo se mencionan los trabajos inmediatos relacionados 
con la cosecha, nada sobre la plantación misma. 


Otra fuente de la colonia temprana es la “Visita de los valles de 
Sonqo” (hoy Zongo, cerca de la ciudad de La Paz: Murra, 1991). En 
este caso se describen dos censos realizados de casa en casa, entre 
1568 y 1569-70; hay abundantes datos demográficos, y se cita la pro- 
ducción de coca correspondiente a cada unidad doméstica censada, 


INTRODUCCIÓN A LAS ZONAS DE ESTUDIO 65 





generalmente bastante reducida (un cesto o dos por mita?, hasta cin- 
co en algunos casos, raras veces más), pero no se mencionan las tareas 
productivas y menos la división del trabajo, aparte de mencionar a 
los “queros” o “collas”, trabajadores eventuales que bajaban del Alti- 
plano y “ayudaban a cosechar y plantar; con sus bestias transportaban 
la hoja a los hogares de los yunka [pobladores del lugar] como a los 
depósitos designados por el encomendero en el camino a Potosí o a 
La Paz. Sus servicios se pagaban en hoja” (Murra, 1991: 662). Esta 
población flotante, migrantes estacionales o temporales, es otra cons- 
tante en la producción moderna. 


Para encontrar un relato detallado sobre las etapas de la produc- 
ción de coca es necesario buscar mucho más adelante, en los principios 
del siglo XX. Soux (1993: 92-4) resume los datos proporcionados por 
Manuel Baudoin en 1915, empezando con el “chaqueo” o tumbado de 
árboles y su posterior quema para limpiar el terreno; menciona la cons- 
trucción de terrazas (sin más detalles, aunque está es la etapa que 
requiere más habilidad y conocimiento técnico), la poda, la cosecha se- 
guida por el desyerbe y el secado de la hoja. Comenta el autor que la 
cosecha es “delicada” y por tanto “se usa exclusivamente mano de obra 
yungueña porque los migrantes temporales del Altiplano pueden per- 
judicar la siguiente cosecha si al pellizcar para sacar las hojas destrozan 
también los brotes”. Esto, que bien puede considerarse como un “pre- 
juicio” sobre la mano de obra de los migrantes del Altiplano, todavía 
tiene vigencia hasta hoy; y entonces, si nos remitimos al caso descrito 
líneas arriba sobre la producción de coca en la temprana colonia, ha- 
brá que suponer que los “queros” o “collas” de “Sonqo” venían cons- 
tantemente a la cosecha y, por tanto, eran trabajadores habilitados (no 
se limitaban a desyerbar, una tarea que se debe hacer en los días inme- 
diatamente posteriores a la cosecha). 


En esa misma época, a principios del siglo XX, las haciendas 
trabajaban principalmente en base al colonato: una pareja de colonos 


$ Enel contexto cocalero, “mita” designa una cosecha; en las zonas tradicionales 
hay tres mitas en cada año, mientras que en las zonas más bajas de colonización 
reciente pueden haber cuatro o incluso más. En el siglo XVI un cesto contenía 18 
libras de “pura coca”; si se suma el embalaje de fibra vegetal se podía llegar a un 
peso total de unas 22 libras. 
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recibía terrenos en usufructo a cambio de tres días de trabajo por se- 
mana en los cocales de la hacienda, tanto por parte del hombre como 
de la mujer (es decir, un total de seis jornadas a la semana). Este era 
el sistema de trabajo en Chulumani, mientras que en Inquisivi la cos- 
tumbre era alternar una “semana de hacienda” en la que los colonos 
trabajaban para el patrón, y una “semana de peón” en la que trabaja- 
ban su propia sayaña?. En Coripata se exigían cuatro días de hombre 
y cuatro de mujer en las haciendas. “El jornal [se entiende por “jor- 
nada”] medio a principios del siglo XX era de 12 horas de trabajo con 
tres descansos de más o menos media hora cada uno: el primero a las 
9 a.m.; el segundo a las 12 m. y el tercero a las 4 p.m.” (op.cif.: 99-101). 
Las haciendas también pagaban jornales en dinero para trabajos adi- 
cionales, además de los servicios personales (como el camani, el 
encargado de secar la coca, o el mulero, que tenía que cuidar las mu- 
las del patrón o mayordomo) que los colonos tenían que prestar 
gratuitamente”. La fuente señalada no detalla las tareas específicas O 
la división de trabajo por género. 


La hacienda de Chuquioma en Cochabamba, de fines de la 
colonia, tenía un sistema de trabajo distinto. Bajo contrato, un 


? En los Yungas, se denomina “sayaña” a una propiedad en una comunidad 


originaria, generalmente consistente en varias parcelas distribuidas en diferentes 
partes de la comunidad. En este caso se entiende que se trata de parcelas cedidas en 
usufructo a la pareja de colonos por parte del patrón. 


10 La historia oral en los Yungas señala que había una población considerable que 
se movía entre las comunidades y las haciendas. En las haciendas se empleaban como 
uru arkiri, es decir un(a) campesino / a que vivía en la casa de una pareja de colonos y 
cumplía con sus obligaciones en la hacienda o en cualquier otro trabajo que se le 
señalaba, a cambio de un cesto de coca (hombre) o medio cesto (mujer) por mita. 
Parece que esta mano de obra adicional no figuraba en los registros de las haciendas, 
como tampoco figuraban los jornaleros eventuales; sólo se tomaba en cuenta a los 
colonos residentes. Tanto Klein (1993: 79), para 1796, como Soux (1993: 114,124), 
utilizando datos entre 1886 y 1902, calculan que la productividad de cada trabajador 
en cestos por año era mayor en la gleba que en las sayañas campesinas, pero 
consideramos que estas cifras no son confiables porque se desconoce el número de 
trabajadores adicionales no registrados que pudieran haber intervenido en la 
producción en las haciendas. Soux basa sus cálculos para las sayañas en una estimación 
de unas cuatro personas plenamente productivas en cada unidad doméstica, lo que 
puede ser algo elevado como promedio y provocaría una productividad 
aparentemente menor por “trabajador” nominal. 
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“arrimante” recibía una extensión de tierra virgen (bajo monte) que 
tenía que chaquear; luego podía plantar coca, plátanos y piñas, se- 
gún su criterio. Después de un año, tenía que empezar a pagar su 
renta en trabajo. Pero, mientras los colonos yungueños deberían asis- 
tir personalmente a los trabajos de la hacienda, el arrimante cocha- 
bambino tenía que proporcionar uno o más peones (el número varia- 
ba según la extensión de terreno que ocupaba) para cada mita de la 
hacienda y luego para el desyerbe de los cocales del patrón. Pero ade- 
más, tenía que entregar una arroba de cojoro” por mita (una obligación 
que también existía en las haciendas yungueñas*?) y mantener “lim- 
pio corriente y bien compuesto el pedaso de camino qe se me señalaze 
en la cuesta de entrada a esta hacienda” (Meruvia, 2000: 199-200, or- 
tografía del documento original). De la misma forma, mientras que 
en los contratos de colonato en Yungas se especificaba que el colono 
tenía que ser “indio” y no “mestizo” o “blanco”, los arrimantes cocha- 
bambinos eran por preferencia “españoles o los descendientes de 
éstos”. Por otra parte, el dueño de una hacienda en otra región del 
departamento podía asumir un contrato como arrimante y traer a sus 
colonos de las alturas para que cumplieran las obligaciones laborales 
en la hacienda cocalera (op.cif.: 190, 212). 


Otra fuente recogida por el autor que citamos es el cuaderno 
de un administrador de hacienda de 1836 que contiene listas de los 
peones “libreros” que cosechaban la coca, junto con el detalle de li- 
bras de coca cosechada por cada uno de ellos, indicio de que la cosecha 
se realizaba a destajo. El documento muestra que algunos de esos 
peones eran mujeres (la mayoría eran varones), pero no consigna quié- 
nes eran los que realizaban las tareas de desyerbe o “encestación” 
(embalaje), ni menciona la plantación (op.cit.: 242-256). Este dato con- 
trasta con los descargos anuales del administrador de una hacienda 
yungueña de la misma época (1840-1) que detalla las extensiones y 
sitios de cocales nuevos plantados cada año, pero sin mencionar quié- 
nes trabajaban en ellos o en cualquier otra actividad, se limita a 
presentar la lista de parejas de colonos residentes. La lista incluía he- 
rramientas entregadas a cada pareja: un hacha, una “chonta de plantar” 


11 Fibra seca del tronco del plátano, para el embalaje de la coca. 


12 Contrato de colono arrendero, 1919 (documento en manos del Sr. Geraldo Ticona). 


68 KAWSACHUN COCA 





y una “chonta de masi'*”, hecho que demuestra que la tecnología para 
el cultivo de la hoja de coca no ha cambiado desde ese entonces. Ve- 
remos que algunas de las diferencias en las relaciones de producción 
entre los Yungas de La Paz y los de Cochabamba (es decir, el Chapare) 
también se mantienen hasta hoy. 


Si intentamos considerar la productividad de la coca en el cur- 
so del tiempo, los datos coloniales y republicanos se limitan a citar 
cantidades obtenidas, sin indicación alguna de las extensiones en que 
las producían o la mano de obra invertida. Soux encuentra una fuen- 
te de 1913 que señala que el promedio de producción de coca en 
Yungas era de 12 a 14 cestos por cato, y calcula una productividad de 
6,5 cestos por cato en las comunidades (se presume que se trata de 
una productividad por año y no por mita [1993:109]). Nosotros nos 
permitimos dudar de la cifra para las comunidades, ya que en nin- 
gún caso la totalidad de la sayaña (la única extensión para la cual es 
posible encontrar cifras en títulos de propiedad) se encuentra plena- 
mente plantada con coca; tampoco en el caso de las haciendas se 
suelen consignar las extensiones de cocales, simplemente se señala la 
extensión total de la propiedad. Pero además, el “cato” de que se ha- 
bla no es el “cato” yungueño de hoy, que (nominalmente) se considera 
equivalente a la cuarta parte de una hectárea. En 1886, en Chulumani, 
unos 11 catos hacían una hectárea, mientras que en Inquisivi, en 1915, 
una hectárea equivalía a unos seis catos. A la vez, estas cifras depen- 
den de la conversión que se hace de medidas tradicionales —como 
“varas” o “palos”— al sistema métrico. El cesto actual pesa 30 libras, 
mientras que en 1915 se compraba la coca al productor en cestos de 
28 libras y se revendía a otros intermediarios o detallistas en cestos 
de 25 libras (op.cit.: 87-90). Así, para comparar estas cifras con las re- 
cogidas en el trabajo de campo, se tropieza de entrada con el problema 
de las medidas, sin mencionar la cuestión de cómo se puede llegar a 
establecer un “promedio”, dada la extrema variación en productivi- 
dad que se observa entre cocales de diferentes edades y ubicaciones. 


Este es un punto nodal de la presente investigación y será de- 
sarrollado en detalle en los capítulos posteriores; aquí nos limitamos 


13 Documento en manos del Sr. Ramiro Portugal. “Masí” significa desyerbe, proviene 
del verbo aymara masiña. 
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a señalar que las fuentes modernas no indican en base a qué datos 
específicos o de qué manera han establecido los volúmenes de pro- 
ductividad por área que citan. Algunas nombran un lugar deter- 
minado mientras otras hablan de “Yungas”, “Chapare” y hasta “Bo- 
livia” sin más. Esto hace imposible evaluar las diferentes estimacio- 
nes en términos de fiabilidad o comparación. Sólo Laserna (1996: 195), 
refiriéndose a “las estimaciones del Instituto de Estudios Sociales y 
Económicos (IESE)”, dice que “se calculó en el terreno el rendimien- 
to óptimo de una planta en su edad más productiva (dos a siete años) 
y cosechada con procedimientos adecuados y en el momento preci- 
so”. Si este es el caso, no se trata de un “promedio” sino de un rendi- 
miento máximo, y si se utiliza ese dato multiplicado por las extensio- 
nes existentes de cocales, de los cuales sólo algunos tendrían ese 
rendimiento (mientras la mayoría tendría una productividad infe- 
rior), los cálculos totales para la producción nacional resultarían 
muy exagerados. 


Carter y Mamani (1986: 104), en base a datos del IESE, citan 
para los Yungas un rendimiento de 303,5kg por hectárea en 1972 y 
464,9kg por hectárea!* en 1975, sin explicar el por qué de tal incre- 
mento. Laserna (1996:194) reúne una serie de cifras, la mayoría del 
Chapare (en general, o mencionando lugares como Bulo Bulo o 
Ivirzagama), que han sido publicadas entre 1972 y 1991. Para el 
Chapare, el rendimiento en toneladas métricas por hectárea por año 
(TM/ha/año) varía entre 0,938TM (Chapare en general, 1972)* y 
5,85TM (Villa 14, 1990), con una moda de alrededor de 2,5TM. Sólo 
hay una cifra para Yungas, 0,936TM, procedente de DIRECO en 1988. 
Las cifras para toda Bolivia varían entre 1,24 y 1,38 TM en 1976, y 2,41 
y 2,45T'M en 1991, a la vez que la fuente de esta última cifra también 
cita un rendimiento nacional de 1,43 y 1,49 TM para 1991. Alcaraz et 
al. (2001: 132) cita 1,8TM como el rendimiento por año de una hectá- 
rea en los Yungas; su fuente es un informe estadounidense de la DEA 
(Drug Enforcement Administration) presentado en 1994. Esta cifra está 


14 ¿Por año o por mita? Los autores no lo dicen, aunque todas las demás cifras 
modernas citan toneladas métricas por hectárea por año, así que es probable que el 
rendimiento sea por año. 


15 Al parecer, se trata de la misma fuente citada por Carter y Mamani, pero las cifras 
no coinciden. No hemos podido consultar el documento original. 
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muy por encima de cualquier otra para los Yungas, aunque el mismo 
informe ofrece un rendimiento de 2,7TM para el Chapare, que es más 
baja que algunas otras estimaciones. Cuando en diciembre de 2002 el 
gobierno autorizó la exportación de 350.000 libras (159TM) de coca 
yungueña por año a los Estados Unidos (para la fabricación de Coca- 
Cola), el portavoz oficial dijo que este monto representaría la 
producción de 180ha, equivalente a un rendimiento de 0,883TM / ha / 
año, ó 1.944 libras /ha /año!. 


Es curioso que las cifras del IESE, que supuestamente repre- 
sentan una producción óptima, resulten más bajas que casi todas las 
estimaciones posteriores. Observando la dispersión de las cifras y la 
ausencia de bases metodológicas o especificidad geográfica, uno es- 
taría inclinado a descartarlas todas. Desgraciadamente, estos cálculos 
no son un simple ejercicio académico que pueda ser ignorado, por- 
que las cifras de productividad por hectárea son combinados con la 
extensión de cocales estimada a través de mediciones satelitales (me- 
dida sobre la cual tampoco hay un acuerdo generalizado) para calcular 
la extensión de cocales que sería suficiente para “satisfacer” la de- 
manda para consumo legal; toda extensión por encima de ese cálculo 
es, se supone, dedicada a producir para el narcotráfico y, por tanto, 
tiene que ser erradicada. Consideramos que no es casual que, en tan- 
to que el debate sobre la producción de coca y la erradicación es cada 
vez más candente, politizado y conflictivo, las cifras del supuesto ren- 
dimiento por hectárea han ido creciendo, a la vez que su dispersión 
significa que hay números “para escoger”, según la conclusión a la 
que se quiera llegar. 


La historia de los debates en torno a la coca 


La coca ha sido tema de debate desde los principios de la colo- 
nia. En un lado están quienes la consideran nefasta —primero como 
instrumento de la idolatría, luego como causa de degeneración men- 
tal, física y moral, y eventualmente como fuente del flagelo de “la 


16 La Razón, 17.12.2002, p. A25. El portavoz no menciona la fuente usada para 
P Pp Pp 


calcular la extensión citada, aunque es evidente que no utilizó el mencionado informe 
de la DEA. 
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droga”—; en el otro lado están quienes la defienden como un esti- 
mulante inocuo y hasta benéfico, como una medicina o un valor 
cultural, pero sobre todo por su valor económico. Otra constante en 
esta larga e inconclusa contienda es la hipocresía oficial de los que la 
condenan en el discurso mientras reciben rentas de ella”, desde la 
Iglesia Católica que la denunciaba como “hoja satánica” a la vez que 
cobraba diezmos y rentas de haciendas cocaleras en el siglo XVI, has- 
ta los gobiernos modernos que “luchan contra el narcotráfico” y 
aceptan divisas en dólares sin preguntar por su origen. Ya en 1558 el 
Virrey Marqués de Cañete promulgó unas ordenanzas donde se 
prohíbe “poner coca de nuevo” (Murra, 1991: 573), la primera de una 
serie de disposiciones legales coloniales, nacionales e internaciona- 
les, que han intentado frenar, y eventualmente abolir, la producción 
y consumo de la hoja. 


No vamos a resumir aquí'* todas las disposiciones legales, sino 
comentar las previsiones de la ley que actualmente intenta regir la 
producción de coca en Bolivia, la Ley del Régimen de la Coca y Sus- 
tancias Controladas del 19 de julio de 1988, más conocida como la 
Ley 1008, o “1008” a secas. De entrada, se podría considerar que esta 
disposición es más liberal que los convenios internacionales u otras 
leyes precedentes, como la ley argentina en vigencia hasta 1989 que 
apuntaba a la desaparición total de la coca y su consumo. La 1008 
reconoce el “consumo y uso licito (...) bajo formas tradicionales, como 
el acullico” y masticación, usos medicinales y usos rituales” (Art. 4to). 


17 Los impuestos sobre el comercio de coca han sido una fuente importante de 
ingresos estatales durante siglos. Soux (1993: 148) comenta que en 1914, el 42% del 
presupuesto departamental de La Paz procedía de impuestos sobre la coca. Hasta 
hoy se siguen cobrando impuestos a los cocanis (mayoristas que internan coca al 
interior del país), patentes municipales para la venta al detalle en las calles, etc. Otro 
vacío en los debates actuales es el relacionado con los montos recaudados en los 
distintos departamentos y municipios del país bajo estos rubros, y su peso en los 
presupuestos correspondientes. Es de suponer que estas autoridades tienen interés 
en mantener o incrementar estos ingresos y, por tanto, en favorecer el comercio de la 
coca, pero nunca toman parte en las negociaciones sobre la reglamentación de ese 
negocio. 


18 Carter y Mamani (1986: 131-140) resumen los debates sobre el control de la coca 
hasta esa fecha. Gironda (2001) presenta un relato más polémico y parcializado sobre 
el mismo tema. 
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En consecuencia, establece que se puede producir coca para satisfa- 
cer la demanda generada por estos consumos en lo que se define como 
la “zona de producción tradicional”; cualquier zona productora fue- 
ra de las regiones así definidas, es considerada como “zona de 
producción excedentaria en transición (...) sujeta a planes anuales de 
reducción, sustitución y desarrollo” o “zona de producción ilícita” 
donde la producción de coca queda prohibida y cualquier plantación 
“sería objeto de erradicación obligatoria y sin ningún tipo de com- 
pensación” (Arts. 8vo, 9no, 10mo y 11vo). 


La Ley 1008 ofrece dos definiciones de cada zona en los artícu- 
los correspondientes. Las definiciones que han sido objeto de debate 
público debido a su ambigúedad son las geográficas. La zona tradi- 
cional “comprenderá las áreas de producción minifundaria actual de 
coca de los sub trópicos de las provincias Nor y Sud Yungas, Murillo, 
Muñecas, Franz Tamayo e Inquisivi del Departamento de La Paz, y 
los Yungas de Vandiola, que comprende parte de las provincias de 
Tiraque y Carrasco del Departamento de Cochabamba” (Art. 9no). 
La zona excedentaria en transición “comprende las provincias de 
Saavedra, Larecaja y Loayza, las áreas de colonización de Yungas del 
departamento de La Paz y las provincias Chapare, Carrasco, Tiraque 
y Arani del departamento de Cochabamba” (Art. 10mo), mientras que 
la zona de producción ilícita comprende “todo el territorio de la Re- 
pública, excepto las zonas definidas por los artículos 9no y 10mo de 
la presente ley”. 


Como se evidencia, no se precisa qué parte de las provincias de 
Tiraque y Carrasco es “tradicional” y qué parte no. Tampoco se espe- 
cifica qué partes de Nor y Sud Yungas corresponden a “producción 
minifundaria actual” y cuáles son “áreas de colonización”. De hecho, 
la zona de colonización de Nor Yungas, después de la promulgación 
de la ley, se erigió en la provincia Caranavi, que no figura en abso- 
luto; en 1988 no había producción de coca en esa región, pero a fines 
de la década de los años 90 se empezaron a cultivar cocales allí y 
actualmente tiene una producción suficiente como para buscar afi- 
liarse a la Asociación Departamental de Productores de Coca 
(ADEPCOCA). Se supone que lo que queda de Nor Yungas (las sec- 
ciones de Coroico y Coripata) es una zona enteramente “tradicional” 
e intocable. No hay consenso sobre la ubicación de la línea divisoria 
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entre la zona tradicional y la excedentaria en Sud Yungas, aunque 
algunos sugieren que la zona tradicional puede incluir a Chamaca, 
pero no a La Asunta. El sector de Villa Barrientos, fronterizo con la 
parte oriental de Nor Yungas, quiere pasar a ser parte de esa provin- 
cia con la esperanza de obtener el mismo estatus de intocable. Sin 
embargo, la ley incluye otra definición de zona tradicional: “Aquella 
donde histórica, social y agroecológicamente se ha cultivado coca”. 
Es notable que nadie se haya ocupado de debatir esta definición que 
intenta establecer el sentido del concepto “tradicional”; se procede 
como si estuviera claro qué se quiere decir con “tradicional” y como 
si lo único que quedaría por establecer fueran los lugares que caben 
dentro de ese concepto. Terminaremos este balance, entonces, comen- 
tando sobre posibles interpretaciones de los tres ejes ofrecidos para 
definir este concepto: lo histórico, lo social y lo agroecológico. 


La finalidad de la Ley 1008 es poner fin a la producción de co- 
caína (y otras “sustancias controladas” que son ilícitas en todo lugar 
y etapa de su producción y, por tanto, no requieren de definiciones 
de regiones productivas lícitas). Si se toma este objetivo como base 
para la definición de producción históricamente tradicional, hay que 
establecer la fecha en que la demanda del narcotráfico llegó a tener 
un impacto significativo en la producción de coca; entonces, las zonas 
cocaleras establecidas antes de esa fecha, aunque estén en zonas de co- 
lonización, serían tradicionales. De hecho, la hipocresía reinante y la 
represión legal conducen a que los únicos pronunciamientos públicos 
aceptables sobre el narcotráfico sean aquellos que lo denuncien o nie- 
guen tener cualquier vínculo con él (o aquellos pronunciamientos pú- 
blicos que atribuyen tales vínculos a sus oponentes políticos). Esto 
impide un debate objetivo sobre el tema. 


Se puede sugerir 1978 (a más tardar 1980)'” como una fecha en 
que la demanda ilícita llegó a ser un factor determinante para la plan- 
tación de nuevos cocales. La zona excedentaria sería la que ha sido 


1% Bascopé (1982) apunta a que 1975 sería la fecha cuando el auge del narcotráfico 


toma vuelo, considerando que aunque había producción de pasta básica de cocaína 
en los primeros años de los 1970, era dispersa y no generaba grandes concentraciones 
de capital. 
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plantada con coca después de esa fecha. Sin embargo, el auge de la 
cocaína (que terminó en 1986) parece todavía muy reciente para ser 
considerado como “historia”. El concepto (folk e implícito) que se 
maneja respecto de lo que es “tradicional” en la vida rural en Bolivia 
en la actualidad nos remite más bien al estado de las cosas tal como 
eran (o se imagina que eran) antes de 1953, es decir, en el “tiempo de 
la hacienda” (asint timpu), como lo denominan los yungueños. Cree- 
mos que esto tiene que ver con la elección del informe de las Naciones 
Unidas de 1950 sobre la hoja de coca como el documento que ofrece 
los parámetros definitivos para la delimitación de “zonas tradiciona- 
les” dentro de una propuesta de ley, hecha por un grupo de perso- 
nalidades en favor de la coca, que buscaba modificar o sustituir al 
actual Régimen de la Coca de la Ley 1008. 


En otros contextos, el citado informe es anatema para los de- 
fensores de la coca por expresar juicios racistas y prejuiciosos sobre 
las consecuencias del acullico para proponer su erradicación definiti- 
va por ser causa de degeneración mental y moral. Los productores 
de Chamaca argumentaron, en el año 2003, que ellos formaban parte 
de la zona tradicional porque “había hacienda” en su sector. Si se toma 
a 1953 como línea histórica, las zonas tradicionales serían aquellas 
que pueden demostrarse como pertenecientes a haciendas o comuni- 
dades originarias antes de la Reforma Agraria, y esta definición 
también incluiría a lugares que ya habían sido colonizados hasta ese 
entonces, pero no los de moderna colonización masiva, que es un fe- 
nómeno posterior a 1953. Cobra importancia la ubicación precisa de 
las antiguas colonizaciones de los Yungas de Cochabamba ya men- 
cionadas líneas arriba, a la vez que se podría preguntar si es necesario 
que el lugar hubiera sido no sólo colonizado antes de 1953 sino habi- 
tado de manera continua y no abandonado antes de esa fecha. Bajo 
este criterio podría incluirse la zona de La Asunta como tradicional, 
debido a que unos presos paraguayos y otros llegaron hasta allí en la 
década de los años 30, aunque no hay constancia de que ya pusiesen 
coca en ese entonces, pero Caranavi perdería tanto bajo este criterio 
como bajo el del auge del narcotráfico. 


El otro contexto en el que se esgrimen criterios históricos sobre 
la coca es el debate culturalista, referido a la antigúedad y el signifi- 
cado de su consumo. Aunque no cabe duda que el consumo en sí es 


INTRODUCCIÓN A LAS ZONAS DE ESTUDIO 75 





prehispánico, algunos argumentan que la nobleza incaica ejercía un 
“monopolio” sobre el consumo: sólo la aristocracia tenía acceso a la 
hoja, la plebe no llegaba a consumirla, sólo se les permitía hacerlo en 
ocasiones festivas y rituales, como un don especial proporcionado por 
sus gobernantes. Murra (1991: 660) considera que este monopolio no 
existía; al margen de la producción de las chacras del Inca y del Sol 
que sí hubiesen sido dedicadas a fines estatales, había productores 
comunes que cultivaban su propia hoja y la distribuían según su pa- 
recer. Es cierto que hubo un gran auge en la producción de coca 
después de 1532, y por tanto, un consumo, si bien no más generaliza- 
do en términos del número de personas que acullicaban en algún 
momento, más amplio en términos de cantidades y ocasiones. Una 
visión a favor de la coca ve esto como prueba de las bondades del 
libre mercado que llegó junto con los españoles, frente a los canales 
de distribución no mercantiles altamente segmentados según las je- 
rarquías sociales de la economía incaica. Este primer auge de la coca 
continuó hasta inicios del siglo XVII y luego declinó, según algunas 
fuentes de la época, porque los indios adquirieron el gusto por el vino 
en vez de la coca, o sea el vicio europeo en vez del ancestral (Glave, 
1989: 90-1). La visión culturalista anticoca interpreta la expansión del 
consumo como resultado de la opresión colonial, en particular en la 
mita minera, donde los explotadores españoles fomentaban delibe- 
radamente el vicio del acullico a fin de extraer más plusvalía de los 
colonizados. Argumentan, por tanto, que los que defienden el consu- 
mo cotidiano de la coca como una tradición andina se equivocan, 
porque en realidad están defendiendo una señal de la degradación 
colonial: los andinos libres apenas hubiesen acullicado, excepto en 
las celebraciones más excepcionales. 


La posición más positiva podría adoptar a zonas de plantacio- 
nes establecidas en 1600 como “tradicionales”, mientras que la 
negativa adoptaría sólo a las que pueden ser demostradas como 
prehispánicas, es decir, en plena producción al momento de la llega- 
da de los primeros españoles a esos lugares. Bajo estos criterios se 
incluiría una buena parte de la “zona tradicional” de los Yungas (ha- 
brá que ubicar esos “Yungas de Pocona y Totora”) y otros lugares como 
los valles calientes de Larecaja (Saignes, 1985: 101-2) actualmente clasi- 
ficados como “excedentarios.” Alla vez, las referencias históricas a zonas 
cocaleras y mercados resultan bastante alejadas de la distribución 
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geográfica contemporánea de la población productora y la de la deman- 
da en los mercados actuales, con probables consecuencias conflictivas si 
se intenta erradicar todo lo que queda fuera de su alcance. 


Pasando al criterio “social”, hay al menos dos maneras de in- 
terpretarlo. Una posibilidad es definir al productor socialmente 
tradicional, él o ella que puede demostrar su pertenencia a un grupo 
social que se ha dedicado a la producción de coca desde que se tiene 
registro de ellos. De hecho, éste es el argumento usado por algunos 
yungueños procedentes de una comunidad originaria de Chulumani 
que se han establecido en una colonia en La Asunta: el lugar no es 
tradicional, pero ellos sí lo son. Los afroyungueños, traídos a la zona 
como esclavos para trabajar en las haciendas cocaleras, serían suma- 
mente tradicionales según este criterio, como lo serían los descen- 
dientes de esos colonizadores fracasados de los Yungas de Tiraque o 
Vandiola (habrá que rastrearlos). Alternativamente, se podría deter- 
minar lo “tradicional” no en base a la descendencia, sino según la 
organización de la producción. Hemos visto que el desarrollo histó- 
rico de la producción de coca apunta a la particular aptitud de las 
unidades campesinas en este rubro. Entonces, se definiría como pro- 
ductor tradicional a la unidad productora familiar-campesina basada 
en la mano de obra doméstica e impaga, complementada según las 
necesidades con mano de obra eventual asalariada, pero no prole- 
tarizada, que incluye a trabajadores no familiares que laboran bajo un 
régimen de dependencia no capitalista, como los utawawas en los 
Yungas. Es menos claro si los partidarios del Chapare (los que trabajan 
bajo el sistema al partir que hoy ya casi no existen) corresponderían a 
una relación de producción genuinamente no capitalista, dado que eran 
un fenómeno pasajero del auge de la coca. Es posible que, durante el 
auge, los precios excepcionales de la hoja permitían la adopción de re- 
laciones más capitalistas en la producción, pero cuando el precio bajó a 
niveles que pueden considerarse históricamente “normales”, esas rela- 
ciones ya no eran rentables y sólo los productores campesinos podían 
persistir en el rubro. Es decir, si había capitalistas de la coca, la mano 
invisible del mercado ya los ha erradicado con su típica eficiencia; en- 
tonces, el criterio de producción campesina sería aceptado por los 
cocaleros de hoy, pero no por los gobiernos. 
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Finalmente, consideremos los criterios agroecológicos. La pri- 
mera interpretación es ofrecida espontáneamente por varios 
productores, esos que señalan la calidad del suelo y el clima del lu- 
gar donde ellos plantan coca, indicando que no hay otro cultivo de 
mercado que pueda producirse allí que genere ingresos suficientes 
para vivir. Uno de los argumentos que se utiliza en contra del cultivo 
de coca es que la planta “esquilma” el suelo y lo deja estéril, pero 
esta es una concepción falsa. En el sistema tradicional de cultivo, des- 
pués de limpiar un terreno nuevo en el monte, los primeros cultivos 
que se plantan son alimenticios, principalmente arroz y/o maíz 
(Blanes, 1983: 91-2 para el Chapare), para que aprovechen los 
nutrientes; sólo después, cuando el suelo ya no es tan fértil, se planta 
coca. En los Yungas tradicionales, los terrenos donde se ponen nue- 
vos cocales ya han sido cultivados durante generaciones; algunos son 
“chume”, es decir, maleza o monte bajo que no llega a monte alto (se- 
ñal de que el suelo es empobrecido), o bajo huertos (cítricos, café y 
otros) ya envejecidos e improductivos, y casi siempre con unas 
“awichas”” (arbustos antiguos de coca) esparcidas entre ellos, seña- 
lando que el sitio estuvo bajo coca en el pasado. Incluso muchos 
lugares de “chume” resultan tener antiguos andenes hundidos en la 
maleza, ya sin planta de coca alguna. Una investigación llevada a cabo 
en Río Blanco (Sud Yungas) concluyó que “la planta de coca presenta 
una adaptación a condiciones edáficas adversas, porque es un culti- 
vo poco exigente en nutrientes” (LIDEMA 1990: XI). Es cierto que 
durante el auge de la coca se procedía directamente a plantarla en 
terrenos nuevos, hecho que expresaría las tendencias más capitalis- 
tas de la agricultura cocalera de la época, pero en tanto que los 
productores mantenían una orientación más campesina (donde la sa- 
tisfacción de las necesidades de consumo predomina sobre la 
obtención máxima de ganancias) se mantuvo o se volvió al sistema 
tradicional que inicia el ciclo con cultivos alimenticios. El criterio 
agroecológico, en términos de la adaptación a la ecología local, coin- 
cide entonces con el criterio social que privilegia las unidades 
productivas netamente campesinas. 


22 Awicha significa “abuela” en aymara. 
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Un segundo aspecto agroecológico se refiere a las técnicas de 
cultivo. El mismo estudio de la Liga de Defensa del Medio Ambiente 
(LIDEMA) indica que las técnicas tradicionales de construcción de 
wachus (andenes) impiden la erosión y permiten el cultivo en sitios 
con mucha pendiente sin provocar daños ecológicos. En el Chapare 
no se construye andenes, pero los terrenos suelen ser planos y no hay 
riesgo de erosión en ellos. En los Yungas, aparte de la “plantada” que 
es la forma más elaborada de hacer andenes, hay otra técnica, el 
“zanjeo”, que requiere menos esfuerzo, pero los andenes no resultan 
tan firmes y duraderos; por tanto, es probable que ofrezcan menos 
protección contra la erosión. Los cocaleros reconocen que las planta- 
ciones de zanjeo duran menos que las de plantada, pero parece que 
hay una mayor expansión de las extensiones de zanjeo en compara- 
ción con las de plantada; en la zona de La Asunta todos los cocales 
son de zanjeo. Otra técnica que se ha difundido a partir de la década 
de los años 90 es la “fumigación”, la aplicación de agroquímicos, no 
sólo plaguicidas (que se utilizaban en cantidades menores desde unas 
décadas atrás) sino de fertilizantes inorgánicos. Esta es una iniciativa 
campesina aplicada sin asesoramiento técnico alguno y, por tanto, en 
muchos casos, se hace un uso inapropiado de estos químicos (en com- 
binaciones y cantidades inapropiadas); hay quien sugiere que esto 
está provocando la degeneración ecológica en algunas zonas. La so- 
lución a estos problemas no es prohibir el cultivo, sino buscar la pro- 
moción de las técnicas que resulten más apropiadas, la capacitación 
de los productores en el uso correcto de agroquímicos —en caso de 
que ellos quieran aplicarlos— y la promoción de “coca ecológica” o 
“biológica”, sin el uso de agroquímicos. Hay un mercado para este 
tipo de productos libres de “contaminación”, y tal promoción puede 
formar parte de una posible estrategia de “desarrollo alternativo” que 
se base en la coca en vez de intentar sustituirla. Se debe recordar que 
ningún agricultor busca intencionalmente la degeneración y eventual 
inutilización de sus terrenos, aunque factores coyunturales pueden 
impulsarle a tomar decisiones que tengan estas consecuencias; si in- 
teresa limitar los daños ecológicos hay que proporcionar estímulos e 
información al respecto. 
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2. Los Yungas de La Paz 


2.1. Descripción general 


Figura 1 
Hacha inca encontrada en Takipata 





No conocemos estudios arqueológicos realizados en las tierras 
que hoy conforman la “zona tradicional” cocalera, situada en los 
Yungas de La Paz. El sitio más investigado hasta la fecha es el asenta- 
miento tiwanacota e incaico de Pasto Grande, que en la actualidad no 
tiene producción de coca. Algunos comunarios guardan hachas de pie- 
dra (las llaman “hachas del Inca”) que han hallado al trabajar sus 
terrenos”. En la región de Suri, Provincia Inquisivi, se han encontrado 


21 La pieza de la Figura 1 fue hallada en 1998 en Takipata (sector Chulumani) 
mientras se cavaba un terreno para un nuevo cocal; en 2003, arqueólogos de la 
UNAAR (el ex Instituto Nacional de Arqueología, INAR) lo identificaron como 
una pieza de estilo inca trabajada en andesita, un material lítico que no existe en 
la zona. 
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diversos “chullperíos” y en ellos macanas de piedra, topos de metal 
y cerámica; algunos de ellos han podido ser identificados como clási- 
cas piezas incas. Aunque no se precisa su ubicación, existen referencias 
de “islas” de lupagas y pakajagis (pacajeños) en Nor y Sud Yungas que 
permiten suponer que la región había sido colonizada por grupos 
aymara-hablantes del Altiplano y de la región circunlacustre antes 
de la llegada de los Incas (Soux, 1993: 49). 


En el siglo XVI, Suri y Zongo figuraban como las zonas de ma- 
yor producción de coca; Peri Yungas (el actual sector de Coripata en 
Nor Yungas) y Chapi Yungas (los actuales sectores de Chulumani, 
Ocobaya e Irupana en Sud Yungas) eran zonas registradas con volú- 
menes de producción menores (Glave, 1989: 79). Durante la colonia, 
las actuales provincias de Nor y Sud Yungas e Inquisivi” formaban 
parte del extenso corregimiento de Sicasica, cuya capital era el pue- 
blo del mismo nombre en el Altiplano (Thomson, 1995). Klein (1993) 
considera que la región yungueña estaba poco poblada durante los 
primeros siglos de la colonia y, por ello, los españoles se apoderaron 
de estos terrenos con bastante facilidad: no habían grandes ayllus es- 
tablecidos a quienes disputar la posesión. Sin embargo, existía la 
población nativa suficiente como para justificar la fundación de cua- 
tro reducciones toledanas en las zonas cocaleras (Suri, Lasa, 
Chulumani y Yanacachi); Irupana, Ocobaya, Chupe (Villa Aspiazu) y 
Coroico también son pueblos coloniales. La población nativa de esta 
zona fue gravada con un monto de tasa por cabeza que figura como 
uno de los más elevados del virreinato, indicio de que los habitantes 
de la región disponían de una buena cantidad de dinero en efectivo, 
que evidentemente procedía de la venta de coca. Probablemente, esta 
temprana mercantilización fue el factor determinante para el estable- 
cimiento de numerosas haciendas en la zona, mucho más deter- 
minante que la falta de población. 


Hacia fines del siglo XVIII, la mayor parte del territorio de la re- 
gión estaba ocupado por haciendas, especialmente en lo que después 
vendría a ser Nor Yungas. Un mayor número de ayllus (posteriormente 


2 Bajo la república, estas tres provincias formaron una sola, la de Yungas. Inquisivi fue 
separada en 1838 y el espacio restante fue dividido en Nor y Sud Yungas en 1899. Nor 
Yungas se dividió a su vez en Nor Yungas y Caranavi en 1992 (Spedding, 2002: 52). 
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denominados parcialidades) se mantuvo en la futura Sud Yungas, 
aunque entre 1786 y 1886 disminuyeron pero no significativamente; 
en Chirca pasaron de cinco a tres, en Irupana de seis a cuatro y en 
Ocobaya de cinco a cuatro, mientras que las siete comunidades origi- 
narias de Chulumani (incluyendo una en Tagma), las tres de Chupe 
y las tres de Lasa, persistieron hasta el presente (comparar cuadros 
en Santamaria, 1987: 426; y Soux, 1993: 76). 


La estructura de estas comunidades es de tipo parcelaria: cada 
una está conformada por un número de sayañas, de posesión indivi- 
dual-familiar y forma discontinua. Pueden existir tierras consideradas 
“de uso común”, generalmente pajonales o montes; si algún miembro 
de la comunidad decide cultivar un espacio en estos lugares, lo hace 
de manera individual-familiar con el aval de la comunidad, es decir, 
no hay espacios cuyo uso productivo esté bajo el control comunal como 
ocurre en comunidades de altura. Las sayañas pueden ser vendidas en 
su totalidad o por partes, y su venta no se limita exclusivamente a otros 
miembros de la comunidad, se las puede vender a personas extrañas. 


Esta estructura parcelaria y de mercado abierto de tierras pare- 
ce haber estado vigente al menos desde los inicios de la República y 
probablemente antes; así lo evidencia la presencia de “españoles” que 
pagaban la tasa “por la posesión” de una sayaña en un ayllu de in- 
dios; dicho pago se extendía también a los “arriendos” o conjuntos 
de parcelas en usufructo a cargo los colonos de hacienda. En un con- 
trato de arriendo se contemplaba la venta de parcelas por parte del 
arrendero, bajo la ficción legal de que sólo se estaban vendiendo las 
“mejoras” (las plantaciones que él mismo hubiese realizado, o reali- 
zadas por anteriores ocupantes) y no la tierra misma, que pertenecía 
legalmente al hacendado. La diferencia entre estas compraventas y 
las realizadas en comunidades libres era que en el caso del arriendo 
se estipulaba que el comprador tenía que ser indio y no mestizo o 
blanco, y residir en la hacienda para cumplir con las obligaciones 
laborales, aunque es probable que la condición de “indio” era defi- 
nida por la disposición a residir y servir al patrón, más que por el 
color de la piel o algún otro atributo. Después de 1953, cuando la Re- 
forma Agraria extendió títulos individuales a los ex colonos de las 
haciendas, la forma parcelaria de las comunidades originarias se ge- 
neralizó en toda la región. 
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La Reforma Agraria también introdujo el sindicato agrario como 
organización política de base en las comunidades. Antes de 1953, las 
comunidades originarias tenían sus propias autoridades, los jilagatas 
y alcaldes, quienes estaban sujetos al Corregidor, una autoridad ur- 
bana local, y luego al Subprefecto, la autoridad mayor de cada 
provincia. Los colonos de hacienda no participaban en la vida políti- 
ca. Eran controlados por sus jilagatas, campesinos de confianza que 
asistían al mayordomo o administrador de la hacienda que era un 
vecino de pueblo contratado por el patrón. Raras veces los patrones 
vivían en sus haciendas, vivían en la ciudad de La Paz o en la capital 
de provincia. Después de 1953, los ex colonos convertidos en comu- 
narios se incorporaron al sindicalismo, que fue adoptado también por 
las comunidades originarias porque representaba una forma de orga- 
nización campesina autónoma, ya no sujeta al control de las autoridades 
urbanas que invariablemente eran vecinos del pueblo. En la práctica, 
esta autonomía tardó en hacerse realidad, pero en la década de los años 
80 las federaciones sindicales campesinas llegaron a ser una fuerza 
política importante en la resistencia regional a las dictaduras. Su orga- 
nización y unidad se fue consolidando en oposición a las campañas 
gubernamentales de sustitución y erradicación de cocales que cobra- 
ron impulso a partir de 1986. Las federaciones organizaron la Asociación 
Departamental de Productores de Coca (ADEPCOCA), que ha permi- 
tido que los productores incursionen directamente en la comer- 
cialización de la coca hacia los mercados urbanos, actividad que antes 
de 1953 también estaba en manos de los vecinos del pueblo o, en su 
caso, de los riskatiri (rescatistas) procedentes del Altiplano. 


Hasta entrado el siglo XX, el subtrópico era notoriamente malsa- 
no y los niveles de mortandad, debido a enfermedades, eran elevados. 
Sólo un flujo constante de migrantes, la mayoría de la zona 
circunlacustre y las cabeceras de valles adyacentes, evitaba el descenso 
demográfico. Durante la colonia, algunos hacendados trajeron escla- 
vos negros para trabajar sus propiedades; ellos se quedaron en calidad 
de colonos después de que el presidente Belzu aboliera la esclavitud 
en 1856. Los afroyungueños siempre convivieron con los habitantes de 
origen altiplánico, adoptaron sus modos de vestir, formas de trabajo e 
incluso el aymara como segundo idioma. Hoy son contadas las co- 
munidades de ex hacienda con una población mayoritaria negra, pero 
se nota que muchos yungueños tienen algún antepasado africano, 
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mientras que otros son “blancones”, evidenciando así su ascenden- 
cia europea. La Guerra del Chaco causó el despoblamiento masculino 
en la zona debido al reclutamiento forzoso para el ejército, que se com- 
pensó atrayendo numerosos migrantes peruanos, de zonas aymara- 
hablantes de Puno, fronterizas con Bolivia. El bilingúismo en cas- 
tellano y aymara es generalizado en la región y si hay monolingúes 
(en particular entre los negros y los vecinos de los pueblos) lo son 
porque hablan sólo castellano. 


Los Yungas son una región netamente agrícola en la que no se 
practica la ganadería de ovinos, bovinos u otros”. La enorme mayo- 
ría de la población son campesinos que se dedican a la agricultura. 
Sólo una fracción de la población urbana, los que son conocidos como 
“vecinos”, viven de actividades no agrícolas: el comercio, el trans- 
porte, el turismo y algunos como funcionarios públicos o profesionales 
(principalmente profesores y abogados). La coca es el principal culti- 
vo de mercado (el único durante la mayor parte de la historia de la 
región). A partir de fines del siglo XIX se introdujo el café como otro 
cultivo de mercado. Frutas como cítricos, mangos, paltas, etc., se pro- 
ducían en la zona al menos desde el siglo XVI, pero sólo cobraron 
importancia comercial aproximadamente a partir de 1940, cuando el 
transporte motorizado permitió llevar estos productos en cantidad a 
los mercados citadinos. Cuando el transporte se realizaba a lomo de 
mula, la coca era el único producto cuyo valor por unidad de peso 
justificaba el penoso viaje a través de la cordillera para sacarla al mer- 
cado. Las explotaciones campesinas generalmente combinan cocales 
y huertas (plantaciones mixtas de cítricos, café, plátanos, etc.), ade- 
más de la “chacra”, donde se siembran cultivos anuales para el 
autoconsumo, como la walusa, la yuca y a veces maíz, que puede 
estar dentro de la huerta o en otro terreno”. La agricultura tradicio- 
nal yungueña se caracteriza por el manejo de tierras de secano, no 


2 En algunas comunidades hay pajonales en los cerros donde se pastea ganado 


bovino, pero no en número significativo. La crianza de animales domésticos se limita 
a cuyes y gallinas y uno que otro cerdo de corral. La crianza de mulas, antes 
indispensables para transportar productos y viajar fuera o dentro de la zona, se ha 
reducido al mínimo con la llegada del transporte motorizado. 


24 Para una descripción más detallada de este sistema agrícola ver Spedding 


(1994: 49-55). 
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existen sistemas de riego de ningún tipo, aunque en años recientes 
algunos productores riegan sus cocales de manera intermitente, uti- 
lizando mangueras de plástico. 


Se puede decir que todos los campesinos yungueños tienen 
cocales y huertas, y que la dedicación a la producción para el 
autoconsumo es variable según las necesidades de consumo de la fa- 
milia y los terrenos disponibles. Hay algunos lugares donde, por 
razones climáticas y tipo de suelos, hay poca producción de coca. Por 
ello, los campesinos de estos lugares se especializan en algún otro 
producto de mercado (por ejemplo, en Trinidad Pampa se producen 
cítricos; en Tablería y Otras comunidades altas del sector Irupana se 
producen verduras, maíz y durazno; Plazuela se especializa en man- 
gos; en La Asunta existe la producción comercial de plátanos), pero 
en general, tanto en la zona tradicional como en la de colonización, el 
sistema productivo gira en torno al cultivo de la coca, complementa- 
do con café, cítricos y los cultivos de autoconsumo. Los ingresos por 
la producción de café y fruta son estacionales, mientras que la coca 
los ofrece durante todo el año, según la rotación de las mitas. Cada 
unidad productora suele tener varios cocales que se cosechan en fe- 
chas sucesivas, generando ingresos y ocupación permanentes. Los 
comerciantes, artesanos, transportistas y profesionales mantienen sus 
actividades gracias a los campesinos que gastan los ingresos de la 
coca comprando sus productos y servicios. Por tanto, toda la pobla- 
ción yungueña, incluyendo a los que no trabajan directamente en la 
agricultura, depende de la coca para vivir, y considera que si se lle- 
gara a erradicar este cultivo, la única alternativa sería abandonar la 
región de forma definitiva. 


La actual provincia de Nor Yungas tiene solamente dos seccio- 
nes municipales, Coroico y Coripata, ambas dentro la zona de Yungas 
tradicional; su antigua zona de colonización hoy es una provincia in- 
dependiente, Caranavi. La provincia de Sud Yungas incluye una parte 
de la cordillera, la región de Lambate, comprendida en la sección de 
Irupana. El resto de esta sección, y las otras, Yanacachi, Chulumani, 
La Asunta y Palos Blancos, son zonas propias de los Yungas. Las tres 
primeras son de habitación tradicional, mientras que La Asunta es 
zona de colonización. El límite entre la sección Chulumani y la de La 
Asunta es el río Tamampaya, que se une al Solacama y después con 
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el La Paz; todos ellos conforman el río Boopi. De hecho, más allá del 
Tamampaya se encuentran algunas comunidades más antiguas, como 
La Calzada (allá se han encontrado restos arqueológicos al parecer 
prehispánicos) desde donde se hacían esporádicas incursiones mu- 
cho más adentro con el objetivo de buscar quina y otros productos. 
El establecimiento de modernos asentamientos permanentes a lo lar- 
go del Boopi se dio a partir de 1936, cuando se dispuso el envío de 
prisioneros de guerra paraguayos para construir un camino de he- 
rradura hacia el lugar que ocupa el actual pueblo de La Asunta 
(Huanca, 2001: 5-6); tras ellos ingresaron colonizadores procedentes 
de Apolo y otros lugares del departamento de La Paz, y a partir de 
1947 empezaron a llegar pobladores de las zonas tradicionales de Nor 
y Sud Yungas, al parecer ex colonos fugados (o expulsados) de las 
haciendas. El ritmo de colonización se incrementó a partir de la Refor- 
ma Agraria de 1953 y se masificó cuando al fin se construyó la carretera 
hasta La Asunta, en 1974; antes de esta fecha, los colonizadores tenían 
que viajar con mulas durante unos dos días para llegar al punto final 
de la carretera —Villa Barrientos, sobre el Tamampaya— y vender sus 
productos y comprar los insumos que necesitaban. Producían arroz, 
maní, plátanos, fruta y otros, y había extracción de oro en el río Cajo- 
nes. Al parecer, la zona no fue objeto de proyecto alguno de colonización 
dirigida, sino enteramente poblada de manera espontánea; una vez 
asentados y organizados en un sindicato o una colonia, los colonos re- 
cién procedían a legalizar la posesión de la tierra con el Instituto 
Nacional de Reforma Agraria o de Colonización, según el caso. En ge- 
neral, cada colonizador recibía un lote de 10 hectáreas. 


En la zona de La Asunta, la coca se convirtió en un producto 
central desde fines de la década de los años 70, cuando su precio en- 
tró en auge. Durante los primeros años, Asunta no fue autosuficiente 
en semilla de coca, los campesinos tenían que obtenerla de las zonas 
tradicionales. Aunque el precio de la coca cayó en 1986, en Asunta se 
ha mantenido como el principal producto de mercado; la producción 
de arroz ya no es significativa, y los plátanos, que durante una época 
eran producidos comercialmente para los mercados de Chulumani e 
Irupana, han perdido importancia. Para el año 2001, Asunta se había 
convertido en proveedora de semilla para otras regiones donde re- 
cién se estaban estableciendo cultivos de coca, entre ellas Caranavi. 
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2.2. Las comunidades de estudio 


Se han escogido comunidades donde el producto principal es 
la coca; consideramos que estas comunidades son representativas de 
cada zona. En Nor Yungas, se trata de Dorado Chico, en el sector” 
Arapata. Como la casi totalidad de las comunidades de Nor Yungas, 
Dorado Chico es una ex hacienda, y además tiene población 
afroboliviana (o “afroyungueña”, como algunos se denominan). En 
Sud Yungas, en la zona tradicional, se estudia la comunidad origina- 
ria Cuchumpaya y una ex hacienda, Takipata, con datos adicionales 
de otra originaria, Sanani, y de otra ex hacienda, Machaqamarka, to- 
das del sector Chulumani. Los campesinos de las comunidades 
originarias se precian de ser “yungueños legítimos”; las ex haciendas 
tienen muchos habitantes de origen peruano (descendientes de 
migrantes que llegaron para suplir la falta de mano de obra causada 
por la Guerra del Chaco) y migrantes del Altiplano; una gran parte 
de estos últimos provienen de las provincias Omasuyos y Camacho; 
existen también migrantes del Altiplano en las comunidades origina- 
rias. En la zona de colonización, se estudia la comunidad de Alto 
Asunta, establecida en la década de los años 70, poblada principal- 
mente por migrantes altiplánicos, también de la provincia Camacho, 
además de algunos procedentes de las zonas cocaleras tradicionales 
de Nor y Sud Yungas. 


Se desconoce la fecha de fundación de la hacienda de Dorado 
Chico, pero se puede suponer que data de la época colonial, quizás del 
siglo XVIIL, porque existen documentos de 1828 donde aparece como 
una propiedad establecida. En ese entonces figuraban ocho colonos 
descritos como “esclavos” frente a 19 de origen andino. Cuando llegó 
la Reforma Agraria a esta zona, en 1954, de 23 colonos, 18 eran de des- 
cendencia africana, mientras que entre los 13 yanaperos (campesinos 


2% Enlos Yungas es habitual identificar las comunidades como pertenecientes a uno 
u otro “sector”. Es una unidad menor que la sección de provincia; así, dentro de la 
primera sección de Sud Yungas (Chulumani), se habla del “sector Huancané”, “sector 
Ocobaya”, etc. mientras que el “sector Chulumani” se limita a la parte más cercana 
al pueblo mismo. A veces un “sector” puede corresponder a la unidad política- 
administrativa del cantón, pero esta división tiene poca importancia en los Yungas 


(ver Spedding 2002: 52-62). 
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que trabajaron menos días para la hacienda y que recibían terrenos 
en usufructo de tamaño mucho menor al de los colonos) había cuatro 
afroyungueños. Hasta hoy, la mayoría de los comunarios son “afros”, 
pero siempre hay una minoría no afro. Los dos grupos comparten las 
mismas prácticas laborales y conviven sin distinciones internas. La 
comunidad es colindante al pueblo nuevo de Arapata, que se esta- 
bleció como centro urbano después de la Reforma Agraria. Dorado 
Chico fue una hacienda pequeña, con una extensión total de apenas 
113 hectáreas. En 1954, toda la superficie cultivable había sido ocupa- 
da, 16,68ha de gleba y el resto en manos de los colonos y yanaperos, 
además de 21,58ha de barrancos y otros terrenos totalmente incul- 
tivables”. Los colonos recibían un promedio de 2,75ha cada uno, y 
los yanaperos sólo 0,88ha en promedio. La división de las propieda- 
des a través de la herencia, y la imposibilidad de incorporar otros 
terrenos al cultivo, rápidamente dieron lugar a un proceso de 
minifundización que en la década de los años 70 impulsó a mucha 
gente joven a salir de la comunidad; la mayor parte de estos jóvenes 
se incorporó al proceso de colonización en Caranavi o se marchó a la 
ciudad de La Paz. Algunos dejaron sus parcelas a familiares y años 
después las retomaron, otros las vendieron, incluso a campesinos de 
comunidades vecinas que se afiliaron al sindicato de Dorado en cali- 
dad de chiquiñeros. Los ingresos cada vez menores de los otros 
productos del mercado (cítricos y café) y la escasez de terrenos, im- 
pulsaron a los comunarios a concentrarse más en la producción de 
coca, reemplazando huertas con cocales y reduciendo la producción 
para el autoconsumo de walusa, yuca y otros productos. La falta de 
tierras no permite el ciclo largo de rotación entre cocales, huertas y 
barbecho (Spedding, 1994a: 52-5), e induce al reemplazo de un cocal 
viejo por otro nuevo en periodos menores a 40 años, acelerando el 
empobrecimiento de la tierra, fenómeno que se enfrenta con la apli- 
cación de más agroquímicos, en particular urea; la sección de Coripata 
tiene fama de aplicar este químico en cantidad, si bien es conocido 
en el resto de los Yungas, su uso no es frecuente. El minifundio 
también ha dado lugar a la semiproletarización, expresada en una 
mayor oferta de mano de obra asalariada (en contrato o como jor- 
naleros); de todas maneras, los comunarios que tienen suficiente 


2 Datos del Expediente 639, Instituto Nacional de la Reforma Agraria. 
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mano de obra doméstica siguen ocupando el ayni en combinación 
con trabajadores contratados. 


Takipata es otra ex hacienda, pero de situación bastante dife- 
rente. Se encuentra a una hora y media a pie desde el pueblo de 
Chulumani. Fue establecida en 1564 cuando un español la compró a 
dos caciques de los Chapi Yunkas y persistió como hacienda hasta 
que llegó la Reforma Agraria, en 1962. Los títulos de la reforma otor- 
garon a cada ex colono sólo las parcelas que ocupaba en usufructo, 
entre 1,5 y 3ha en la mayoría de los casos, pero el último patrón de 
Takipata se enteró de que la ley otorgaba a cada ex colono el derecho 
a 10ha en los Yungas, y entonces entregó títulos de compraventa de 
10ha a cada uno de sus 33 ex colonos, un total de 330ha. Esto permi- 
tió que la hacienda mantuviera los demás terrenos, incluyendo una 
gran extensión en la cabecera del valle que sigue bajo monte prima- 
rio hasta hoy, aunque en el curso de los años 1960 y 1970 la familia de 
ex patrones que compró la propiedad fue vendiendo muchas parce- 
las del centro de la comunidad a los campesinos. Los títulos de 10ha 
no indican qué extensiones corresponden a cada título, y en la prácti- 
ca las extensiones fuera de las parcelas medidas por el topógrafo 
de la reforma quedaron como terrenos de uso común. Cualquier 
comunario afiliado al sindicato puede ocuparlos con permiso sindi- 
cal, lo único que se prohíbe es su compraventa. Estas tierras quedan 
como propiedad en usufructo de la unidad doméstica que las ocupa 
hasta que mueran los cultivos perennes (cocales) que se han planta- 
do allí, luego vuelven a ser de uso común. Este sistema ha permitido 
que las unidades domésticas menos dotadas de tierras puedan acu- 
dir a otros espacios de cultivo, y ha contribuido al perfil social más 
campesino de esta comunidad, con niveles menores de migración o 
semiproletarización. Buena parte de las familias son descendientes 
de migrantes peruanos (de la parte aymara-hablante de Puno) que 
llegaron a partir de 1930, cuando el reclutamiento forzoso para la 
Guerra del Chaco causó gran escasez de mano de obra masculina en 
los Yungas; otros comunarios proceden del Altiplano y las cabeceras 
del valle, de las provincias Omasuyos y Camacho. Los ex patrones 
siguen viviendo en la casa hacienda, hoy modernizada, y últimamente 
han convertido su propiedad en una “reserva ecológica” con un cam- 
pamento para turistas y paseos por el monte. Prestan servicios de 
transporte al pueblo de Chulumani gratuitamente a los comunarios 
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y por eso son aceptados, aunque las comunidades circundantes criti- 
can a los takipateños por actuar como “cría patrones”. 


La comunidad originaria de Cuchumpaya, se supone, debe ser 
tan o más antigua que el pueblo de Chulumani, que fue una reduc- 
ción toledana fundada en 1572. Durante la colonia y el primer siglo 
de la república, estaba dividida en cierto número de sayañas, cuya 
posesión se garantizaba mediante el pago de la tasa según el tamaño 
de tierra poseída. Incluso en esa época, además de los originarios (con 
sayañas) y los agregados (con terrenos menores) había “vagos”, in- 
dios sin tierra, algunos residiendo en el pueblo y otros en el campo. 
Desde al menos el siglo XIX, si no antes, había un mercado de tierras 
que permitió que no comunarios compren sayañas o que un comunario 
acumule tierras; después de la Guerra del Chaco estos procesos se 
han hecho más activos. Hoy se habla de sayañeros que pueden poseer 
una o más sayañas, y chiquiñeros que poseen terrenos pequeños que 
no llegan a constituir una sayaña. Adicionalmente, hay varias casas 
de campo construidas por burgueses de la ciudad de La Paz que sólo 
llegan en vacaciones; el resto del tiempo dejan la casa y el terreno a 
cuidadores (campesinos sin tierras, del Altiplano o de los Yungas). 
Hay varias familias de sayañeros que se precian de haber vivido “des- 
de siempre” (es decir, hasta donde alcanza la memoria viviente) en 
las mismas sayañas; estas familias son consideradas como “yungueños 
legítimos” a diferencia de los muchos comunarios de las ex haciendas 
que son de origen peruano o pata jaqi (altiplánicos). En general, los 
comunarios de las comunidades originarias se consideran superiores 
a los de las ex haciendas, se sienten representantes y guardianes de las 
técnicas tradicionales del cultivo de coca; allí, por ejemplo, se encuen- 
tran comunarios que insisten en hacer cocales de plantada y desprecian 
a los que hacen cocales de zanjeo, no obstante las elevadas inversiones 
exigidas en la plantada. Cada sayaña no es necesariamente muy exten- 
sa —1,5ha sería una extensión bastante típica—, pero algunas parejas 
llegan a poseer hasta cuatro o cinco sayañas, mientras que los chiguiñeros 
se quedan con alguna parcela reducida. Por tanto, hay bastante dife- 
renciación interna en la comunidad. Por ser colindante al pueblo, 
Cuchumpaya siempre tuvo mucho contacto con grupos no campesi- 
nos, conocimiento del idioma castellano y las leyes nacionales. Incluso 
antes de 1930 esos comunarios, que habían logrado que sus hijos figu- 
ren como “blancos” o “mestizos” en las partidas de bautizo, podían 


9) KAWSACHUN COCA 





mandarlos a la escuela en el pueblo (“indios” no podían entrar), y 
después de la Guerra del Chaco se estableció una escuela en la comu- 
nidad. En Dorado Chico y Takipata, la escuela llegó después de la 
Reforma Agraria. Por tanto, hay pobladores de Cuchumpaya que han 
logrado profesionalizarse como profesores, enfermeras y otros; hay 
bastante migración, debido tanto a procesos de ascenso social como 
al impulso de la necesidad económica, y se observa un mayor uso de 
mano de obra asalariada que en Takipata, debido en parte a que los 
cuchumpayeños pueden acudir a la población semi o enteramente 
proletaria que habita en el pueblo de Chulumani, una minoría con 
respecto a la región en general. A la vez, dentro de la comunidad se 
mantiene una identidad campesina (enfocada en la imagen del cam- 
pesino rico, el sayañero acomodado) y también las prácticas laborales 
campesinas del ayni y la yanapa (ayuda entre familiares). 


Alto Asunta se encuentra a unos cuatro kilómetros del pueblo 
de La Asunta. Fue poblada espontáneamente a principios de los años 
70, por migrantes mayoritariamente procedentes de la provincia 
Camacho y una minoría procedente de Yungas tradicional (Arapata, 
Coripata y Chulumani). Formaron un sindicato y asignaron lotes de 
10ha a cada afiliado. Después iniciaron el trámite en el Instituto Na- 
cional de la Reforma Agraria, del cual recibieron títulos en 1982. Hasta 
hoy, los 42 afiliados originales siguen en la lista (en algunos casos 
reemplazados por sus viudas/os o un/a heredero/a), pero además, 
varias hijas casadas (más que hijos) se han establecido con sus cón- 
yuges e hijos en parte del lote de sus padres. Éstos se conocen como 
“chiquiñieros” y recién se les está exigiendo su integración a los traba- 
jos comunales y otros deberes sindicales. Los terrenos son amplios, 
de manera que parte de los lotes se mantienen bajo monte alto sin 
chaquear, y nadie tiene problemas de minifundio. También tienen 
buena provisión de agua; los comunarios arman sistemas rústicos, 
con tuberías de plástico y bidones, para traer agua hasta sus casas, 
sin necesidad de organizar un Comité de Aguas Potables, comprar 
materiales y trabajar en forma comunal además de pagar cuotas, como 
es el caso en las otras tres comunidades de estudio. En los primeros 
años de colonización, los comunarios, luego de chaquear sus lotes, 
primero cultivaban arroz o maíz, y después plátano (para el mercado 
en Chulumani), cítricos (para el mercado paceño) y café (para el mer- 
cado nacional y de exportación). En el curso de los años 80 la coca 
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empezó a cobrar importancia, y para los años 90 reemplazó a los de- 
más cultivos de mercado, hasta tal punto que hay algunas unidades 
domésticas que ya no producen ni plátano para su autoconsumo, com- 
pran todo lo que comen en la feria de La Asunta. No obstante, se 
mantienen las prácticas del ayni, a la vez que se ocupa a jornaleros; 
hay un flujo constante de migrantes estacionales y temporales, de 
Ambaná, Yungas tradicional, y otras partes, que trabajan como jor- 
naleros en los cocales. 


3. El Chapare de Cochabamba 
3.1. Descripción general 


“El Chapare” es el nombre de uso más extendido para referirse 
a una amplia región que, en realidad, comprende las zonas tropicales 
(de aproximadamente 2.000 msnm hacia abajo) de tres provincias: el 
propio Chapare, Carrasco y Tiraque. Su capital de facto y el centro de 
la actividad económica y social de la región es Villa Tunari, aunque 
formalmente sólo es capital de la tercera sección de la provincia 
Chapare. La fundaron los jesuitas en 1695, como parte de una misión 
denominada San Antonio de los Yuracarés (Paz Siles, 2002: 17-18), 
pero ésta, y otras misiones franciscanas fundadas entre 1793 y 1796 a 
orillas del río Paracti y otros lugares (Flores y Blanes, 1984: 76), no 
tuvieron éxito y fueron abandonadas. Ya hemos comentado las va- 
rias Olas de avance y retirada en la colonización del Chapare, 
principalmente cocalera, en el curso de la colonia y la república. La 
colonización moderna del Chapare, la única que ha dado lugar a 
asentamientos permanentes, empezó a partir de 1920 con los prime- 
ros intentos de construir una carretera que saliera de Colomi hacia 
las tierras bajas del noreste del departamento de Cochabamba. 


Al igual que en La Asunta, la Guerra del Chaco dio el impul- 
so a la apertura de la zona, cuando los prisioneros paraguayos fueron 
obligados a trabajar en la construcción de una ruta que llegó en 1938 
hasta el lugar que todavía se llamaba San Antonio, rebautizado 
luego como Villa Tunari, en 1941 (Paz Siles, 2002: 18-23). Los pocos 
pobladores que entraron al Chapare en el curso de la década de los 
años 40 eran del Valle Alto de Cochabamba. La mayoría de ellos 
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escapaban de las haciendas. A esos primeros pobladores se sumaron 
unos cuantos visionarios que soñaban con el progreso en el trópico. 
La falta de recursos y los rigores del clima los condujeron a permane- 
cer en el Chapare durante el invierno y salir a los valles entre octubre 
y enero, para evitar el calor. Sembraban yuca, walusa y maíz para su 
consumo. Las condiciones del transporte en lomo de mula eran tan 
deficientes que ni la coca era un producto factible para llevarlo al 
mercado. Los colonos más antiguos dicen que había coca en las colo- 
nias situadas mucho más adentro de Villa Tunari, pero al parecer sólo 
era coca para el consumo local, porque no había manera de llevarla 
hasta las ciudades. 


A partir de la Reforma Agraria de 1953, el gobierno asumió la 
colonización de las tierras bajas como parte importante de su política 
de modernización agraria. En 1958 se establecieron colonias dirigi- 
das en Chimoré y otros lugares. El gobierno reclutó a gente interesada, 
la llevó al lugar y les asignó lotes. Les prometieron asistencia técnica, 
créditos y la instalación de infraestructura, como caminos y escuelas. 
En la práctica, según testimonios orales, apenas les dieron mosquite- 
ros y algo de semilla de arroz, nada más. Muchos abandonaron estas 
colonias para volver a sus lugares de origen, pero los que se queda- 
ron se dedicaron a plantar coca, porque ya había un mercado con 
rescatistas (las consabidas “chhakas”) en Villa Tunari, y era la única 
manera de conseguir dinero para cubrir sus otras necesidades. 


La gran mayoría de las actuales colonias se establecieron de for- 
ma espontánea. Normalmente, un grupo de personas entraba a la 
zona, ubicaba un lugar no ocupado y se establecía allí. Al principio 
se mantenían con víveres que traían del valle, hasta establecer sus 
primeros cultivos de autoconsumo (arroz, maíz, bananos y demás). 
Al ir de visita a sus lugares de origen, reclutaban más gente dispues- 
ta a lanzarse a la aventura; con ellos organizaban un sindicato y 
distribuían la tierra en lotes o “chacos”, como se los conoce localmente. 
Para afiliarse al sindicato sólo debían pagar la cuota sindical de cinco 
pesos al mes, comprometerse a residir permanentemente en el lugar 
y participar en los trabajos comunales para abrir sendas. Mucho des- 
pués iniciaban el trámite de titulación de sus terrenos ante el Servicio 
Nacional de Reforma Agraria (cerca de los años 70), mientras tanto 
empezaban a producir coca para el mercado. Aunque el transporte 
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seguía siendo muy deficiente, la coca lograba llegar a los mercados. 
La hoja se embalaba en tambores que se cargaban en mulas; para cru- 
zar los ríos se embarcaba la carga en canoas, las mulas tenían que 
nadar hasta la otra orilla. El viaje desde las colonias a la carretera más 
cercana podía durar varios días. 


Fue en esta época —que duró hasta fines de los 1960— en que se 
poblaron los sectores de Chipiriri y San Miguel de la provincia Chapare, 
y los de Ibuelo, Dorado y Victoria en la provincia Tiraque. Entre 1966 y 
1969 se construyeron puentes sobre los principales ríos que facilitaron 
el paso de vehículos motorizados y el acceso al mercado. Entonces, a 
partir de 1970, empezó la expansión de los cultivos de coca con fines 
de acumulación y ya no sólo para cubrir las necesidades inmediatas 
de consumo (para la compra de “recado” [azúcar, charque, verduras, 
etc.], por ejemplo). Varios colonos compraron vehículos y se emplea- 
ron como transportistas, a la vez que llegaban más pobladores que 
buscaban establecerse como agricultores. Parece que todavía a princi- 
pios de los años 70 la coca chapareña se dirigía a los mercados 
tradicionales (centros mineros y otros), pero a fines de esa década apa- 
reció la demanda de la industria de la cocaína y se inició el gran auge 
de la coca, que transformó las relaciones productivas en las colonias. 


Durante el auge, el precio de la coca subía al igual que los jor- 
nales en el trabajo agrícola y los precios de los artículos de consumo 
(junto a las tasas de ganancia de los comerciantes que los interna- 
ban); aparecieron además nuevas ocupaciones mejor pagadas (en 
relación a lo que un trabajador no calificado podía ganar en el resto 
del país) como la de “pisacoca”. Todo esto atrajo nuevos flujos 
migratorios de carácter más flotante y oportunista, “gente de paso” que 
al principio llegaba sin la intención de asentarse permanente sino con el 
objetivo de obtener las fáciles ganancias que el súbito auge ofrecía. A la 
vez, los colonos ya establecidos empezaron a aumentar sus cultivos de 
coca para aprovechar al máximo las oportunidades de la coyuntura, al 
principio contratando a los recién llegados como peones para plantar 
más coca, luego entregándoles cocales en calidad de partidarios: el par- 
tidario (generalmente una pareja joven con uno o dos hijos, o un joven 
soltero) realizaba todos los trabajos de desyerbe, fumigación y cose- 
cha, y a cambio se quedaba con la mitad de la cosecha. Se dice que el 
precio de la hoja era tan elevado que una familia de partidarios 
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podía vivir cómodamente con la mitad de lo que se cosechaba en dos 
catos”. Algunos colonos, según testimonios orales, llegaron a tener 
hasta ocho hectáreas de coca que eran cultivadas con 10 a 15 partida- 
rios y peones, frente a los cuales los dueños se comportaban como 
pequeños hacendados. 


Flores y Blanes (1984: 123), con datos de 1981, mencionan a co- 
lonos con más de 13ha de la hoja en “colonias especializadas en coca”, 
pero no detallan cuántas colonias o colonos entraban en esta catego- 
ría para saber qué proporción de la población global de la zona alcanzó 
este nivel de producción. Fue en estos años cuando se estableció el 
mercado de tierras en el Chapare, antes se accedía a la tierra con la 
simple afiliación sindical, y como había ingentes cantidades de dine- 
ro en circulación, la tierra adquirió un elevado valor mercantil. 
Muchos partidarios lograban ahorrar dinero y compraban terrenos para 
producir coca por cuenta propia; otros poseedores de tierras aprove- 
charon de este mercado para vender sus propiedades e invertir el 
capital en actividades fuera de la zona. 


El auge del precio de la coca terminó abruptamente en 1986 
(v. gráfico en Laserna 1996: 71), pero sus correlatos sociales tardaron 
más en ajustarse a esta situación. Aunque los precios estaban por los 
suelos, y se mantuvieron así hasta principios de los años 90, la exten- 
sión total de cocales seguía aumentando (Laserna, 1993: 64). Algunos 
productores, los más oportunistas, se convencieron rápidamente de 
que los años dorados habían terminado y abandonaron la zona, pero 
otros creían que los precios del auge podían volver y continuaron con 
el cultivo. Dado que se trata de una población flotante, no hay regis- 
tros del número y las fechas en que los migrantes llegaban o salían del 
Chapare que permitan establecer, en base a las transformaciones de- 
mográficas, la dimensión social y económica que llegó a tener el periodo 
de auge de la coca. No sabemos cúanta gente abandonó el Chapare, 
pero parece que en tanto la economía de la coca seguía deprimida, más 
partidarios que no habían conseguido terrenos propios iban dejando la 
zona porque ya no era posible vivir con la mitad de la cosecha de los 


27 El cato en el Chapare es de 40m por 40m, por tanto, hay seis catos y un cuarto en 


una hectárea, mientras que el cato moderno en los Yungas es de 50m por 50m, es 
decir, cuatro catos por hectárea. 
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cocales en aparcería. Se estima que una unidad productiva familiar, 
por sí sola, puede manejar alrededor de una hectárea de coca (Laserna, 
1996: 72), hasta un máximo de dos hectáreas según los mismos colo- 
nos. La salida de los partidarios y los jornaleros migrantes, comerciantes 
y otros pobladores flotantes, dejó a esos colonos que poseían mayores 
extensiones de coca sin la mano de obra necesaria para mantenerlas. 


Fue precisamente en esta coyuntura en que la intervención po- 
lítica del Estado introdujo un nuevo factor económico que resultó ser 
decisivo para el devenir social y político del Chapare: la erradicación 
compensada de cocales. Los cocales que los colonos ofrecían para la 
erradicación eran aquellos que de todas formas iban a desaparecer 
por falta de mano de obra, sólo se quedaban con los cocales que ellos 
mismos podían trabajar. Y por supuesto, frente al hecho de que la 
maleza acabaría erradicando los cocales sin ofrecer nada a cambio, 
era preferible la compensación económica. Al principio del progra- 
ma de erradicación compensada, los campesinos recibían sólo cierta 
parte del monto ofrecido en efectivo y el resto en insumos para esta- 
blecer nuevos cultivos. Más tarde se pagaba todo en efectivo. Los 
montos pagados llegaban hasta $us2.500 por hectárea. 


Las cifras oficiales de la erradicación en el Chapare muestran 
un aumento súbito en 1990, fecha que señala la culminación del pro- 
ceso que acabamos de describir: la población flotante ya había 
desaparecido, y era evidente que el auge no retornaría. La misma fuen- 
te (Laserna) muestra que el ritmo de erradicación voluntaria se redujo 
en los años siguientes hasta llegar a un mínimo en 1994, año que co- 
rresponde al momento en el que se habría logrado erradicar la coca 
“excedentaria” en términos de la economía campesina: los cocales que 
no fueron erradicados hasta esa fecha eran los que se podía manejar 
en base a la economía doméstica. Como las extensiones ya no exce- 
dían las capacidades laborales no había motivos internos para seguir 
erradicando. Después de este momento, las extensiones erradicadas 
volvieron a subir, pero esto se debe a que se emplearon crecientes 
presiones extra económicas sobre los campesinos para que acepten la 
erradicación, presiones que derivaron, durante el segundo gobierno 
de Banzer, en la erradicación forzosa sin compensación alguna (v. 
Medinaceli y Zambrana, 2000: 26-7, 36-7, para cifras sobre erradica- 
ción y compensación entre 1986 y 1999). 
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Algunos colonos llegaron a recibir montos elevados, cerca de 
$us20.000 o más, en caso de disponer de unas ocho hectáreas para 
erradicar; algunos de ellos fueron capaces de invertir estos montos 
en inmuebles urbanos, vehículos o negocios que ofrecían nuevas fuen- 
tes de ingresos. La mayoría recibió sumas menores, insuficientes para 
establecer un negocio rentable. Muchos de los que llegaron a recibir 
sumas considerables no fueron afortunados en sus inversiones; fue- 
ron estafados por dudosas instituciones financieras (el caso FINSA) 
o quebraron en sus proyectos empresariales, o simplemente despilfa- 
rraron su capital en farras o en lujosos estilos de vida (debido al dinero 
fácil del auge, muchos chapareños se habían acostumbrado a una 
desenfrenada vida de derroche). 


Junto con la erradicación llegó el “desarrollo alternativo” en 
forma de cultivos sustitutivos, algunos ya conocidos como el plátano 
o la piña, y otros novedosos como el palmito o la pimienta. Hasta 
mediados de los años 90, estos cultivos suscitaron bastantes expecta- 
tivas, fomentados por la propaganda que prometía excelentes precios 
y amplios mercados de exportación. Algunos de los primeros pro- 
ductores que adoptaron los cultivos alternativos lograron beneficiarse 
de los buenos precios que a un principio ofrecía el mercado, pero el 
mercado interno se saturó muy pronto y los precios cayeron en pica- 
da (es el caso de la piña, que de 2,50Bs por unidad grande bajó hasta 
0,10Bs por piña). Los intentos de exportación se enfrentaron a la com- 
petencia de la producción de países mejor establecidos en el rubro 
(como el palmito, que no logró competir con palmito ecuatoriano en 
el mercado argentino). En términos sociales y desde el punto de vista 
campesino, el otro defecto de los productos alternativos era que em- 
pleaban menos mano de obra en comparación con la coca, y muchas 
veces la mano de obra que se requería tenía que ser especializada y, 
por tanto, contratada por jornal. Con los productos alternativos ya 
no era posible hacer ayni con los vecinos y tampoco incorporar a to- 
dos los miembros de la familia. 


En consecuencia, el éxodo continuó, no sólo de la población flo- 
tante de jornaleros cuyos ingresos bajaron junto con los precios de 
los productos, sino de los mismos colonos, sobre todo de sus hijos. 
En pocos casos se ha dado el abandono total de los chacos, pero aún 
así, los dueños ya no residen allí. En cierta forma ha resurgido la pauta 
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inicial de la colonización, con presencia estacional en el chaco, pasan- 
do la mayor parte del tiempo en pueblos como Shinahota o Ivirgarzama, 
en la comunidad de origen, o en las ciudades, según los recursos u 
oportunidades a que se tuviera acceso. Los únicos que se quedan en 
los lotes agrícolas son los ancianos, o las parejas con hijos pequeños, 
dos grupos poblacionales que sólo migran en condiciones de desespe- 
ración. Las familias con hijos jóvenes tratan de mandarlos fuera de la 
región, ya sea para estudiar o para buscar otras ocupaciones. 


Toda esta situación ha empeorado con la erradicación forzosa. 
La mayoría de los colonos tratan de mantener una extensión mínima 
de coca (hasta un cato) para tener un ingreso básico, y al mismo tiem- 
po intentan probar con algún producto alternativo o con alguna 
actividad no agrícola como el transporte local o el comercio. Jamás 
aceptarían la erradicación voluntaria de los cocales que les quedan, 
aunque fuera con compensación, pero la erradicación forzosa los eli- 
mina sin considerar razones. Los campesinos responden a la 
erradicación forzosa intentando replantar lo que pueden con las mis- 
mas plantas, tratando de ocultar los cocales dejándolos llenos de 
maleza o en medio de otras plantaciones, o ubicándolos en sitios más 
alejados y de difícil acceso, condiciones que provocan un decaimien- 
to del rendimiento y la calidad de la hoja misma. Cuando los 
erradicadores encuentran un cocal en medio de otros cultivos, no va- 
cilan en destrozar los cultivos de palmito, arroz o cualquier otro 
cultivo que esté junto a los arbustos de coca; apenas se van, los 
cocaleros buscan reponer de alguna manera su plantación. Este cír- 
culo vicioso viene acompañado no sólo por los conflictos sociales tan 
difundidos en los medios de comunicación, sino por un clima de sus- 
ceptibilidad y sospecha que abarca tanto a cualquier extraño como a 
los mismos colonos y vecinos, que se acusan mutuamente de “soplo- 
nes” o “buzos” de los “t'iracocas”. 


En los últimos 20 años, el Chapare ha sido un punto neurálgico 
de la política nacional y tópico constante de las noticias. Por esto mis- 
mo resulta sorprendente que haya tan poca investigación seria sobre 
la realidad contemporánea de esta región. El último estudio con con- 
tenido sociológico y base empírica es el que fue realizado en 1981 y 
publicado por Blanes y Flores (1982), Blanes (1983) y Flores y Blanes 
(1984). Estas publicaciones se concentran en describir las estrategias 
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económicas de los colonizadores y enfatizan la diversidad de culti- 
vos y la organización de trabajo basado en la mano de obra doméstica- 
familiar, en contra de la idea de que en el Chapare se tiende al mono- 
cultivo de coca y a formas más capitalistas de trabajo. Es cierto que sus 
datos se refieren a cierto número de colonos que tenían grandes exten- 
siones de coca, pero, como hemos indicado, este fue un fenómeno 
particular de la época del auge, e inclusive estos productores siempre 
tuvieron otros cultivos además de la coca. Después, sólo han apareci- 
do recopilaciones poco críticas de fuentes secundarias como CIDRE 
(1989) y Rivera (1991), o resúmenes de fuentes oficialistas como el de 
Marconi (1991). Fuera del campo académico, se encuentran libros que 
recogen recuerdos personales y reminiscencias del pasado, sin fuentes 
ni sistematización, como el de Sánchez Veizaga (2002) o el de Paz Siles 
(2002). Sánchez Veizaga sale en defensa de la tradicionalidad del culti- 
vo de la coca, pero sin más base que sus experiencias como dirigente 
sindical y lo que algunos ancianos le contaron, mientras que Paz Siles 
rememora el Chapare entre 1930 y fines de los 1960, como un paraíso 
bucólico habitado por aventureros y pioneros hospitalarios, sin con- 
flictos sociales ni sustancias controladas (lejos del Chapare de pesadilla, 
poblado por narcos, milicos, putas y locos, tal como se lo retrata en la 
novela de Gutiérrez Vargas [2001]). 


Es notable que durante la última década no se haya realizado 
trabajo de campo o investigaciones en la zona, ni siquiera dentro de 
los proyectos de desarrollo alternativo que son la fuente más segura de 
empleos para cientistas sociales en el Chapare. No se conocen estudios 
empíricos del funcionamiento de estos proyectos, más allá de los semi- 
narios, listados de proyectos y desembolsos comentados en el acápite 3 
del capítulo primero, que no profundizan, por ejemplo, sobre cuáles 
sectores del campesinado estaban más dispuestos a aceptar los pro- 
ductos alternativos o cuáles campesinos tenían más éxito con ellos. 
Tampoco hay estudios que indaguen sobre la vida cotidiana en las co- 
lonias y la forma en que la gente se ha adaptado a la erradicación de la 
mayor parte de sus cocales. Parte del problema es que el Chapare care- 
ce de exotismo cultural y rebalsa en temas que, como cualquier cosa 
vinculada con el narcotráfico, atemorizan a los investigadores naciona- 
les; temas relacionados con la economía campesina y la migración rural 
están fuera de moda. No obstante su activa militancia, el movimiento 
social de los cocaleros chapareños no es atractivo para investigadores 
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y analistas políticos, quizás porque sus motivaciones son tan vulgar- 
mente económicas y sin ribetes de reclamos étnicos o afanes anti- 
globalizadores”. Adicionalmente, el clima de tensión en la zona obliga 
al investigador a ser paciente y discreto si quiere alcanzar la confianza 
de sus informantes, y probablemente esto ha disuadido a muchos de 
antemano. De todos modos, el conocimiento sobre el Chapare de hoy 
se restringe a estadísticas oficiales y reportajes periodísticos superficia- 
les (por naturaleza). En esta investigación, aunque de modo muy 
limitado, intentaremos aclarar algo sobre su situación actual. 


3.2. Las colonias de estudio 


Esta investigación se ha concentrado en el sector de Shinahota 
(provincia Tiraque), el lugar en que se establecieron las primeras co- 
lonias, antes de la Reforma Agraria. Shinahota es el sector que ha 
vivido todos los procesos recientes en el Chapare, desde la coloniza- 
ción espontánea inicial —cuando no existían carreteras ni otros 
servicios—, pasando por la formación de sindicatos que formaliza- 
ron el acceso a la tierra (su titulación que concluyó en la década de 
los años 70), hasta la lenta mejora de la infraestructura local y regio- 
nal. Shinahota vivió luego todo el auge de la coca, seguido por la 
erradicación compensada y forzosa. 


Los primeros lotes asignados en Shinahota tenían una exten- 
sión máxima de 20ha, pero la mayoría de los colonos recibieron 10ha 
cada uno. Debido a las divisiones por herencia o compraventas de 
parte de los lotes, la mayoría de sus habitantes posee actualmente 
terrenos de alrededor de cinco hectáreas. Los primeros colonizado- 
res procedían de Punata, Tiraque y otros lugares del Valle Alto de 
Cochabamba, como también de Colomi, situada en las alturas de la 
provincia Chapare. Después llegaron de regiones más alejadas de 
Cochabamba, como Ayopaya, y de otros departamentos: Oruro, 
Chuquisaca, Potosí y La Paz. Estos últimos empezaron como peones, 
luego como partidarios, y eventualmente consiguieron chacos en este 


2 García Linera (coord.) (2004: 381-457) describe el sindicalismo chapareño, pero 


se concentra en las movilizaciones. La información sobre los sindicatos de base no es 
mayor que lo que proporcionamos aquí, y de hecho se basa en gran parte en el trabajo 
de nuestro equipo de investigación. 
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sector o en sectores de colonización reciente, mucho más adentro de 
Shinahota. El pueblo cobró importancia como centro de esta parte 
del Chapare a partir de 1969, cuando se construyó la actual carretera 
troncal. Desde entonces, Shinahota es el centro económico del merca- 
do de la coca, bienes de consumo y mano de obra. 


La carretera se fue extendiendo desde Chimoré hacia Yapacaní, 
y a partir de la ruta troncal se han ido abriendo sendas (caminos ra- 
males) que penetran lo que inicialmente era monte, dando lugar a la 
fundación de nuevas colonias. Para finales de los años 70 y princi- 
pios de los 80, se poblaron los sectores de Ivirgarzama hasta Bulo Bulo, 
donde hemos realizado estudios de caso complementarios, con el 
objeto de mostrar algunos aspectos de los asentamientos más recien- 
tes. En Ivirgarzama, los lotes originales no sobrepasaban las 10ha, 
mientras que en Bulo Bulo su extensión máxima era de 20ha. Mu- 
chos de estos asentamientos fueron colonizados por ex partidarios de 
las zonas de colonización inicial, aquellos que llegaron directamente 
para aprovechar del auge de la coca y que tienen un origen social 
más diverso y menos influenciado por el Valle Alto; Bulo Bulo, por 
ejemplo, tiene muchos pobladores chuquisaqueños. Otros asenta- 
mientos son de ex mineros”, y los sitios más alejados de la carretera 
fueron colonizados por los hijos de colonizadores antiguos, que pre- 
ferían obtener un lote entero, aunque a mayor distancia, en vez de 
recibir una fracción del lote de sus padres como herencia. En esta zona 
los títulos fueron otorgados por el Instituto Nacional de Coloniza- 
ción y no por el Instituto Nacional de la Reforma Agraria, como en la 
primera zona, pero se formaron sindicatos que asignaron terrenos de 
la misma manera. 


En ambas zonas, la coca, como cultivo de mercado, mantiene 
su importancia, complementada por cultivos de arroz, yuca y walusa 


2 Los primeros ex mineros en llegar fueron los que se habían retirado 
voluntariamente de las minas, o los que se jubilaron. Los mineros relocalizados que 
llegaron a partir de 1986 no llegaron a alcanzar los beneficios de la época del auge de 
la coca y recibían lotes alejados, en monte virgen; la combinación del cambio abrupto 
de clima, ocupación e ingresos reducidos, indujeron a muchos a abandonar estos 
terrenos. Por tanto, aunque es cierto que hay ex mineros en el Chapare, no representan 
un grupo numeroso ni uno que haya tenido una influencia decisiva en el sindicalismo 
campesino. 
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destinados al autoconsumo. Los cultivos de coca y el arroz también 
proporcionan empleo para jornaleros. En el sector de Shinahota hay 
producción de palmito, y en Ivirgarzama de plátanos. En Bulo Bulo 
hay algo de ganadería vacuna que produce carne para el mercado 
local. Existen ferias dominicales en los pueblos de Shinahota, 
Ivirgarzama y Bulo Bulo donde la gente acude tanto para abastecer- 
se, como para divertirse en las pensiones y chicherías, e incluso mirar 
videos mientras come. Hay un flujo constante de transporte entre los 
pueblos a lo largo de la carretera, hacia Cochabamba y Santa Cruz. 
Para llegar a las colonias, a través de las sendas, hay servicios locales 
de taxis y moto-taxis, dispuestos a salir a cualquier hora del día. Una 
buena parte de la población urbana posee chacos en las colonias y 
sale a diario a trabajarlos, volviendo en la tarde a dormir en el pue- 
blo; los escolares de las colonias se trasladan a las unidades educativas 
del pueblo, y hasta los jornaleros salen y entran utilizando los servi- 
cios de transporte. Además de estos movimientos diarios, varios 
pobladores mantienen un esquema de doble residencia. Normalmen- 
te, el marido se queda en el Chapare, en su chaco, mientras la mujer 
permanece en la comunidad del Valle Alto o en otra provincia 
cochabambina. Los dos, marido y mujer, van y vienen según las épo- 
cas de trabajo agrícola y cosecha en ambas regiones. Esta doble 
residencia fue común en los inicios de la colonización y ha vuelto a 
practicarse en los últimos años, debido a la caída de los ingresos que 
proporciona la coca. Por tanto, hay una amplia integración social y 
económica con varias regiones del país fuera del mismo Chapare. 


CAPÍTULO TRES 
Ser cocalero en los Yungas 


de La Paz 





1. Las técnicas de cultivo de coca 


1.1. Técnicas de cultivo en la zona tradicional (Arapata y 
Chulumani). Descripción cualitativa 


Hay dos formas de plantar coca en la zona tradicional de los 
Yungas: la plantada, que es más laboriosa y costosa, pero proporciona 
plantaciones más duraderas, y el zanjeo, que es más fácil y barato, pero 
de menor duración. En ambos casos, la primera etapa del proceso pro- 
ductivo es chhallir, limpiar o desbrozar el terreno (del aymara chhalliña). 
Generalmente, entre agosto y septiembre, en el curso de la estación seca, 
se escoge el sitio donde se ha de poner el cocal y se lo limpia de la 
vegetación existente; la limpieza no se hace en monte alto, sino en te- 
rrenos que ya han sido cultivados en alguna época del pasado, sea para 
cultivos de autoconsumo como maíz o walusa, huertas de cítricos, café 
y plátanos, o para cocales; son terrenos que han sido abandonados al 
chume (monte bajo), desde pajonales hasta un enmarañado de arbus- 
tos y árboles menores. El trabajo requerido para limpiar y luego quemar 
esta vegetación varía según su densidad y es suficiente contar con una 
chonta marimacho o de boca (laka chunta, con una hoja ancha y plana de 
un lado, y un pico del otro)', y un machete para tumbar la mayoría de 
las plantas presentes. En caso de existir árboles más grandes, éstos son 
tumbados con hacha. Este último es un trabajo de hombres, pero cuan- 
do se trata de un pajonal, las mujeres pueden hacer el chhallido. Des- 
pués de una o dos semanas, se amontonan los restos ya secos y se les 


1 Ilustraciones de ésta y otras herramientas se encuentran en la página 114. 
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prende fuego; los palos más grandes son trozados y amontonados 
para leña; si después de la quema aún quedan ramas, se hace el 
chalqueo y /o “basureado”, consistente en trozar y apilar los restos para 
volverlos a quemar o botarlos fuera del espacio desbrozado. 


Después de la limpieza, en el caso de un cocal de plantada, la 
siguiente etapa es la cavada (jathiña en aymara), un trabajo que se ini- 
cia cuando las primeras lluvias han suavizado la tierra, a partir de 
agosto, aunque en algunos años puede empezar en junio. El trabajo 
continúa hasta noviembre o diciembre, cuando las lluvias ya son abun- 
dantes y la tierra, muy mojada y barrosa, no permite un trabajo 
eficiente. Esta es la tarea que más jornadas exige en todo el proceso 
de plantación de coca, a la vez que de ella depende la facilidad y éxi- 
to del plantado. No es una actividad difícil, aunque sí esforzada. Se 
empieza desde la parte más baja del área limpiada y con una picota 
se cava la tierra hasta una profundidad de aproximadamente 50cm o 
más; tradicionalmente se dice que se cavan “tres cuartas” (una cuar- 
ta es la distancia entre la punta del pulgar y la del dedo meñique de 
la mano extendida al máximo). La profundidad del cavado puede 
ser menor si el lugar es plano, y mayor si se trata de un terreno de 
alta pendiente y/o excepcionalmente pedregoso; se dice que en tales 
casos se puede llegar a cavar hasta la altura del pecho, aunque en la 
práctica actual, cuando hay que plantar en pendientes mayores a los 
40 grados, se prefiere la técnica de zanjeo. Luego de remover la tierra 
se la repasa con la waywa, un rastrillo de tres puntas con mango cor- 
to, para apartar todas las piedras cuyo tamaño sea mayor al de un 
caramelo; estas piedras forman una alfombra por encima de la tierra 
cernida. En el curso de la tarea de “waywear” (repasar la tierra con 
waywa), también se deben sacar todas las raíces que se encuentren; 
esta es una labor muy trabajosa cuando se trata de raíces de árboles 
grandes, cuyos tocones (k'ullu en aymara) tienen que ser trozados con 
hacha (incluso las raíces cuando se extienden por varios metros); tam- 
bién cuesta mucho trabajo sacar las raíces cuando el terreno es un 
chumizal infestado por el helecho chusi o la zarza kharikhari, que tie- 
nen raíces largas y duras. Estos factores (pendiente, pedregosidad y 
densidad de tocones y raíces) son los que determinan la mayor o me- 
nor inversión de tiempo en la cavada, amén de que algunos 
trabajadores, en particular los contratados, no se esmeran en su tra- 
bajo y dejan una mezcla de tierra y piedra, conocida como chawantata. 
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La plantación de coca (ayruña) empieza tan pronto como las llu- 
vias llegan con fuerza y sigue hasta el fin de la época de aguaceros: 
típicamente, desde diciembre a marzo, con una actividad pico en enero 
y febrero, aunque puede suspenderse si se presenta un lapso sin llu- 
via en medio de esta época, como también adelantarse o retrasarse 
según las lluvias lleguen fuera de temporada. La plantada, además de 
laboriosa, es la etapa que más pericia técnica exige en la mano de 
obra. No se trata sólo de colocar plantines, sino de construir un ela- 
borado sistema de andenes o wachus”. La topografía montañosa hace 
que la construcción de un cocal represente un diseño único. Uno o 
dos días antes de iniciar el plantado se hace el “rayado” de los cortes, 
es decir, se trazan franjas verticales en el terreno; para señalar la di- 
rección y los límites entre cortes se plantan palos sobre rectas visuales. 
El ancho de los cortes en la zona tradicional es de entre tres o cuatro 
metros, y determina también el largo de los wachus que se constru- 
yen horizontalmente. Cambios de pendiente y curvas de ladera, 
pueden obligar a cambiar la dirección de los cortes para mantener 
los wachus perpendiculares siempre horizontales. El trabajo de plan- 
tar se empieza desde el límite inferior del espacio cavado. 


Figura 2 
Sección de un cocal de plantada 
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2 El significado básico de wachu, tanto en aymara como en quechua, es surco o fila 


de plantas, de cualquier especie. En los Yungas, sin embargo, es entendido 
específicamente como un andén (de tierra tapiada) en el cocal, y por extensión, el 
cocal mismo; así, “estar en wachu” quiere decir “ponerse a trabajar (en el cocal)”. 
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Las herramientas utilizadas son la misma waywa usada en la ca- 
vada y la paleta; ésta última es parecida a la pala que se utiliza para 
sacar pan del horno pero mucho más corta y gruesa. Se la talla de una 
sola pieza de madera, preferiblemente qulu, quinaquina u otra madera 
dura del monte. En el sector de Arapata, en vez de la waywa se puede 
utilizar la chonta de plantar, que tiene una sola hoja acorazonada (a di- 
ferencia de los demás tipos de chonta, que tienen una hoja más o menos 
ancha a un lado y un pico del otro). Primero, sea con la waywa o la 
chonta, el plantador abre un surco a lo ancho de un corte, apartando la 
tierra sobre el borde inferior. Luego, con la misma herramienta, jala 
hacia dentro la zanja la capa superior de piedras para formar los ci- 
mientos del nuevo wachu y se cubren recogiendo la tierra que se había 
apartado al abrir la zanja. Se apila más tierra en lo que va ser la cara 
superior y exterior de zwachu. Se golpea este montón con el mango de 
la waywa, formando la cara exterior del wachu, a la vez que se pisotea 
la masa de tierra y piedras para que se compacte. Una vez que haya 
alcanzado la altura y solidez adecuada, se golpea la cara exterior con la 
paleta hasta que la superficie quede lisa y sólida. Se continúa amonto- 
nando y pisoteando tierra y piedras hasta formar el bloque rectangular 
completo del wachu. Entonces se golpea con la paleta las dos caras que 
quedan, la interior (hacia arriba) y finalmente la cara superior o lomo. 


De la meticulosidad y energía que se ponga en el golpeado de 
los wachus depende la solidez y duración de los cocales. Terminado 
un wachu, se “tila”” o enfila los plantines a lo largo de la base de la 
cara interior del wachu, dejando unos tres dedos (unos cinco centíme- 
tros) entre planta y planta. Se tapa las raíces de las plantas con tierra 
suelta jalada desde arriba y con los pies (todo este trabajo se realiza 
descalzo, para facilitar el pisoteado de la tierra) se afirma el piso de 
la umacha en donde se desarrollarán los plantines. Una vez que las 
plantas están colocadas, se las cubre con cogollos de plátano (seg- 
mentos de la corteza). Esto es para proteger las plantas, porque al 
construir inmediatamente el siguiente zwachu la tierra que se aparta 
para abrir los cimientos se amontona directamente sobre ellas, y 
después se la vuelve a levantar para formar el cuerpo de otro wachu. 


3 De aymara tilaña, cuyo significado básico es “colocar en fila o en hileras”, y por tanto se 
aplica igualmente a tareas como colocar los hilos del urdimbre en un telar. En el contexto 
del cocal, sin embargo, se entiende su significado como “trasplantar” los plantines de coca. 





ES 
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Cocal nuevo de plantada, 
Warawara Jalanta (“Estrella caída”), 
Chulumani, Sud Yungas 
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De esta manera se avanza de abajo hacia arriba, hasta lag'achar, es 
decir, hasta completar la extensión de cavada que corresponde a ese 
corte. Entonces se regresa al fondo para construir los wachus del si- 
guiente corte, y así sucesivamente hasta terminar toda la extensión 
cavada. Para plantar con rapidez y eficiencia, es necesario que la ca- 
vada esté bien hecha, con tierra cernida debajo de todas las piedras 
que quedan como una alfombra sobre la superficie; caso contrario, el 
plantador pasa mucho tiempo repasando la tierra con su waywa para 
extraer las piedras que han quedado mezcladas en medio de la tie- 
rra, y tarda mucho más tiempo en hacer los wachus. A veces, por este 
motivo o por falta de mano de obra en general, no se termina de plan- 
tar toda la extensión cavada antes de que termine la época de lluvias, 
y es necesario postergarla hasta el año siguiente. 


La otra técnica alternativa para la plantación de coca es el zanjeo, 
a veces denominado “zanjeo crudo”, para distinguirlo de la variante 
“zanjeo con paleta”. En el zanjeo, se desbroza el terreno de la misma 
manera que para la plantada, pero no se hace ningún otro trabajo pre- 
paratorio del terreno, se procede directamente a hacer los wachus. En 
este caso, se empieza desde arriba y no desde abajo. Se cavan los 
wachus (hasta se puede decir que se los talla) directamente en el te- 
rreno despejado. Esta es la técnica generalizada en Asunta y la 
describiremos en detalle en el acápite 1.2. Otra diferencia es que no 
se colocan las plantas en ese momento, el tilado se hace en días poste- 
riores, muchas veces a cargo de las mujeres de la unidad doméstica 
propietaria. Las plantas se colocan al pie de la cara exterior de los 
wachus. Esta ubicación permite distinguir fácilmente un cocal de zanjeo 
de uno de plantada, incluso cuando los wachus paleteados de la plan- 
tada se hayan desintegrado con el tiempo. Desde lejos, se distingue 
un cocal de zanjeo por la presencia de tocones de árboles que sobresa- 
len de entre los cortes, o incluso en medio de un wachu. Algunos 
productores eligen hacer zanjeo por su costo mucho menor (se evita 
el cavado y la construcción de wachus es más simple), otros lo esco- 
gen cuando el terreno está bajo monte y, por tanto, con muchas raíces 
que dificultan el cavado, o cuando tiene pendiente elevada, aunque 
también se hace zanjeo en pampa (terrenos planos). 
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Figura 3 
Sección de un cocal de zanjeo 
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Existe una variante intermedia entre zanjeo y plantada, conocida 
como “zanjeo con paleta” y distinta del “zanjeo crudo”, aunque en este 
último caso también se usa la paleta para afirmar los bordes exteriores 
de los wachu. En el zanjeo con paleta, y después de limpiar el terreno, 
se procede a sip'¡ar (remover la tierra hasta una profundidad de unos 
25cm, escogiendo sólo las piedras más grandes). Se inicia el trabajo al 
fondo del terreno y se avanza hacia arriba. Se cava una especie de pla- 
taforma y con la waywa se van apartando las piedras grandes hacia la 
parte exterior de esta plataforma que luego se convertirá en base del 
wachu. Después se vuelven a introducir esas piedras sobre la parte 
interior ya despejada de la plataforma y se las tapa con más tierra, afir- 
mándola con el dorso de la waywa para formar el cuerpo del wachu. 
Con golpes vigorosos de la paleta se terminan de compactar y alisar las 
caras exterior y superior, dejando al fondo de la plataforma superior 
una franja de tierra no compactada que será la umacha. No hay una cara 
interior, por tanto no se forman umachas profundas como las de plantada. 











Cocal nuevo de zanjeo con paleta, “Tres puentes”, 


Chulumani 
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El rincón de la plataforma sirve para recibir la siguiente tanda de pie- 
dras y tierra que se jalan desde arriba, para conformar el cuerpo del 
próximo wachu. La altura de un wachu varía desde unos 30cm hasta 
casi un metro en pendientes elevadas. La franja de tierra que queda al 
pie de la cara exterior del wachu es donde se tilarán las plantas de coca, 
en el curso de los siguientes días o semanas, en tanto que haya sufi- 
ciente lluvia. En el tilado participan tanto hombres como mujeres y a 
veces toda la familia, para aprovechar los días lluviosos. 


Entre la plantación y la primera cosecha de coca suele pasar 
entre un año y un año y medio, aunque la “gente antigua” (nacidos 
antes de la Reforma Agraria) suele decir que se tiene que esperar por 
lo menos dos años “porque los k'ichiris* jalan las raíces” si se cosecha 
antes y eso debilita a las plantas. Durante los primeros meses se debe 
p'itarar? la wawa coca (el nuevo cocal). Las herramientas para esta ta- 
rea son dos palillos con puntas afiladas que se hacen de una rama de 
café u otra planta que se encuentre a mano. Con un palillo en cada 
mano se remueve el barro fino (surawi) acumulado alrededor de cada 
plantín; el surawi es el barro que las lluvias arrastran desde las pare- 
des de los wachus y se debe tener mucho cuidado al levantar y limpiar 
las delicadas plantitas. Al mismo tiempo, se arranca con las manos 
cualquier mala yerba que haya brotado en la umacha. Los plantines 
son muy delicados y hay que realizar esta operación sólo después 
de que varios días de lluvia hayan suavizado la tierra, de ninguna 
manera en días de sol intenso. Después de unos seis meses, cuando 
los plantines son más vigorosos, ya se puede usar la warmi chunta o 
yawrincha para desyerbar y remover la tierra. Para esta tarea se aga- 
rra la chonta con una mano y se remueve la capa superficial de tierra 
para arrancar con la hoja de metal todas las yerbas; se las reúne con 
la otra mano y el pico (yawri) de la misma herramienta para amonto- 
narlas sobre el lomo de los wachus para que se sequen y mueran. Estas 
operaciones se repiten las veces que el o la dueño/a considere nece- 
sarias hasta llegar a la primera cosecha. 


+ Cosechadores (v. infra por la derivación de la palabra). 


5 Del aymara p'itaña; se refiere a una acción realizada con palillos (un palillo en 


cada mano, cruzándolos repetidas veces). El uso más común de este verbo describe 
la actividad del tejido (una chompa, etc.) con palillos. 
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Figura 4 
Lote básico de herramientas para el cultivo de coca 
en los Yungas de La Paz 
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La jinchucha (primera cosecha) puede realizarse en cualquier 
época del año, cuando se considera que las plantas han alcanzado 
un tamaño apropiado (unos 30cm o más desde el suelo) y, sobre todo, 
cuando están “bien rameadas”, es decir, cuando el tallo central ha 
desarrollado varias ramas laterales. La herramienta de la cosecha es 
la mit'iña, una tela cuadrada de más de un metro por lado; la fabri- 
can costurando retazos de “cotensia” o tocuyo (tela delgada de 
algodón generalmente reciclada de las talegas quintaleras de hari- 
na). Se amarran dos extremos a la espalda, formando un cinto 
alrededor de la cintura con uno de los lados de la tela; luego se to- 
man los dos extremos que quedan y se ajustan debajo el cinto a la 
altura de las caderas para formar una bolsa que cuelga sobre los 
muslos de la cosechadora. En esta bolsa se junta el matu o mathu, las 
hojas frescas de coca que cada cosechador va cogiendo de las plan- 
tas. Para protegerse del sol, las mujeres se cubren las espaldas con 
una tela blanca, llamada awayt'asiña, amarrada alrededor de los hom- 
bros. Parada encima del wachu, la cosechadora se agacha para tomar 
las hojas maduras entre los dedos pulgar y medio y las arranca cui- 
dadosamente, una a una. Este “pellizcar”, k'ichiña en aymara, es la 
acción que da nombre al oficio de k'ichiri (cosechadora de coca); la 
cosecha misma se denomina k'¡chi. La madurez de las hojas se juzga 
por su color (verde oscuro) y su grosor. 


En caso de la jinchucha de wawa coca, no todas las hojas están 
maduras; hay que tener cuidado en dejar las inmaduras y también 
evitar cosechar las plantas que no ha crecido lo suficiente. Como en 
todas las cosechas de coca, cada k'ichiri toma un wachu y cosecha las 
plantas que tiene; luego cuenta tantos wachus —por arriba o por aba- 
jo— como personas hay trabajando, y va hasta el wachu que le toca y 
lo cosecha, y así sucesivamente, bajando por un corte y subiendo por 
el siguiente. Cuando la dueña del cocal (casi siempre son mujeres las 
que se ocupan de la cosecha) ve que las k'ichiris ya han juntado mit'¡ 
(un volumen relativo de coca fresca), ella o su encargada pasa de wachu 
en wachu recibiendo todos sus mit'i en su propia mit'iña o en un sakillu 
(enorme bolso de tocuyo con agarraderas) o, en años recientes, en una 
bolsa de nylon rojo, para llevarlo a guardar a la sombra de árboles 
cercanos, a salvo del sol hasta el final de la jornada. Al final del día, 
los dueños del cocal regresan a su casa cargando todo el matu sobre 
sus espaldas (a veces en mulas, si es abundante). Allí tienen reservado 
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un cuarto con piso de tierra en “los bajos”. En el camino cortan ra- 
mas del arbusto silvestre chakatay, se las junta y se amarran con tiras 
de cojoro de plátano para formar una escoba con la que barren el piso 
del cuarto donde se extiende el matu. 


El secado del matu debe tener lugar al día siguiente de la cose- 
cha. De hecho, se dice que el matu secado en el mismo día de su 
cosecha, sin haber “dormido” una noche, tiene un sabor desagrada- 
ble. También es posible esperar un día más para secarlo sin que se 
dañe, pero si pasan más de 48 horas de la cosecha empieza a cambiar 
de color, adquiriendo un verde amarillento una vez secado, y si pa- 
san más que tres días, se pudre y tiene que ser desechado. 


En la zona tradicional, la mayoría de las familias campesinas 
tienen acceso a un kachi, un canchón rodeado por muros de adobe o 
tapial y a veces con portón, pavimentado con piedras rectangulares 
de loza negra que proceden de varias canterías de la región. Un kachi 
típico mide unos 10m por 10m, aunque familias acomodadas pueden 
tener uno más grande. Cuando parece que va a hacer sol ese día, tem- 
prano por la mañana se barre el kachi con la escoba de chakatay; con 
esta misma escoba se amontona el matu para alzarlo en sakillus, y se 
lo “tiende” (willantaña) en el kachi, esparciéndolo con las manos, para 
lograr una capa uniforme, más o menos densa, según la cantidad. 
Esta tarea tiene que realizarse hasta las 08:00 horas si ha “soleado” 
desde el amanecer, y máximo hasta las 09:00 (dependiendo del tiem- 
po y la orientación del kachi; algunos reciben el sol en pleno desde que 
sale, otros sólo a partir de cierta hora de la mañana). Si se espera hasta 


6 Generalmente se trata de “los bajos” de la misma casa donde vive la familia; es 
un espacio usado para otros propósitos (como velar muertos, recibir invitados en un 
festejo, guardar víveres frescos y herramientas, etc.), según la ocasión; no tiene 
ventanas, y lo esencial del cuarto para matu es que sea fresco y oscuro. En el pasado, 
las haciendas y algunos campesinos acomodados disponían de construcciones 
especiales (matuwasi), sólo para este fin: un cuarto independiente, sin ventanas o con 
una muy pequeña en lo alto del muro, con muros gruesos de tapiada, piso de tierra 
y un techo alto de teja. La mayoría de las casas campesinas mantienen el piso de 
tierra en los bajos, y se considera que éste es el mejor piso para el matu. Algunas 
viviendas ya tienen piso de cemento, y se dice no es bueno para el matu; los que se 
ven obligados a utilizar este último, lo riegan con agua para refrescarlo antes de tender 
el matu y luego lo tapan con un nylon grande. 
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que los rayos del sol hayan llegado con fuerza, las lozas se calientan 
y la coca “se quema” (ñakhantaña), secando con manchas oscuras. Con 
sol ininterrumpido, el matu seca en tres a cuatro horas; así, la coca 
está lista para alzarse entre las 11:30 (en verano) y las 13:30 (en in- 
vierno, o cuando las nubes han interrumpido el sol). 


En todo caso, se considera que la coca suele perder el 50% de 
su peso al secar (por ejemplo: de 32 libras de matu secarán 16 libras 
de hoja seca). Después de unas dos horas de secado, es necesario re- 
volver (t'ijrar) el matu con la escoba, para asegurar un secado 
uniforme; hay que calcular bien el punto de t'¡jrar, ya que si se lo hace 
demasiado pronto, cuando las hojas siguen siendo matu, también se 
manchan (es otro tipo de manchado, llamado mirg'irata; las manchas 
son también consecuencia de una cosecha descuidada, v. infra). Una 
capa rala de matu seca más pronto que una espesa. Cuando hay ame- 
naza de lluvia, se puede tender una capa rala en dos kachis (en caso 
de tener acceso a dos), cada uno de ellos situados a una distancia con- 
veniente, o en otro espacio adicional, como una red (sak'añaY y hasta 
en frazadas. Todos estos trabajos en el kachi se realizan con los pies 
descalzos para no dañar las hojas. Una vez seca, se amontona la coca 
con la escoba y se la recoge en una saca, una gran bolsa de tela, que 
antes era de bayeta y ahora puede ser de la tela de nylon de gangocho, 
y se la guarda en los altos de la casa o en otro cuarto seco. 


El peligro principal para un buen secado es la lluvia. Sobre todo 
durante la época de aguaceros, no es raro que se tienda el matu y lue- 
go empiece a llover. Si la lluvia alcanza la coca tendida en el kachi 
hace que se negree y aunque seque después, queda descolorida 
(ch'ugita) y apenas alcanzará la mitad del precio de la coca verde. 
Aunque se logre amontonar y tapar la coca con un nylon hasta que 
pase la lluvia, este manejo la daña y sale descolorida de todos mo- 
dos. Otras veces no se llega a tiempo y se arruina completamente. 
Algo parecido ocurre cuando, esperando un día de sol, se tiende el 
matu pero el tiempo resulta nublado durante todo el día, y no seca: 
aunque se la recoja para tenderla de nuevo al día siguiente y ese día 
“solee”, la coca igualmente resulta negreada. Otras veces, llueve día 


7 El secado en red es generalizado en Asunta y será tratado en el acápite 3.1.2. 
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tras día y el matu tiene que cainar (quedarse en casa, verbo que nor- 
malmente refiere a personas) y aunque al fin se logre secarlo, tiene 
un mal color y un precio inferior en el mercado. Por tanto, el secado 
es la etapa del proceso productivo que más riesgos implica, y del cual 
depende directamente la calidad y el precio del producto final. 


Después de la cosecha, se debe masir el cocal (desyerbe, del 
aymara masiña, desyerbar con chonta; masiri, la persona que 
desyerba). Esto se realiza con la warmi chonta. Idealmente, se debe 
masir inmediatamente después de la cosecha, de modo que en un 
cocal grande se pueda, simultáneamente, cosechar una parte y des- 
yerbar los cortes cosechados en días anteriores. Sólo cuando el cocal 
se ha hundido en la maleza (por descuido en la cosecha anterior) se 
desyerba antes de cosechar. De todos modos, la tarea de masir debe 
terminarse antes de que las nuevas hojas empiecen a brotar (ch'apiña) 
porque al pasar por los wachu el masiri roza las plantas con su cuer- 
po y esto daña los brotes. Los brotes aparecen primero como pe- 
queñas agujas verdes que luego se abren como hojas delgadas de 
un verde claro intenso (q'illurata); cuando se vuelven más grandes, 
gruesas y toman un color verde oscuro, entonces ya están maduras, 
listas para ser cosechadas otra vez. 


La cosecha regular se llama mita. La mita llega unos tres meses 
después de la cosecha anterior, sin tratamiento agroquímico. En tiem- 
po de lluvias, el periodo de maduración puede reducirse hasta dos 
meses y tres semanas, mientras que en la época seca y fría puede alargar- 
se hasta casi cuatro meses. En las mitas del periodo de lluvias, la humedad 
hace que tan pronto las hojas llegan a madurar otras nuevas empiecen a 
brotar entre ellas, una condición llamada “rebrotada” o ch'amxatata; esto 
hace más laboriosa la cosecha, porque hay que escoger sólo las hojas 
maduras y dejar las nuevas. En todo caso, hay que cuidar mucho de 
cosechar sólo las hojas y no arrancar las guías u “ojos” (nayra) ubicadas 
en la raíz de los pedúnculos de las hojas, de donde va a brotar la nueva 
producción. Lo que nunca hay que hacer es agarrar la rama con la mano 
cerrada y jalar hacia arriba, cosechando al mismo tiempo todas las hojas 
y guías; esto se conoce como sik'irar y los(as) sik'uchu que lo hacen son 
rechazados por incompetente mano de obra en la cosecha; los sik'uchu, 
además de dañar las plantas, aplastan y arrugan las mismas hojas, que 
luego secan mirqg'irata y pierden precio en el mercado. 
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Si las hojas pasan el punto ideal de maduración (mut'uki), la 
planta empieza a rebrotar, entonces los pedúnculos de las hojas se 
endurecen y se pegan a las guías (k'aparata), causando inevitablemente 
que muchas de ellas caigan en la cosecha. Si se deja pasar más tiem- 
po, aparecen motas de color café en las hojas (ch'ixirata); esto quiere 
decir que ya están sobremaduras, pero se las cosecha de todas for- 
mas sabiendo que tendrán un menor precio en el mercado. Si todavía 
no se cosecha, las hojas se tornan cafés y “se sacuden” (caen de la 
planta), que es lo que ocurre naturalmente en el caso de la wawa coca 
aún sin cosechar. En otros casos, por falta de dinero u otros motivos 
(en su mayoría por falta de mano de obra y a veces por variaciones 
climáticas; v. infra) se cosecha “faltando”, es decir, cuando las hojas 
están llullu (no plenamente maduras); se considera que esto daña las 
plantas provocando una menor producción en la cosecha siguiente, 
al igual que cuando se cosecha después de su punto de madurez. Para 
mantener el cocal con mayor potencial productivo se debe procurar 
cosecharlo en el momento preciso y desyerbar inmediatamente des- 
pués. Esta ventana de tiempo resulta crítica para la organización de 
la fuerza laboral disponible (v. infra 2.2). 


Desde décadas atrás se practicaba la fumigación de cocales con 
pesticidas cuando eran infestados por “ulu” (la oruga de la mariposa 
Malumbia, que se alimenta de las hojas) o “yaja” (que come las guías). 
Estas plagas aparecen principalmente en los meses secos, entre mayo y 
octubre, y las hay en mayor cantidad en tanto que el cocal se encuentra 
a una menor altura. Parece que en el pasado la única manera de com- 
batir con el ulu era a través de un ch'amakani, poderoso espiritista que 
llamaba a los ajayus de los gusanos, los amonestaba y hasta los azotaba 
para obligarlos a que se vayan. Otros dicen que para eliminar la yaja, hay 
que desyerbar en un día de intenso sol y sacudir enérgicamente las 
plantas para que los bichos caigan al suelo abrasado y mueran. En años 
recientes ha aparecido otro gusano al que llaman “el metro-metro”, que 
es más común en Asunta. También hay un grillo llamado “chuluku” 
que corta las puntas de los plantines nuevos; para combatirlo se suelen 
plantar palos largos y delgados en medio de los wachu, para que pája- 
ros insectívoros se posen en ellos y den cuenta de los grillos. 


Otra plaga son las hormigas corta-hoja o “chaka”, de la cual hay 
varias especies, algunas diurnas y otras noctumas; para eliminarlas 
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hay que ubicar su nido o “casa” (uta), que puede estar en el mismo 
cocal u oculto entre los chumes cercanos; se le echa agua hirviente o, 
según una productora de Parruscato, con agua de achuete*. Pero hoy 
casi todos los campesinos prefieren utilizar pesticidas como Tamaron, 
Stermin o Karate, y los aplican utilizando mochilas fumigadoras. Se 
suele fumigar una sola vez por mita, unas dos semanas después de la 
cosecha, cuando la coca está ch'apiñando (brotando). Para la “chaka” hay 
unos productos específicos que se derraman en su camino o en la en- 
trada de su nido. No se debe fumigar cuando las hojas están ya 
maduras, para no dejar restos químicos en el producto cosechado. 
Adicionalmente, a partir de 1990, aproximadamente, se ha ido adop- 
tando el uso de fertilizantes como Extrafoliar o Bayfolan, muy usados 
en el cultivo de verduras y que se aplican de la misma manera que los 
pesticidas, con fumigadoras. Otros productores aplican directamente 
urea, derramando los gránulos en surcos abiertos en las umachas. 


También se ha empezado a utilizar riego en algunos cocales, 
pero a escalas sumamente reducidas e individuales, nunca como sis- 
temas de riego a nivel comunal; son iniciativas particulares asumidas 
por algunas familias. Igualmente, el avance de la industria en los úl- 
timos años ha permitido abaratar los costos de muchos productos de 
uso agrícola; así, por ejemplo, una familia campesina por sí sola pue- 
de invertir su capital para comprar algunos rollos de politubos? (cada 
rollo de 50m cuesta entre 50 y 90Bs) y una asperjadora rotativa. Las 
distancias tampoco son muy largas, y si un productor no tiene una 
fuente de agua dentro de su propiedad puede hacer un arreglo pri- 
vado con alguno de sus vecinos para el uso de fuentes de agua o para 
obtener derecho de paso para el tendido de tubos. Pero además, en el 
riego ocasional de cocales no se ocupan grandes volúmenes de agua, 
por lo que no es necesaria la participación de toda la comunidad en 
la gestión de estos pequeños sistemas. 


$ El achuete (Bixa orellana) es un árbol nativo de la Amazonia cuyas semillas vienen 
cubiertas de una pasta de color escarlata que se usa en los Andes como colorante de 
la comida, y en la Amazonia como pintura corporal. En este caso, se deslíe la pasta 
en agua para usarla como pesticida. 


? Cañerías flexibles de plástico de medio centímetro de diámetro; se usan para el 
riego o suministro de agua potable para consumo doméstico. 
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A partir de la primera cosecha, la productividad de la 1wawa coca 
aumenta en cada mita, llegando a un máximo alrededor de los cuatro 
años. Luego empieza a declinar. Las plantas se vuelven larguiruchas 
(qaqa) con más ramas que follaje y se llenan de líquenes (kakawara). 
Su producción decae. Este es el momento de realizar el pillu o poda. 
Se dice que el intervalo tradicional (máximo) para realizar pillu es de 
seis O siete años, pero actualmente parece que un intervalo de cuatro 
años (a veces cinco) es común. La época para pillu se extiende de mayo 
a octubre, siempre que no esté lloviendo, pero es más frecuente ha- 
cerlo entre junio y agosto, los meses más secos (el mes ideal es julio). 
Se cosecha una última vez (en este caso no necesariamente con tanto 
cuidado) y luego se cortan los tallos de las plantas a una altura de 
unos tres a cinco centímetros del piso, en ángulo agudo, utilizando la 
yawiña o llawiña, un cuchillo de cocina muy filo" amarrado en ángu- 
lo recto al extremo de un palo para agarrarlo con más facilidad; en 
algunos casos se usan tijeras de podar. 


Luego se realiza un q'umachado (limpiado), un desyerbe combi- 
nado con limpieza de los líquenes de los tallos, cuidándose de apartar 
la tierra, piedras y “basuras” (hojas secas, yerbas muertas, etc.) de 
alrededor de los pequeños tocones; el cocal debe quedar bien limpio 
como si estuviese barrido con una escoba. Para limpiar las kakawara 
se usa la sajraña, una escobilla que se hace de las mismas ramas cor- 
tadas de coca (chamisa) o un cuchillo hecho de bambú, nunca con metal 
porque se acabaría matando la planta. Este es un trabajo excepcional- 
mente delicado que se confía al dueño del cocal. De los tocones 
empiezan a brotar nuevas ramas, que tardan unos ocho a nueve me- 
ses (“tres mitas”) para alcanzar un tamaño apropiado para cosechar 
otra vez. La primera cosecha de pillu también se llama jinchucha y 
requiere de cuidados parecidos: no sólo hay que escoger las hojas 
maduras y dejar las inmaduras, hay que tomar en cuenta que las ra- 
mas nuevas son delicadas y pueden quebrarse con facilidad si se jala 
de ellas. Las cosechas posteriores vuelven a la forma regular de la 
mita. Esta coca de sobre-pillu suele tener hojas más grandes que la 


19: Un comunario de Cuchumpaya se quejaba de que ya no se consigue “toledos”, 


unos cuchillos muy antiguos de un metal excepcionalmente duro. Estas piezas son 
de uso exclusivo para el corte de pillu, no se los puede usar para otro fin. 
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wawa coca o la coca madura que ya tiene uno o más ciclos de pillu, co- 
nocida como mit'ani. La cosecha de coca sobre-pillu puede ser más 
productiva en términos de la mano de obra, pero su hoja no es muy 
apreciada en el mercado, por su tamaño y porque brota muy cerca del 
piso y, por tanto, muchas veces resulta manchada con barro. Además, 
se dice que, al igual que la wawa coca de primera cosecha, no puede ser 
guardada durante mucho tiempo como las hojas de coca madura. 


Volvamos al proceso posterior a la cosecha. La coca recién seca- 
da es extremadamente reseca (phara), frágil y arrugada; ocupa un 
enorme volumen en relación a su peso, y con el tiempo, la humedad 
atmosférica la suaviza un poco pero sigue siendo frágil. En este esta- 
do, puede ser guardada en Yungas durante unas dos semanas sin 
sufrir cambios apreciables; luego empieza a cambiar de olor (se vuel- 
ve más amarga) y puede blanquearse (paguntaña) por efecto de los 
hongos que aparecen en la superficie de las hojas, sobre todo si ha 
sido expuesta a la luz y a corrientes de aire. Esto afecta su precio, por 
lo que es preferible venderla dentro de la quincena que sigue a la 
cosecha, aunque algunos productores deciden guardarla durante más 
tiempo si el precio les parece muy bajo. Algunos riskatiri (rescatadores) 
llegan a la casa de el o la productor/a y compran la coca seca tal cual. 
Para llevarla a vender en cualquier otro sitio, sea la feria del pueblo o 
el Mercado Legal de la Coca en Villa Fátima (ciudad de La Paz), an- 
tes es necesario mat'achar, es decir humedecer las hojas para poder 
comprimirlas en paquetes sin que se quiebren; además, una vez que 
la coca sale del clima húmedo de los Yungas, se diseca muy rápida- 
mente y se desmenuza. Hay varias maneras de mat'achar. Algunas 
son “sin agua”: se tiende la coca en el kachi —en la noche— o en el 
piso de tierra de los bajos —de día o de noche— y se la revuelve de 
rato en rato, hasta que la humedad atmosférica o del piso la haya 
humedecido lo suficiente para que las hojas queden suaves y flexi- 
bles. Entonces, para que las hojas se enderecen se las “palmea”, se las 
apila apoyadas contra la pared y los productores se sientan sobre ellas 
para comprimirlas. Así es más fácil acomodar los manojos de coca 
dentro de los sakillus en donde se las embute con pies y manos hasta 
llenar un bulto de cincuenta libras o taki. 


Alternativamente, se mat'acha “con agua”: se rocían las hojas 
secas con gotas de agua con los dedos de la mano, con una escobilla 


SER COCALERO EN LOS YUNGAS DE LA PAZ 123 





de chala (hoja seca) de maíz o plátano o soplando desde la boca finas 
gotas de agua; también se asperja con atomizadores de jardinería. Los 
dos últimos métodos son utilizados principalmente por riskatiris, que 
suelen vaciar los bultos de coca que compran para seleccionarla (es- 
cogiendo hojas manchadas, cirniéndolas para apartar las hojas más 
grandes, etc.), y vuelven a mat'achar de nuevo para empaquetar las 
hojas según su calidad y destino de venta. Por este motivo los riskatiris 
prefieren comprar coca sin mat'achar, o que ha sido mat'achada sin agua. 
Si en el mat'achado se aplica demasiada agua las hojas se negrean y 
pierden precio en el mercado. Los trucos que se atribuyen a los 
riskatiris y Otros aspectos de la venta de coca serán tratados en los 
acápites posteriores referidos mercado de la hoja. 


Cerramos este acápite con un breve recuento sobre la produc- 
ción de semillas de coca. A inicios de la temporada de lluvias las plantas 
de coca florecen con pequeñas flores de un blanco cremoso que dan 
lugar a semillas (en realidad bayas) verdes, que maduran con un color 
rojo intenso. La producción de semilla varía de un año a otro, por razo- 
nes no muy claras. En general, no se desea una producción abundante 
de semilla, porque esto reduce la producción de hoja en la misma mita. 
Plantas de coca de toda edad producen semilla, pero se dice que la 
semilla de waa coca no sirve, porque da lugar a plantas que viven poco 
tiempo y, sobre todo, se llena de taja (una enfermedad que causa la 
producción de múltiples ramas minúsculas y sin hojas). 


La semilla ideal es la de la coca mit'ani (con uno o más pillus). Se 
la recoge después de la cosecha y se la guarda sobre el piso de tierra de 
los bajos de la vivienda por unas dos semanas hasta que “se pudre” 
(se llene de hongos). Algunos prefieren remojarla en agua hasta que se 
vuelva blanquecina, “como mote de trigo”. Mientras tanto, se prepara 
el almácigo (llaxi); se cava un espacio de tierra de poca profundidad 
(unos 20cm como máximo) y se lo remueve (sip'iña) para formar 
camellones elevados de un metro o metro y medio de ancho y seis a 
ocho metros de largo". La semilla preparada se echa en estos camellones 
y se cubre con paja o helecho chusi para protegerla del sol. 


11 Una alternativa, sólo registrada en Arapata, es construir wachus iguales a los del 
cocal pero con una distancia de alrededor de un metro entre ellos, y colocar la semilla 
en esta especie de umacha gigante, sobre la cual luego se construye el techo. 
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En el lapso de 15 días brotan las pequeñas plantas, y entonces, 
sobre el almácigo se levanta un techo (talta) con un armazón de palos 
que se cubre con chusi (es lo ideal, en lugares de altura) o con hojas 
de plátano (en lugares bajos, pero no resulta tan bueno porque pron- 
to se secan y se encogen) para dar sombra. En el lapso de unos tres 
meses, si se ha puesto el almácigo a inicios de la temporada de llu- 
vias, los plantines pueden estar listos para transplantarse. Estos 
plantines se denominan planta hilo y son pequeños y delgados; se dice 
que no se secan (sobreviven mejor al transplante), aunque es más fá- 
cil que el barro las tape y se pudran si no se logra p'itarar a tiempo. 
Plantas de la campaña anterior, “planta qulu” de ocho meses de edad 
para arriba, son más grandes y gruesas, y no se tapan con facilidad, 
pero se dice que tienden a secarse en mayor número. 


Hay un mercado para la compra-venta de plantines y la medi- 
da de venta es la cabeza, que consiste en un amarro de cierto diámetro 
que siempre contiene mucho menos plantas qulu que de hilo; por tan- 
to, una cabeza de qulu cubrirá un número menor de wachu. En todo 
caso, los productores prefieren cubrir sus necesidades con plantas de 
sus propios almácigos, por temor a que, entre otras cosas, las plantas 
adquiridas en el mercado sean de semilla de wawa coca, pero esto no 
impide un mercado activo en plantas de coca durante la época de 
plantación y, últimamente, un mercado de la misma semilla de coca. 


1.2. Técnicas de cultivo en la zona de colonización (Alto Asunta). 
Descripción cualitativa 


En La Asunta, buena parte del terreno se mantiene todavía como 
monte alto o virgen; entonces, la primera etapa en el proceso de cul- 
tivo consiste en limpiar ese monte. El trabajo se inicia en el mes de 
mayo, cuando las lluvias han terminado. Primero hay que llamear, 
cortar con machete toda la maleza y arbustos bajos existentes entre 
los árboles, para facilitar el proceso del chaqueo. En el pasado, el 
chaqueo —tumbado de árboles— se realizaba manualmente con ha- 
cha, y muchos siguen haciéndolo así, pero cada vez es más frecuente 
el uso de motosierras. En todo caso, es un trabajo pesado realizado 
sólo por varones adultos. Pocos campesinos poseen una motosierra 
propia, pero los que sí la tienen suelen alquilar su herramienta y su 
fuerza de trabajo para realizar esta tarea. El jornal por un día de 
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motosierrista era de 120Bs en 2002-3; la persona que contrata el servi- 
cio también paga el combustible. Con una motosierra se puede 
chaquear en un día una extensión que requeriría entre siete y 10 jor- 
nadas de chaqueo con hacha. El chaqueo es más fácil en terrenos 
pendientes, donde un hábil chaqueador no requiere tumbar todos los 
árboles; sólo tala o “cata” los troncos de los árboles menores hasta 
una cuarta parte, O la mitad, luego ubica los árboles más grandes y 
los corta de tal manera que al caer se lleven consigo a los árboles me- 
nores que se han dejado a medio cortar. En terrenos más planos no se 
puede hacer rodar los troncos al caer y es necesario tumbarlos uno a 
uno, aunque en Alto Asunta no existen terrenos planos, todos tienen 
cierta pendiente. 


Para realizar el quemado del chaco se espera entre dos y tres 
meses, y generalmente se lo hace en agosto. Algunos dicen que es 
preferible esperar hasta tres meses para que el chaco esté bien seco, 
para no pasar mucho trabajo en el chalqueo (v. infra). Otros opinan 
que en este estado el fuego quema toda la fertilidad de la capa supe- 
rior de la tierra (el humus). Esto no es un problema si se van a sembrar 
cultivos de cítricos o café, porque estas plantas echan raíces profun- 
das que alcanzan las capas no afectadas, pero la coca tiene raíces más 
cortas y, por tanto, es mejor esperar sólo dos meses. En todo caso, la 
quema se hace en un día de sol, y de esto se ocupa, en la mayoría de 
los casos, el padre de familia, porque hay que tener mucho cuidado 
en mantener el fuego bajo control. 


Unos días después del chaqueo se puede chalquear cuando no 
quema bien, una tarea que consiste en trozar, amontonar y volver a 
quemar todas las ramas de los árboles grandes y otras “basuras” que 
no hayan sido totalmente consumidas por el fuego. El hombre troza 
los leños más gruesos con hacha, la mujer y los hijos mayores trozan 
las ramas más delgadas con machetes, mientras los hijos pequeños 
ayudan a amontonar lo cortado para la requema. En el sector “de 
adentro” (el interior más alejado de la sección de provincia, lugares 
como San José o Cotapata), muchos productores mantienen la prác- 
tica de sembrar primero arroz o maíz en el chaco recién abierto a fin 
de aprovechar de la fertilidad del suelo, y de paso permitir que las 
gruesas raíces y tocones que han quedado en su lugar se pudran, fa- 
cilitando así la posterior plantación de coca. 
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En las comunidades más establecidas como Alto Asunta son 
pocos los productores que siembran primero arroz o maíz, la mayo- 
ría procede directamente a cultivar coca. En este sector se hacen cocales 
exclusivamente de zanjeo, es decir, zanjeo “crudo”; no se acostumbra 
a hacer zanjeo en un terreno previamente sip'iado y mucho menos 
cocales de plantada. Hay varios motivos para esto, además del costo 
mucho menor (v. infra 3.3). Por un lado, y dado que se trata de terre- 
nos recién abiertos en el monte, hay una gran cantidad de tocones 
con raíces extendidas dentro de la tierra cuya extracción al cavar se- 
ría extremadamente costosa. Por otro lado, en “afuera” (así se refieren 
los asunteños a lo que aquí llamamos zona tradicional) la tierra tien- 
de a ser arcillosa y bastante pedregosa, lo que permite mantener firmes 
los wachus de plantada, mientras que en Asunta la tierra es más suelta 
y arenosa. Se cuenta que un productor de Coripata se tomó el duro 
trabajo de hacer un cocal de plantada en Asunta, pero fue en vano, 
porque al poco tiempo los wachus se derrumbaron debido a la dife- 
rente calidad del suelo. Por tanto, todos hacen zanjeo. 


La época de plantación suele ser en plena temporada de lluvia, 
entre diciembre y febrero, pero puede adelantarse o atrasarse depen- 
diendo de las lluvias tempraneras o tardías. Antes de iniciar el zanjeo, 
se realiza la limpieza del terreno quitando la maleza que se haya le- 
vantado y se empujan o arrastran fuera del área los troncos que el 
fuego no ha consumido. Luego se hace el “rayado”, se plantan palos 
cada 10 ó 15 metros para señalar las líneas divisorias entre los cortes. 
Un corte suele tener cinco metros de ancho; de esta manera, en un 
cato de 50m por 50m hay unos 10 cortes. El zanjeo se empieza desde el 
borde superior del espacio. Primero, se hacen unas tres zanjas entre 
cinco y 10 metros más abajo, cuya función es retener las piedras que 
irán rodando durante el trabajo para que no se acumulen en gran can- 
tidad en el fondo del terreno, lo que impediría trabajar allí; estas zanjas 
serán convertidas en wachus cuando se llegue a ellas. 


Para hacer un wachu, se cava con picota una zanja horizontal 
que se asemeje a la forma de una cuneta; la plataforma horizontal 
que se forma es más honda en la base de la pared o talud y gradual- 
mente se eleva hacia el borde exterior donde el plano se rompe 
pendiente abajo, de tal manera que el borde de este piso esté a unos 
15cm más arriba del rincón de donde nace. Este piso o plataforma 
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tiene unos 60cm de ancho. Luego se procede a golpear el borde exte- 
rior de la plataforma (hacia abajo) con la paleta para afirmarlo. Usando 
una chonta de boca (laka chunta) o una picota, se remueve la tierra en 
el rincón y se corta con machete y hacha las raíces que sobresalen del 
talud y la franja del piso junto a su base, a la vez que se alzan todas 
las piedras que aparecen y se las tira hacia abajo, hasta conformar 
una franja de tierra suelta conocida como wawa laq'a. Es aquí donde 
se colocan los plantines de coca. Luego se cava el siguiente wachu en 
un plano paralelo inferior; el talud de la nueva zanja tiene una pro- 
fundidad promedio de medio metro (hasta un metro si el terreno es 
muy pendiente) entre el borde superior y su base. Si existen tocones 
de árboles enraizados, se los deja arraigados tal como están, en me- 
dio de los wachus. Se considera que un hombre puede hacer 10 a 12 
wachus de este tipo en un día. Si se trata de un terreno en barbecho 
(que ha sido cultivado en el pasado y luego dejado a la maleza) se 
puede hacer hasta 20 wachus, porque en tales terrenos la mayor parte 
de los tocones y raíces ya se han podrido y no obstaculizan el trabajo. 
Se estima que un cato puede llegar a tener hasta 500 wachus, o sea, 50 
por corte, aunque en la práctica estas cifras varían según el terreno. 


Cuando los wachus ya están construidos, se transplantan los 
plantines (“tilar”). El almacigado es igual que en la zona tradicional, 
con la única diferencia de que el techo se hace de hojas de plátano o 
de motacú en vez de chusi. Si se prepara el almácigo entre octubre y 
noviembre, las plantas estarán listas para transplantarse (a partir de 
los dos a tres meses de edad) entre diciembre y enero. Un hombre o 
una mujer puede tilar las plantas, siempre en un día de lluvia para 
que no se sequen y mueran. En un día se puede tilar entre 15 a 20 
wachus. Después es necesario cuidar las plantas p'itarando y luego 
masiendo (desyerbando con chonta) de la misma manera que en la zona 
tradicional. Se considera que hasta la primera cosecha, nominalmen- 
te después de un año, hay que desyerbar tres veces si se trata de 
puruma (tierra virgen o monte alto) y cinco veces si es barbecho o gallpa 
(tierra “cansada”). Debido a que hay más plagas en esta zona calien- 
te, es común la fumigación incluso de la wawa coca (coca nueva sin 
cosechar) con plaguicidas como Tamaron. 


Las técnicas de cosecha en la zona de colonización son las mis- 
mas que en la zona tradicional, aunque la manera de contratar o 
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remunerar la mano de obra puede variar (v. infra). El clima cálido pro- 
voca el riesgo de que el matu acumulado empiece a fermentarse, genere 
calor y se negree. Para evitar esto se han desarrollado varios manejos. 
Algunas personas dicen que hay que mojar el saquillo de tocuyo con 
agua fría antes de recibir los mit'is; otras reciben el matu en una bolsa 
grande de nylon rojo, a veces dentro del saquillo de tocuyo, un manejo 
que en los últimos años ha sido adoptado por varias personas en la 
zona tradicional. En todo caso, la bolsa de matu es guardada inmedia- 
tamente en la sombra, y se empujan las hojas hacia los bordes de la 
bolsa que los contiene, dejando un hoyo en el centro, para impedir que 
se caliente. En la zona tradicional también se procede de esta manera, 
pero sólo en los meses más calurosos. Después de la cosecha, como en 
la zona tradicional, se desyerba el cocal con chonta. 


A diferencia de la zona tradicional, en la de colonización el se- 
cado de la coca se realiza exclusivamente en redes, no existen kachis; 
en el mismo pueblo de Asunta, todos los días se observan redes con 
matu tendidas en las calles y hasta en la avenida principal. En un día 
de sol fuerte, el matu seca entre las 07:00 y las 11:30, sin necesidad de 
ser removido (t'ijrado); en días nublados, puede tardar hasta las 15:00, 
y se lo remueve con una escoba de hojas de motacú. Siempre hay 
mucha preocupación para lograr un buen secado, y si hay amenaza 
de lluvia, algunas personas se ponen a quemar nidos de las termitas 
llamadas kurumi (se cree que su humo aleja la lluvia). A veces, el sol 
es muy fuerte y puede “quemar” (negrear, nakharar)”? la coca; se con- 
sidera que al colocar hojas de plátano en los bordes de la red y 
bañadores de agua en las esquinas, éstos atraen o reflejan los rayos 
del sol y protegen la coca. Se considera que de un cesto (30 libras) de 
matu secarán 12 libras de coca seca, o sea que hay una rebaja del 60% 
versus el 50% que se da en la zona tradicional, sugiriendo que la hoja 
de la zona tropical tiene un mayor contenido de agua versus sus com- 
ponentes sólidos. 


El mat'achado suele realizarse al aire libre y en la misma red de 


secar. Caída la noche, se extiende la coca chhuxru (seca) en toda la 


22 Del aymara ñakhaña, quemar. Al parecer, en el dialecto local asunteño se pronuncia 
con 1 inicial y no í como en Chulumani. 
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red, usando un palo para extenderla sin romper las hojas. Después 
de unos 30 minutos, la humedad ambiental empieza a suavizar las 
hojas y se las t'ijra con las manos a intervalos, hasta que queden mat'a. 
Hay que juzgar este punto con precisión y proceder inmediatamente 
a “palmear” o aplanar puñados de hoja, sentándose encima o aplas- 
tándolas con la rodilla, para luego “taquiar” (pisar con los pies) en 
una bolsa de nylon forrada con otra de yute por afuera. Si se espera 
demasiado, la elevada humedad causa que las hojas adquieran un 
color café (ch'umpirata) y pierdan valor en el mercado. 


El ciclo de pillu en La Asunta se realiza cuando decae la pro- 
ducción de las plantas, generalmente cada cuatro años. Después de 
una última cosecha, primero se desyerba el cocal, se apartan luego 
todas las piedras y otros escombros que hay alrededor de los pies de 
los arbustos y se las llevan a los bordes del cocal; esta es una labor 
conocida como “allirar” que puede ser realizada tanto por hombres 
como por mujeres. Después, empezando por la parte de abajo, se van 
cortando los tallos de los arbustos a una altura de cinco a siete centí- 
metros con un cuchillo muy afilado amarrado a un palo en forma de 
“T”. El primer pillu es más difícil porque los tallos son gruesos. 


En los ciclos siguientes se avanza más rápido porque se cortan 
los tallos delgados que han brotado del tocón original. Una vez que 
se han cortado todas las plantas, se quitan los líquenes kakawara que 
crecen en la corteza del tocón, preferiblemente después de un día de 
lluvia cuando están húmedos y es fácil desprenderlos con la mano. 
Un varón adulto realiza los cortes, mientras las mujeres y las wawas 
recogen la chamisa (ramas cortadas) que es un excelente combustible; 
en este momento también se puede realizar la limpieza de los toco- 
nes. Idealmente, se trata de hacer el pillu de tal manera que la siguiente 
cosecha, unos seis meses más tarde, vaya a ocurrir en la época seca, 
cuando el precio de la coca es más alto; por tanto, puede realizarse en 
noviembre o diciembre, para tener la siguiente cosecha en junio o ju- 
lio. En total, un cocal puede pasar por unos cinco ciclos de pillu, 
teniendo una vida útil de hasta 25 años. Los cocales en Alto Asunta, a 
diferencia de los de altura, no viven más allá de esta edad, aunque se 
desconoce las razones por las cuales se “secan” (mueren) antes que 
los de la zona tradicional. 


130 KAWSACHUN COCA 





2: La mano de obra 


De las descripciones anteriores se desprende que el cultivo de 
coca se mantiene como una tarea enteramente manual. Las pocas in- 
novaciones, principalmente el uso de agroquímicos, pueden afectar 
la productividad pero no han cambiado las técnicas. La mayoría de 
las herramientas son simples y de poco costo (v. infra, análisis de cos- 
tos y beneficios). El factor crítico en la producción, que representa la 
mayor parte de los costos de producción y cuya disponibilidad es 
central en las decisiones productivas, es la mano de obra. Con refe- 
rencia a ésta, trataremos la zona tradicional y la zona de colonización 
como un todo; la división de trabajo por género y edad es la misma 
en toda la región, y aunque hay algunas diferencias en los modos de 
remuneración, la región forma un solo mercado de trabajo, con bas- 
tante migración temporal tanto dentro de cada zona (entre comunidad 
y comunidad), entre la zona tradicional y la de colonización, y tam- 
bién respecto de la migración estacional del Altiplano y las cabeceras 
del valle, que llega igualmente a ambas zonas. 


2.1. Mano de obra: división del trabajo por género y por edad 


Ella va cocinar y cosechar, y él va a masir el cocal (Máximo Justo Flores, 
Takipata, 1988). 


Si esta cita continuaría con “y además él va plantar cocales”, se 
tendría un “resumen ejecutivo” de la división del trabajo por género 
en la producción de coca. Pero la realidad, como siempre, es algo más 
compleja. Empezamos con la cosecha, que es la etapa productiva que 
más mano de obra exige, no sólo por su propia naturaleza intensiva, 
sino porque, a diferencia de la plantación que es estacional, la cose- 
cha de coca se realiza el año redondo. Hay una reducción en las 
cantidades cosechadas, y mayor tiempo entre mitas, en los meses se- 
cos de mayo a septiembre, y un máximo de rendimiento entre febrero 
y abril, pero no hay mes alguno en el que no exista mita en alguna 
parte. La cosecha es la ocupación emblemática de la mujer de los 
Yungas cocaleros, y es cierto que las mujeres se ocupan de la cosecha 
durante toda su vida. A la vez, es la ocupación de todas las wawas y 
jóvenes, sin diferencia de género. Sólo cuando se trata de una cose- 
cha que requiere cuidado especial, como la jinchucha de wawa coca, se 
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exige la presencia sólo de personas mayores. Las wawas yungueñas 
acompañan a sus madres en la cosecha; desde los dos o tres años de 
edad se les da una mit'iña en miniatura y cosechan unas hojas con el 
mismo sentido de un juego. Poco a poco, las wawas son incorporadas 
de manera más formal; entre los ocho y los 10 años ya “van wachu”, 
es decir, cosechan al igual que una persona adulta. Hay madres que 
“ponen wachu” a sus hijos a partir de los seis años y les regañan para 
que alcancen la productividad adulta lo más pronto posible, aunque 
esto es criticado. Las k'ichiris más hábiles suelen ser las mujeres de 18 
ó 20 años, y pueden ir por “doble wachu”, es decir, cosechar dos 
wachus por cada uno que hacen las demás. Los varones jóvenes cose- 
chan junto con sus hermanas, aunque no suelen llegar a dos wachus, 
pero cuando un hombre se casa, poco a poco deja la cosecha en ma- 
nos de su esposa e hijos, aunque la viudez o la partida de sus hijos 
cuando se casan pueden obligarle a volver al k'ichi. Los solterones y 
los padres de familia de unidades domésticas pobres cosechan hasta 
la vejez, al igual que las mujeres. 


La complementariedad de género se expresa en que la mujer 
cosecha mientras el marido desyerba, y suele ser así, pero no es raro 
que la mujer y los hijos varones y mujeres realicen el desyerbe en sus 
propios cocales, o en sus huertas y chacras. La destreza, y no la fuer- 
za muscular, incide en la capacidad de cosechar, mientras la fuerza sí 
hace más rápido y eficiente el desyerbe. Por este motivo, cuando se 
contrata mano de obra extra doméstica para desyerbar, siempre es 
masculina, y los hombres suelen realizar los desyerbes más pesados, 
como huertas llenas de maleza, o el chhallir (desbrozar terrenos en 
descanso), sobre todo cuando el chume es alto, aunque mujeres y ni- 
ños/as pueden hacer esto si se trata de pajonales o chume bajo. Las 
mujeres también trozan palos para leña con machete, aunque el uso 
del hacha, para troncos gruesos, suele ser masculino. Cavar terrenos 
para cocales, por el esfuerzo que demanda, es una labor exclusiva de 
hombres adultos. Plantar coca, o hacer el zanjeo, es la tarea 
emblemática del hombre yungueño, y sobre todo del hombre madu- 
ro, casado, que tiene el deber de plantar cocales para mantener a su 
familia. Los adolescentes aprenden a plantar ayudando a sus padres, 
tíos o conocidos, trabajando entre dos en un wachu. De recién casa- 
dos, ya pueden hacer zanjeo por sí solos, pero es raro ver hombres 
menores de 25 años plantando coca solos. 
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Se necesita mucha experiencia para hacer wachus bien conforma- 
dos, que sigan las curvas de nivel del terreno, que sean rectos e incluso 
intercalados de un corte a otro para impedir el flujo de agua que 
erosione la tierra y pueda tapar las plantas tiernas. Es corriente escu- 
char abiertamente las burlas que padecen los hombres cuyos wachus 
salen desiguales (liwi liwi) o se desmoronen pronto porque no fueron 
golpeados con fuerza; sucede lo mismo con aquellos productores que 
han requerido ayuda técnica adicional, como un cordel tendido para 
asegurar una línea recta. De la misma manera, son alabados los hom- 
bres cuyos wachus alcanzan la mayor perfección geométrica y técnica, 
y los que pueden hacer más wachus en un día, siempre que estén bien 
hechos. La faena de plantar coca (v. infra 2.2) es un ambiente de abierta 
competencia masculina donde se hace gala de estas habilidades. Raras 
son las mujeres que intentan plantar, aunque son admiradas si llegan a 
hacerlo; en todo caso, las mujeres que lo hacen son viudas o separadas 
que no tienen un hombre en casa y que se ven impulsadas a semejante 
hazaña. Estas “mujeres solas”, al igual que aquellas cuyos maridos es- 
tán enfermos u ocupados fuera de la agricultura (por ejemplo, un 
dedicado dirigente campesino), suelen asumir varias tareas considera- 
das “de hombre”, como trepar a los árboles con o sin escalera, para 
recoger fruta. En la cultura andina, la división del trabajo por género 
no es estricta, una persona puede dedicarse a tareas del otro género “si 
quiere”, o si las circunstancias la obligan; esas personas son vistas como 
esforzadas o emprendedoras, no como transgresoras. En cambio, un 
hombre es blanco de críticas si, por ejemplo, “se hace el enfermo” y 
empuja a su mujer a reemplazarlo en las tareas agrícolas que le corres- 
ponden; una mujer será considerada “floja” o “refinada” si está 
dispuesta a cosechar la coca pero se niega a desyerbar. 


El p'itarar wawa coca es otra tarea donde se requiere destreza y 
no fuerza, y es más probable que sea la mujer quien la realice, quizás 
ayudada por los hijos bajo su estricta dirección, pero es una tarea que 
también puede ser hecha por el hombre. El secado de la coca es una 
tarea que no tiene asignación de género, pero sí de edad. De hecho, 
es muy conveniente tener una abuela o un abuelo a mano para esto; 
su avanzada edad ya no les permite hacer mucho en la cosecha o en el 
desyerbe, pero sus décadas de experiencia en observar los vaivenes del 
clima local les permite predecir con mayor acierto si se debe o no tender 
el matu ese día; saben en qué momento preciso t'ijrarlo y recogerlo. 
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A veces, en un día de buen sol, se puede encargar el secado a una hija 
o hijo adolescente, pero generalmente es la madre o el padre de fami- 
lia quien se ocupa de esta riesgosa tarea. Aún así, ch'uquintar la coca 
es un motivo frecuente de desavenencias conyugales: —“¿Por qué 
no lo has recogido a tiempo?”; —“Pero vos me has dicho que lo tien- 
da, yo estaba dudando siempre”. 


El trabajo en la cocina merece un comentario particular. Den- 
tro de la concepción campesina, no se ve el hecho de cocinar como 
un “trabajo doméstico” alejado de la producción, sino como parte del 
proceso productivo, ya que todo /a trabajador / a necesita comer en el 
curso del día, y no hay pensiones o comideras en las comunidades. 
En unidades jóvenes o establecidas, la madre suele ser la cocinera, 
pero en tanto que sus hijas crecen, ellas la reemplazan en esta tarea, 
al menos en el aspecto más molestoso y a la vez esencial que es le- 
vantarse antes del amanecer y ponerse a cocinar, para preparar el 
desayuno (junt'uma) de café y pan, el almuerzo de sopa, y el fiambre 
(mirinta) de phuti? y pescado, charque o tortilla, hasta las 08:00 a más 
tardar. Si no hay hijas, un hijo adolescente puede hacer de cocinero. 
En la zona tradicional no se acostumbra dar comida a los aynis y 
mingas (jornaleros) que se emplea, (excepto en la modalidad de con- 
trato “con mesa”, v. 2.2) y tampoco se lleva el “almuerzo” o merienda 
al lugar de trabajo al mediodía, ni siquiera para los familiares. Si es 
que se da “mesa” al trabajador, éste come el almuerzo en la casa en la 
mañana y recibe su fiambre amarrado en una tela (mirint chinu) para 
llevarlo consigo, como todos. Por un lado, esto libera a las mujeres 
para que puedan ocupar todo su día en el trabajo agrícola, en vez de 
quedarse en casa cocinando durante la mañana, pero por el otro, sig- 
nifica que es necesario cocinar muy temprano para preparar toda la 
comida del día. La mujer floja es la que tarda en cocinar y tiene el 
fiambre listo recién a las 09:00, provocando que su marido llegue tar- 
de al trabajo, mientras que la mujer trabajadora tiene todo preparado 


5 Carbohidrato vegetal pelado y cocido entero; en los Yungas generalmente es el 


plátano enano (guineo) o el plátano de freír (aunque no acostumbran freírlo). El phuti 
suele sustituirse, a veces, por yuca dulce o walusa, o chuño, si lo han traído del 
Altiplano o La Paz.; otra alternativa son las habas secas tostadas y hervidas (hawas 
mut'¡), bastante populares en Asunta. 
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antes de las 07:00, obligando al marido a salir a trabajar a primera hora. 
Supuestamente, dado que el hombre no tiene que preparar el café de 
la tarde y la cena (otra sopa al igual que en la mañana), puede seguir 
trabajando hasta el atardecer, mientras las mujeres “descansan” reli- 
glosamente a las 17:00 para ir a cocinar; esta es una de las justificaciones 
para pagar un jornal más elevado por los trabajos “de hombre” que 
por los “de mujer” (que en realidad, quiere decir jornal de k'¡chi). De 
todos modos, se observa un contraste con el Chapare, donde se suele 
proporcionar comida al mediodía a los jornaleros, por eso las mujeres 
se quedan en casa para prepararlo. En el capítulo de Conclusiones in- 
tentaremos analizar las razones que provocan esta diferencia. 


2.2. Mano de obra: formas de contratación y remuneración 


Como en toda economía campesina, la mano de obra domésti- 
ca e impaga es la base y el primer recurso de todas las unidades 
productoras de coca en los Yungas. El potencial de este recurso es evi- 
dentemente condicionado y limitado por el número de miembros de 
la unidad doméstica (UD) y por su composición particular en térmi- 
nos de género y edad, además de otras actividades que compiten por 
el tiempo de sus miembros (la principal es la asistencia de los hijos a la 
escuela y, en menor grado, la participación en actividades del sindica- 
lismo campesino, como reuniones y trabajos comunales, en las que 
participan mayoritariamente los hombres jefes de familia). Algunas UD 
tienen recursos laborales por encima de la demanda de sus propios 
trabajos agrícolas (excedente de mano de obra [MdeO]), mientras que 
otras tienen una demanda agrícola por encima de sus propios recursos 
laborales (déficit de MdeO). A la vez, este excedente o déficit puede 
ser absoluto o relativo. El déficit es absoluto cuando el total de jorna- 
das requeridas para trabajar adecuadamente los cultivos de esa UD es 
mayor respecto del total de jornadas potencialmente disponibles por 
parte de sus miembros. El déficit es relativo cuando el total requerido 
no sobrepasa el total disponible, pero se concentra en el tiempo de 
manera que la UD misma no lo puede cubrir en ese momento. Este 
déficit relativo, de hecho, se complementa con un excedente relativo 
en otros momentos del ciclo productivo, y como veremos, el ayni es la 
modalidad laboral aplicada para solucionar esta situación, que pare- 
ce ser la de la mayoría de las UD cocaleras (el ayni sólo soluciona 
problemas de la distribución del trabajo en el tiempo, no incrementa 
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la cantidad total de trabajo disponible de la UD). Finalmente, habrá 
un excedente absoluto cuando el total de jornadas disponibles está 
por encima del total requerido por los cultivos poseídos por la UD en 
cuestión. Estas son las UD cuyos miembros se ofrecen habitualmente 
como jornaleros o que buscan maneras de ampliar los cultivos bajo 
su control, por ejemplo alquilando cocales o huertas de otras perso- 
nas. Sus miembros son empleados habitualmente por las UD con 
déficit absoluto de MdeO, y intermitentemente por las que tienen un 
ciclo de déficit / excedente relativo. 


A la vez, debido a la división del trabajo por género y por edad, 
una UD dada puede tener (por ejemplo) un excedente absoluto en 
MdeO una categoría —digamos, para la cosecha— y un déficit absolu- 
to en la de otra —digamos, para cavar y plantar—. Hay razones para 
pensar que la zona cocalera, como un todo, tiene un déficit absoluto en 
mano de obra, y sobre todo un déficit en la época de plantación de 
coca, señalado por la presencia de migrantes estacionales y temporales 
en la región. Pocas son las UD que no pasan por una situación de défi- 
cit relativo en algunos momentos de sus ciclos productivos (la situación 
de excedente relativo no es tan crítica, siempre que se disponga del 
mínimo de recursos para cubrir la comida del día, ya que puede ser 
aprovechado como un simple descanso). Es decir, es efectivamente 
imposible individualizar el proceso productivo en el nivel de la uni- 
dad productora. Todo esto da lugar a un tejido muy complejo de 
intercambios y transferencias de MdeO, mediado no sólo por las exi- 
gencias técnicas sino por las relaciones sociales —en primer lugar el 
parentesco consanguíneo y afín, también el ritual, luego las relaciones 
de vecindad y cercanía geográfica— y también por los precios de mer- 
cado de los productos que se venden y de los bienes de consumo y 
productivos que se compran. Las relaciones políticas expresadas en los 
sindicatos de base y en los niveles supracomunales de las federaciones 
campesinas son más una consecuencia o expresión que un factor que 
influye directamente en este tejido, dado que en los Yungas no inter- 
vienen directamente en la producción, pero asumen un rol mediador 
debido al peculiar estatus político de la hoja de coca y de las interven- 
ciones estatales que resultan de ello. El tema de las organizaciones 
campesinas y la política de la coca serán abordados en el capítulo quinto. 
En este momento, nos limitaremos a explicar las modalidades de inter- 
cambio de MdeO vigentes en los Yungas. 
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El jornal o minga (mink'a) 


Es un pago en dinero a cambio de una jornada de trabajo. No 
incluye comida excepto en Asunta, pero los trabajadores pueden pe- 
dir cigarros y una ración de coca para mascar (hallpaya) sin reducción 
del pago monetario”**. El trabajo por jornal es generalizado en la cose- 
cha de coca y café, también en el desyerbe (sobre todo de cocales) y 
con menor frecuencia en la plantación de coca y en algunos trabajos 
eventuales como el de albañil. También se puede “mingar” a un jor- 
nalero como sustituto en un trabajo comunal e incluso para cumplir 
el turno de uno en un bloqueo de caminos. Se espera que una jorna- 
da “de hombre” sea desde las 08:00 hasta 18:00, y una “de mujer” (en 
la cosecha) desde las 09:00 hasta las 17:00, pero esto no siempre se 
cumple, se empieza más tarde y se descansa (se va a la casa) más 
temprano. En todo caso, hay derecho a una hora de descanso a me- 
diodía para comer el fiambre y mascar coca; también se suele tomar 
un descanso de unos 20 minutos para mascar coca a media tarde 
(jayp'u akhulli); sólo cuando el trabajo se ha iniciado muy temprano 
se hace un descanso similar (alwa akhulli) a media mañana. Estos des- 
cansos pueden alargarse, sobre todo cuando el dueño no está presente 
y el jornalero no es muy concienzudo (en caso del desyerbe, especial- 
mente). En la cosecha, la dueña o su representante siempre está 
presente y controla el ritmo de trabajo. La práctica de avanzar todos 
juntos en wachus aledaños, y cosechar el mismo número de wachus 
cada uno, consigue que la productividad de cada k'ichiri sea más o 
menos igual en el curso de ese día, pero la productividad absoluta (la 
cantidad cosechada) varía según la condición del cocal. No obstante, 
se paga el mismo jornal. Durante 2002 y 2003, el jornal de cosecha en 
la zona tradicional era de 20Bs en todas partes, excepto en el caso de 
algunos grandes productores que a veces pagaban 22Bs y hasta 25Bs. 
Estos productores suelen tener vehículos en los que recogen a las 
k'ichiris para llevarlas al trabajo, permitiendo imponer una jornada 


1  Enlas zonas productoras, las personas que mascan coca generalmente consumen 
su propia producción y no necesitan pedir un suministro a otras, que es algo 
vergonzoso para un productor. En la cosecha, si una cosechadora pide hallpaya se 
suele entregar unos puñados de matu para que la solicitante se ocupe de secarlo para 
su consumo. En todo caso, sólo los utawawa (v. infra), migrantes estacionales o 
yungueños muy pobres suelen hacer este pedido. 
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más larga (el pasaje y a veces algún “regalo” como un refresco son 
cubiertos por el dueño). 


En Asunta el jornal era de 15Bs en las mismas fechas. Cualquier 
persona que “va wachu”, es decir, que sea capaz de cumplir con el 
rendimiento considerado aceptable en la cosecha, recibe el mismo jor- 
nal, sea hombre, mujer o menor de edad. En los años mencionados, 
el jornal “de hombre” (desyerbe, etc.) en la zona tradicional era de 
30Bs y 20Bs, además de la comida, en Asunta. Tradicionalmente, se 
dice que el jornal de hombre es siempre el doble de el de mujer, y 
efectivamente hay épocas en que éste es el caso, pero actualmente los 
jornaleros varones no han podido imponer un pago de 40Bs para ellos, 
y las k'ichiris resistieron exitosamente los intentos de algunos produc- 
tores de rebajar el jornal a 18Bs o menos (en la zona tradicional) a 
fines de 2002. Después se intentará explicar los factores que intervie- 
nen en mantener un nivel fijo de jornal, a pesar de la ausencia de 
cualquier tipo de organización obrera o regulación externa (legal, es- 
tatal), y la relación que existe entre el nivel del jornal y el precio de la 
coca que se paga al productor. 


La libriada 


Es un pago a destajo que sólo se da en Asunta. Se paga un 
boliviano por libra de matu cosechado, independientemente del pre- 
cio de la coca. La persona puede cosechar el número de libras que 
quiera y luego irse, no está obligada a cumplir un horario estricto. 
Por este motivo la libriada es popular entre las y los colegiales de La 
Asunta, que pueden ganar unos pesos cosechando antes o después 
de clases. También existen los “contratos” de libriada (así llamados, 
aunque en realidad no es un contrato con pago fijo, sino un pago a 
destajo), donde una o más personas se comprometen a cosechar un 
cocal dado; al final de cada día entregan el matu que han recogido 
al dueño anotando su peso, para eventualmente al final de la mita, 
recibir el pago por el total cosechado. Para un minga que trabaja jor- 
nadas completas, la libriada es ventajosa si ofrece un pago mí- 
nimamente superior al jornal ordinario; esto sólo es posible cuando 
el cocal está bien cargado. Un cocal con plantas pequeñas, hojas me- 
nudas y/o ralas, demora mucho en cosecharse y el matu recogido 
no tiene mucho peso; en estos casos la libriada no ofrece ventajas 
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y es preferible trabajar por el jornal ordinario. Por eso los contra- 
tistas se aseguran de aceptar sólo cocales en condiciones de dar 
ganancias mayores al jornal. Hubo algún intento de pagar por 
libriada en el sector Chulumani, pero fracasó, porque casi todos los 
cocales de esta zona son “ralos” y de hoja menuda en compara- 
ción con los de Asunta, y ni la k'ichiri más hábil podría reunir 20 
libras o más de matu en un día, que daría un pago equivalente al 
jornal actual. 


El contrato 


Es un pago determinado por un trabajo determinado, sin to- 
mar en cuenta el tiempo ocupado. El contrato más frecuente es el que 
se realiza para cavar una extensión determinada de terreno, previa- 
mente chhallido. También se da en contrato el chhallido mismo y la tarea 
de sip'iar un terreno. Existe el contrato para plantar una extensión 
dada de cavada, pero es poco frecuente; para esto se prefiere la faena 
(v. infra) o el jornal. También se entrega en contrato el desyerbe, prin- 
cipalmente de huertas. Muchas huertas son desyerbadas apenas una 
o dos veces al año y exige mucho trabajo limpiar el chume crecido; se 
supone que un contratista que recibe un monto fijo por todo el traba- 
jo, trabajará de sol a sol para invertir menos jornadas y así tener más 
tiempo para otros contratos, mientras que un jornalero va a trabajar 
menos horas al día para que el trabajo se extienda por más jornadas 
que le serán canceladas por el dueño. Pero dado que el cocal se des- 
yerba cada tres meses, tiene menos malas yerbas y se puede calcular 
con exactitud el número de jornales necesarios, así que el jornalero 
no puede “estafar” al dueño con descansos prolongados y horarios 
cortos. También hay contratos para trabajos no agrícolas, como ha- 
cer adobes o construir una casa. 


El contrato puede ser “sin mesa” o “con mesa”; si es “con mesa” 
se proporcionan todas las comidas del día (no sólo el fiambre) al tra- 
bajador, pero se le paga menos dinero. Los que aceptan contratos con 
mesa suelen ser migrantes estacionales que se alojan en casa del due- 
ño, o solterones de la misma comunidad que de buena gana aceptan 
librarse de la tarea de tener que cocinar para ellos mismos todos los 
días; en todo caso, el dueño tiene el deber de proporcionar coca, ciga- 
rros y alcohol (o refresco) al trabajador. En el pasado (hasta principios 
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de los años 80), el precio del contrato para una tarea! de cavada era 
equivalente al precio de dos cestos (30lb cada una) de coca seca, pero 
esta equivalencia ha caído en desuso. A de 2001, el precio máximo de 
un contrato de cavada en la zona tradicional era de 1.200Bs sin mesa, 
y a fines de 2002 subió hasta 1.600Bs, pero la mayoría de los dueños 
intentan regatear y rebajar estos precios. En los acápites sobre costos 
y beneficios vamos a detallar diversos precios de contratos y sus re- 
sultados. 


La faena 


Es un trabajo festivo. Además de pagarles el jornal o devolver- 
les el ayni a los participantes, se les convida un pan especial grande y 
una botella mediana de “papaya” (gaseosa). Esta sería la faena míni- 
ma en una cosecha regular de coca, pero si es una faena especial se 
puede servir “trago” (alcohol de caña preparado con refresco), cerve- 
za y comida durante el día o más tarde en la casa, amén de coca y 
cigarros durante todo el día y en la noche. Se acostumbra a hacer fae- 
na para jinchuchar wazwa coca; en este caso, aparte de los demás regalos 
indicados, se debe servir un vaso de vino blanco con galletas y un 
trozo de queso a cada k'¡chiri, al mediodía. En una faena para plantar 
coca o en una faena de zanjeo, es obligatorio ofrecer una cena especial 
(generalmente sajta de pollo) a los trabajadores. Aparte de esto, de- 
pende enteramente de la generosidad del dueño qué otras comidas 
pueda ofrecer o si estará dispuesto o no a dar más bebidas alcohóli- 
cas para la farra. Una faena sin este tipo de bebidas es una “faena 
seca” (wayñía phayna), pero es casi inconcebible una faena de plantar 
sin bebida; y de hecho, si el dueño no logra evadirse y si a los trabaja- 
dores no los recogen sus mujeres, la faena suele desembocar en farras 
hasta el amanecer, e incluso durante todo el día siguiente. Las 
jinchucha-faenas tienen más participantes mujeres, que no son muy 


5 La tarea es la medida tradicional de cocales en Sud Yungas. Se dice que 


corresponde a 25m por 25m, o sea la cuarta parte de un cato, siendo un cato la cuarta 
parte de una hectárea. También se dice que una tarea mide seis palos por seis palos, 
donde un palo (luqa) son dos brazadas y media, y una brazada es la longitud de los 
brazos extendidos al máximo. En base a estas medidas, cada propietario fabrica su 
palo (literalmente) con el cual se mide el terreno a trabajar. Casi nadie mide con una 
cinta métrica calibrada en metros. Por tanto, “una tarea” puede ser bastante variable 
(v. infra 2.1 para más detalle sobre las medidas de los cocales). 
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dadas a la farra, pero aún así, se intenta emborrachar a todas las mu- 
jeres mayores “hasta las patas”. 


En la zona tradicional hay muchas quejas sobre los gastos que 
implica ofrecer una faena, especialmente por el perjuicio que ocasio- 
na la borrachera. No obstante, se siguen ofreciendo faenas, a diferencia 
de Asunta donde no se tiene esta costumbre; en las zonas cocaleras 
de Inquisivi es totalmente desconocida. Por supuesto, hay un com- 
ponente de prestigio social e incluso de valor ritual'* en esto. La faena 
representa una buena ch'alla; se invoca a los achachilas para que ha- 
gan producir al cocal en el futuro”. Los achachilas son los guardianes 
y fomentadores de la lluvia y de la producción agrícola. Algunos due- 
ños mezquinan la atención, limitando la provisión de bebidas o dando 
comida sólo en el trabajo durante el día, no en la casa por la noche; 
esta actitud es mal vista, mientras que una atención abundante per- 
mite reunir trabajadores sin dificultad. La faena, como se ha dicho, es 
una ocasión festiva y suele programarse a propósito durante la se- 
mana del Carnaval, con música de pinquillada; tiene valor simbólico 
como un elemento de la identidad regional sudyungueña (es desco- 
nocida “de Plazuela para abajo”, es decir, entrando a la zona cocalera 
de Inquisivi). Las faenas con dos días de farra suelen ser ofrecidas 
por dueños muy aficionados al trago, y los asistentes más asiduos 
son los jóvenes en búsqueda de diversión, mientras que sus madres 


16 En el caso de la jinchucha faena (primera cosecha), hay que ch'allar el nuevo 
cocal para que tenga una buena producción en el futuro. Las libaciones en la faena 
de plantar también tienen este fin, y los dueños pueden realizar otros actos rituales 
como enterrar ofrendas según su gusto, pero el vino blanco (no rojo, la inal mama 
—nombre ritual de la coca— no gusta del vino rojo) con galletas y queso tiene otro 
significado, relacionado con los ritos de la muerte: la única otra ocasión cuando se 
ofrece esta combinación a los participantes es en el rito de ocho días. De esto y 
otros elementos se puede deducir un simbolismo que vincula la coca con los 
antepasados: v. Spedding (1996) para detalles de los ritos de la muerte en Yungas, 
y Spedding (1994b) para unas especulaciones interpretativas sobre el simbolismo 
de la producción de coca. 


17 En Takipata, se invoca a Qutapata, el cerro en la cabeza del valle de donde siempre 


vienen las lluvias; también se invoca a Torini, el cerro arriba de Chirca, Uchumachi, 
el achachila principal de todos los Yungas y el padre de la coca (la coca, inal mama, es 
Uchumachin phuchapax, la hija de Uchumachi), y achachilas locales como el achachila 
particular del lugar donde está el cocal —por ejemplo, Warawara Jalanta— y 
Jurukusini, la ladera que queda encima de la comunidad. 
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y las esposas de los hombres casados refunfuñan contra las faenas 
porque pierden dos o hasta tres días del trabajo del varón (el día de 
la faena recibe jornal, pero luego hay uno o dos días de borrachera 
y/o “chaki” [resaca] cuando no trabajan). Pero también hay motivos 
económicos de fondo para hacer faena. 


El primero de esos motivos es la competencia por la mano de 
Obra. Hacer un cocal de plantada es un trabajo cualificado y ni siquie- 
ra todos los varones yungueños saben hacerlo bien. Menos se puede 
ocupar a trabajadores migrantes, como se hace en la cavada. El segun- 
do motivo es el tiempo limitado. Sólo se puede plantar bien cuando 
hay abundante lluvia. En 2002, algunos productores empezaron a 
plantar en noviembre, incluso en octubre, pero en diciembre dejó de 
llover durante varias semanas y sólo en enero la plantación pudo 
arrancar plenamente, hasta fines de marzo, cuando la lluvia se detu- 
vo. Dado que primero hay que terminar la cavada, suele haber entre 
dos y tres meses en cada año o campaña agrícola cuando es posible 
plantar exitosamente, y casi todos los plantadores capaces se dedi- 
can a plantar para ellos mismos durante esta ventana de tiempo. 
Necesitan un incentivo adicional (por encima del jornal regular) para 
sacar tiempo er a trabajar para otra persona, y los gastos adicionales 
de la faena proporcionan este incentivo. En una faena es posible re- 
unir entre 10 y 15 trabajadores, a veces más, en un sólo día, y trabajan 
afanosamente; entonces, la faena permite realizar un gran avance en 
la mayor parte del cocal a ser plantado, y en una sola jornada, apro- 
vechando al máximo la época climática. Esto beneficia incluso al 
dueño que va a terminar de plantar el resto de la cavada trabajando 
solo o con ayuda ocasional en ayni o minga. 


En contraste, un contratista que avanza solo, ocupa mucho más 
tiempo. Puede contratar mingas él mismo, pero eso reduce su ganan- 
cia; puede hacer ayni, pero eso depende de encontrar un dueño u otro 
contratista dispuesto a hacer ese intercambio. En Cuchumpaya se 
observó que un contratista que se “hizo vencer” con el tiempo, es 
decir, era evidente que solo no iba a poder terminar de plantar mien- 
tras duraran las lluvias, se vio obligado a financiar una faena por su 
cuenta para cumplir con el contrato, lo que mermó su ganancia en 
gran medida. 
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Se suele decir que “en la faena como sea hacen”, pero la forma 
social de trabajar impone cierto nivel de calidad en el trabajo realiza- 
do, y tiene una función pedagógica en la enseñanza de la técnica. Los 
jóvenes van a la faena no sólo para farrear gratis, sino para aprender. 
Dado que se trabaja en parejas, un hombre joven suele “agarrar” un 
corte al lado de un plantador mayor, muchas veces su padre, suegro, 
padrino o hermano mayor, que lo guía en el trabajo; durante los des- 
cansos, los plantadores hablan obsesivamente sobre la calidad de la 
cavada, la plantada y los diferentes factores que inciden en estos tra- 
bajos, comparando lo que están trabajando ese día con un sin fin de 
otras cavadas y plantadas, en faena O para sí mismos. La faena suele 
reunir gente de varias comunidades aledañas y permite una impor- 
tante socialización de las técnicas de plantación. En resumen, a cambio 
del gasto adicional, el o la productor/a que hace faena aprovecha 
mejor el tiempo de plantación, y consigue un trabajo que, aunque no 
tendrá el esmero de un dueño trabajando para sí mismo, es sujeto a 
un control social que procura una labor adecuada, lo que no ocurre 
en el mismo nivel en el contrato. 


La persistencia de la faena no es una mera señal de tradiciona- 
lismo (aunque tiene elementos de eso), es un indicio del grado de 
campesinidad de la población productora en general. Hay que seguir 
dando faenas para plantar precisamente porque la mayoría de los tra- 
bajadores disponibles están ocupados trabajando para sí mismos, O 
sea que, en una gran mayoría, son campesinos con tierras propias y 
no jornaleros, menos proletarios sin tierra. Sólo se encuentra gente 
dispuesta a plantar cocales por contrato entre los pocos proletarios 
que viven en los pueblos, no se los consigue en las comunidades. 


El ayni 


Es el intercambio de una jornada de trabajo por otra considera- 
da equivalente. Así, se intercambia una jornada de k'ichi por otra, o 
una jornada de plantar o desyerbe por otra. También se puede inter- 
cambiar una de k'¡chi por otra de recoger café, o un día de trabajo de 
albañil por otro de plantar coca. No es necesario que las personas 
que hacen el intercambio sean del mismo género, siempre que esto 
no incida en la productividad esperada (como en el caso de las cose- 
chas). Cuando el género sí incide, tendrá que ser una persona del 
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mismo género. A veces se hace “ayni cruzado” con trabajos de dife- 
rente género, y aquí se mantiene la equivalencia de un día “de 
hombre” por dos “de mujer” (un día de plantar por dos de k'ichi, por 
ejemplo), pero esto es poco frecuente. 


El ayni se calcula entre unidades domésticas (UD) y no entre 
individuos; cualquier miembro competente de la UD que ha recibido 
el ayni puede ir a devolverlo a la UD que lo ha dado, y es más común 
que vayan los hijos jóvenes y hasta un utawawa (v. infra) en lugar de 
el padre o la madre, que son cabezas de familia. El ayni debe ser de- 
vuelto dentro de un mismo ciclo productivo —en la cosecha, dentro 
de esa mita; en la plantada, en esa temporada de plantar; se considera 
que la persona que espera hasta la siguiente mita o temporada, es una 
persona incumplida, y se evitará hacer ayni con él o ella en el futu- 
ro—. De esta manera, se hace una contabilidad exacta de días recibidos 
y dados, pero sólo a corto plazo; rara vez es necesario anotar el ayni 
por escrito, porque basta recordarlo por unos días o semanas, a lo 
sumo. En general, cada productor tiene un círculo estable de perso- 
nas con quienes habitualmente hace ayni: suelen ser familiares 
cercanos, compadres o ahijados, o los que tienen cocales colindantes. 
Estos vínculos sociales aseguran el pronto cumplimiento del trabajo. 


En ayni se tiende a tener ritmos de trabajo parecidos —en ambos 
casos, cuando se lo da o se lo recibe, se llega temprano y se descansa 
temprano, o se está dispuesto a trabajar hasta más tarde—. Estos son 
los motivos del por qué hasta las UD más acomodadas siguen hacien- 
do ayni, sin que eso les impida contratar jornaleros para cubrir la 
demanda laboral por encima de su propios recursos. Idealmente, los 
que hacen ayni deben tener sus mitas particulares más o menos interca- 
ladas y no solapadas, de manera que se pueda ir a trabajar primero 
para uno y luego para el otro. Cuando sus mitas coinciden, es difícil 
hacer ayni porque ambos productores estarán ocupados en sus pro- 
pios cocales y para terminar la cosecha tendrán que recurrir a jornaleros 
o buscar a otra persona con quien se pueda hacer ayni. 


De hecho, estos jornaleros tampoco suelen ser individuos anó- 
nimos. En primer lugar, se conoce sus horarios y la calidad de su 
trabajo y no se vuelve a emplear a uno que trabaje poco y mal. Los 
vínculos sociales y otros compromisos adquiridos (como préstamos 
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de dinero, haber sido auxiliado en caso de enfermedad, etc.) influyen 
en la decisión de preferir ir a trabajar para una persona y no para 
otra. Hay, por otra parte, un consenso moral que reprocha la “com- 
petencia desleal”, aquella en que algunos productores pagan jornales 
más elevados para acaparar los servicios de los jornaleros. Este re- 
proche se justifica en nombre de los ancianos y de otra gente pobre 
que está obligada a contratar jornaleros y que no pueden pagar jor- 
nales más elevados, porque la producción de sus cocales apenas les 
alcanza para mantenerse. De todas maneras, el mencionado consen- 
so moral termina beneficiando, en primer lugar, a los campesinos ricos. 
Por estas consideraciones, los grandes productores que aparentemente 
reúnen más jornaleros ofreciendo jornales más altos, suelen traerlos 
de otras comunidades y no de donde viven, o los reclutan del prole- 
tariado agrícola de los pueblos, y así se libran de ser acusados de elevar 
los jornales en su propia comunidad. Además, así pueden exigirles 
más horas de trabajo. 


Al partir 


Tradicionalmente, cuando una persona asume el compromiso 
de cosechar el cocal de otro —ocupando la mano de obra doméstica, 
ayni o jornalera, según se quiera—, se divide el matu en dos partes 
iguales, entregando una mitad a la persona que hizo la cosecha. De 
esta manera, cada uno asume por su lado el trabajo y riesgo del seca- 
do. En este caso, que no es muy frecuente, el arreglo se limita a esa 
cosecha y el dueño se encarga del desyerbe. Hay casos en los que el 
dueño consigue que el o la partidario/a se encargue también del seca- 
do y, por tanto, ambos se dividen la coca seca a mitades, y el partidario 
(o “amediero”, como se le conoce en Asunta) también realiza el 
desyerbe y la fumigación. Esto último es más común en Asunta, y el 
arreglo puede durar una mita, un año o más, como sucede con los 
partidarios en el Chapare (v. infra, capítulo cuarto). 


Migración y utawawas 


El o la utawawa es un(a) campesino(a) sin tierras (o que no tiene 
tierras en el lugar donde se encuentra) que vive en la casa de una UD 
campesina (su utani) y trabaja para ellos. Hoy la palabra utawawa sue- 
na algo anticuada; en castellano se prefiere llamar “trabajador” a los 
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varones (o jagi y hasta jagicito'*), y k'ichiri a las mujeres (debido a la 
labor que mayormente desempeñan). Las mujeres suelen ser jóvenes 
solteras; los varones, jóvenes solteros o solterones, separados o viu- 
dos, si son mayores. A veces llegan en pareja, sin hijos o con uno 
pequeño, pero estas parejas pronto encuentran un sitio como 
“cuidadores de casa” o se establecen en una UD independiente, con- 
virtiéndose en campesinos productores. 


La mayoría de los utawazwas son hombres, migrantes estacionales 
del Altiplano y de las cabeceras de valle. Los que llegan a los Yungas 
proceden sobre todo de la provincia Camacho. Llegan entre noviem- 
bre y febrero, épocas en que hay poco trabajo agrícola en las alturas y 
tampoco hay clases en el colegio para los más jóvenes. Son bastante 
solicitados para los trabajos de cavada y desyerbe. Hay otros que lle- 
gan en cualquier época y se quedan en los Yungas, sin ánimos de 
volver. Generalmente, estos utawawas han abandonado su lugar de 
origen debido a algún conflicto familiar. Es el caso de la mayoría de 
las mujeres jóvenes y de varios de los hombres mayores, separados o 
viudos. Gente de Yungas suele trasladarse a Otra comunidad o zona 
como utawawa, por periodos cortos o largos y por razones similares. 
Estas y estos utawawas permanentes buscan un cónyuge con tierras 
en el lugar para establecerse como campesinos, pero algunos no lo 
logran, o son demasiado viejos o amargados para considerar el ma- 
trimonio, y eventualmente mueren y son enterrados por sus utanis. 
Ser utawatwa estacional, sobre todo en Asunta, puede ser el primer 
paso para establecerse en la zona. Primero se aprenden las habilida- 
des laborales y se llega a conocer los lugares, retornando cada vez 
por más tiempo, hasta encontrar (o traer) cónyuge y acceder a tierras 
propias (por matrimonio, asignación sindical en colonias nuevas o a 
veces por compra). 


18: Los mismos yungueños pueden describirse como jagi (“persona, gente” en 


aymara, pero también significa “campesino” en oposición a los miembros de otras 
clases sociales). Suelen hablar de “jaqicitos del Altiplano” cuando se quiere destacar 
la falta de recursos monetarios y por consecuencia de buena ropa y otros artículos 
de consumo entre los migrantes de altura, como también su menor dominio del 
castellano y poca sofisticación urbana. Otro término que reúne estos significados es 
larama. 
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El o la utawawa, en primer lugar, tiene que realizar los trabajos 
indicados por su utani. Sólo puede ir a “jornalear” para otra persona 
con su permiso, y debe volver pronto a la casa al terminar la jornada, 
no debe ir a pasear o a la feria del pueblo o a cualquier otro lado sin 
permiso. Se paga su trabajo, pero en un nivel menor al de la mano de 
obra “libre” de la localidad. Si es hombre, se le puede dar un contra- 
to, pero “con mesa”; si es mujer, se le paga un jornal menor, quizás la 
mitad, porque está recibiendo “su manutención” en casa. Cuando el 
o la utawawa trabaja para otras personas por jornal, los utani intentan 
cobrar el jornal completo y retener una parte para ellos. También se 
aplican ciertos trucos para reducir la suma de efectivo a cancelar, como 
facilitar ropa cuyo supuesto valor luego es calculado como parte del 
pago, o quejándose de la mala calidad del trabajo realizado. Estas 
maniobras, y el control irritante que se ejerce sobre los utawawas 
—los lugares donde va, las personas con quienes habla y los horarios 
de llegada a la casa—, son la causa para que muchos/as no se que- 
den mucho tiempo con un utani y se muevan de lugar en lugar. 


Finalmente, varios yungueños, hombres y mujeres, se trasladan 
por periodos cortos (días o semanas) a otra comunidad —en la zona 
tradicional o en la de colonización— para trabajar como jornaleros / 
as, sobre todo en la cosecha. Se alojan donde familiares o conocidos y 
reciben el jornal corriente. Esta es una práctica común entre los y las 
solteros / as y muchas veces encuentran pareja en el lugar de su mi- 
gración temporal. Después, si ambas partes tienen acceso a tierras 
por herencia en su lugar, la pareja puede trasladarse regularmente 
entre los dos sitios, trabajando sus cocales en ambos, o se establecen 
cerca de la familia que les ofrece mejores posibilidades. Estos enlaces 
abren camino a más migraciones temporales entre diversos lugares, 
así se tejen redes de intercambios laborales a corta y larga distancia. 
Hay un circuito particular de este tipo que vincula entre sí a las co- 
munidades afrobolivianas de Nor Yungas. Quizás esto debe ser visto 
como un anclado en el parentesco más que en la diferencia étnica, a 
la vez que tiene mucho que ver con el grado más elevado de 
endogamia entre estas comunidades, que han mantenido una clara 
diferencia entre los “negros” y los “tatas” (que es como ellos denomi- 
nan a sus vecinos andinos, al menos en el sector Coroico, donde la 
diferencia étnica es más pronunciada y hay mayores rasgos cultura- 
les distintivos). En Sud Yungas las comunidades con población afro 
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tienden a mezclarse más con la población circundante y no conservan 
una diferencia tan marcada; tampoco parecen tener circuitos laborales 
particulares en un grado notable. Pero estas dinámicas étnicas locales 
tendrán que ser tema de otro estudio. En lo que refiere a las técnicas de 
cultivo y las prácticas laborales, los y las afrobolivianos /as comparten 
las actividades y modalidades de sus vecinos. 


3. Análisis cuantitativo de la producción de coca 
3.1. Comentarios metodológicos y políticos 


Hemos visto (capítulo segundo, acápite 1) que el debate cuan- 
titativo con referencia a la producción de coca en Bolivia se ha centrado 
en la cantidad de coca requerida para satisfacer la demanda del con- 
sumo legal y en la extensión en hectáreas requerida para cubrir esta 
demanda, extensión calculada (o estimada) en base a lo que se supo- 
ne es la productividad anual de una hectárea de coca. El primer tema 
(la demanda de la hoja) queda fuera de este estudio. Respecto del 
segundo tema, hemos destacado la enorme variabilidad de las cifras 
y la falta de información detallada sobre la metodología aplicada para 
obtenerlas. Según se ha podido saber, con referencia a la metodolo- 
gía usada para el informe Operation Breakthrough de la DEA, se 
escogieron unas 90 “parcelas” de cinco por cinco metros, de las cua- 
les se obtuvieron los datos, aplicando criterios agronómicos como la 
densidad de plantas por metro cuadrado, para convertir estos núme- 
ros en cifras por hectárea. Es de suponer que éstas no eran auténticas 
parcelas experimentales cultivadas expresamente para el estudio bajo 
condiciones estrictamente controladas, porque tal estudio habría re- 
querido un mínimo de cuatro a cinco años para determinar lo que se 
considera la productividad tope del cocal, y es dudoso que la DEA 
hubiera dispuesto de tanto tiempo para la investigación. Por tanto, 
ha tenido que tratarse de extensiones de 25m? ubicadas dentro de 
cocales existentes. Pero hay más que eso. No se sabe cómo se realizó 
el estudio. Quizás los investigadores se limitaron a medir y contar 
las plantas, y preguntar a los dueños sobre los montos de cosecha; o 
quizás hicieron cosechar y pesar aparte la producción de los 25m? en 
cada mita durante un año... quizás. Menos se sabe cómo escogieron 
los sitios para investigar, la altura, el tipo de suelo, la edad de las 
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plantaciones y si había o no uso de agroquímicos en ellas. Por ello, 
con tantas dudas, no es posible juzgar qué tan representativas pue- 
dan ser las cifras obtenidas por la DEA o cualquier otra cifra 
blandida... y criticada por Laserna (1996: 194). 


Se supone que es posible medir con cierto grado de precisión la 
extensión total de cocales existentes a través de fotografías satelitales, 
aunque existen controversias sobre la exactitud de éstas”. Pero aún si 
se lograra determinar la superficie, faltan datos sobre la edad de los 
diferentes cocales. Este factor, junto con la altura, son los que influyen 
más en la productividad de los cocales. Para recoger estos datos, sería 
imprescindible un censo individual de cada cocal, incluyendo no sólo 
su extensión sino los otros aspectos mencionados. Ni siquiera las pro- 
pias federaciones de productores cocaleros serían capaces de convencer 
a sus afiliados a participar en un censo así, menos a que proporcionen 
datos correctos (v. infra 1.1, capítulo quinto). Hemos constatado, en se- 
minarios de difusión realizados en los Yungas en mayo 2003, que los 
llamados “métodos participativos” —talleres, grupos focales y simila- 
res— son inútiles para obtener datos cuantitativos fidedignos, empíricos 
o reales, por parte de los productores campesinos. Siendo optimistas, 
lo más que se puede esperar es que citen alguno que otro “dato 
referencial”, es decir, un valor de consenso que se considera pública- 
mente aceptable. A veces estos datos referenciales se acercan a la 
realidad, pero es más frecuente que no sea así, y no es raro que en la 
práctica representen una especie de mentira piadosa. 


Hay dos razones que explican esta situación. La primera es la 
desconfianza histórica del campesinado frente al Estado y las clases 
sociales no campesinas en general. Entregar cualquier información 
específica a funcionarios, más aún si se trata de información de natu- 
raleza económica y cuantitativa (como el número de cabezas de 
ganado que poseen, la extensión y valor real de sus tierras, etc.), es 
vista como algo que sólo daría lugar al cobro de impuestos y otras 
imposiciones o exacciones. El mismo Estado es conciente de esto, como 
se Observaba en la propaganda que antecedió al Censo Nacional de 
1992 y en la que se aseguraba al público que “no se harán preguntas 


19 Álvarez (1992/1993: 123-4), respecto de la extensión de cocales en el Perú, observa 
“lo difícil que es generar datos a partir de este tipo de fuente” (fotografías aéreas). 
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sobre ganado o cosechas...”. La segunda razón es que la enorme ma- 
yoría de los campesinos (sobre todo los varones) no lleva registros 
cuantitativos. Los productores suelen recordar algunas cosas con pre- 
cisión, como por ejemplo cuántos cestos de coca vendieron en la última 
mita y cuánto dinero recibieron (este dato ingresa en la categoría de 
aquellos que no se quiere avisar a extraños), pero raras veces recuer- 
dan o anotan exactamente el número de jornadas invertidas en tal 
tarea agrícola. En todo caso, se puede decir que las mujeres campesi- 
nas tienden a recordar mejor los números de días trabajados, de dinero 
recibido o gastado en jornales, etc., probablemente porque las muje- 
res son por tradición las encargadas de regentar la economía familiar. 


La combinación de estos factores hace que la única manera de 
obtener datos empíricos reales sea a través del método etnográfico, 
es decir, el seguimiento cercano con observación participante de las 
actividades en cuestión, registrando los datos cuantitativos en el acto, 
o a más tardar dentro de una semana o dos después de la fecha en 
que ocurrieron. Esto, por una parte, sólo es factible cuando se tiene 
relaciones personales de confianza con los informantes, y, por otra 
parte, la obtención de ese tipo de datos implica también entender que 
es imposible que cada investigador pueda hacer seguimiento com- 
prensivo de más de dos o tres casos, con datos complementarios de 
otros, en un determinado tiempo (como una campaña agrícola, que 
es el caso de esta investigación). 


El conocimiento detallado de cada estudio de caso y de la comu- 
nidad donde se ubica, nos permite opinar hasta qué punto ese caso es 
o no representativo —o típico en términos sociológicos— en compara- 
ción con otras unidades domésticas comunarias y en relación a la mano 
de obra disponible, posición en el ciclo de desarrollo familiar, activida- 
des extra agrícolas, adopción de técnicas modernizantes y similares, 
pero el número limitado de casos no nos permite decir hasta qué pun- 
to los datos obtenidos podrían representar promedios numéricos O 
valores generalizables para su sector y menos para los Yungas en ge- 
neral (excepto en el caso particular de la productividad en la cosecha, 
v. infra 3.2). Es más: aún con esta metodología, ha sido particularmente 
difícil calcular la cifra más candente: la productividad por hectárea por 
año. Esto se explica, en primer lugar, porque el corto tiempo de la in- 
vestigación apenas ha permitido recopilar los datos de cosechas de un 
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cocal en el curso de 12 meses enteros y, en segundo lugar, porque para 
muchos cocaleros la medición en metros es algo que sólo “se hace para 
erradicar”, se niegan terminantemente a permitirlo o a realizarla ellos 
mismos, prefieren mantener sus medidas tradicionales (v. infra). 


Sin embargo, consideramos que el énfasis del debate público en 
la productividad por hectárea ignora totalmente otras cifras que, so- 
cialmente, pueden ser de igual o mayor importancia que el número de 
hectáreas requeridas para satisfacer la demanda del aculli. En ocasio- 
nes, se ha hablado sobre los ingresos generados por la coca y sobre si 
algún producto alternativo podría igualarlos o no, pero en ningún 
momento se ha mencionado la productividad de la mano de obra en la 
producción de coca, o sea, cuántas personas trabajan para producir una 
determinada cantidad de hoja. Estas cifras nos darían una idea del des- 
empleo que sería generado por programas de erradicación, desempleo 
que difícilmente encontraría solución en las condiciones actuales del 
país e incluso en las de naciones vecinas. Esas cifras proporcionarían 
también un parámetro para evaluar las propuestas de desarrollo alter- 
nativo. La coca proporciona algo que realmente se acerca al empleo 
pleno en las regiones productoras, y las alternativas no parecen ofrecer 
niveles de ocupación parecidos. En relación a esto y dado que el “de- 
sarrollo alternativo” como tal ha fracasado en los Yungas, vamos a 
presentar un análisis cuantitativo de algunos productos del desarrollo 
alternativo en el Chapare (v. Infra, capítulo quinto). 


3.2. Análisis de la productividad 
3.2.1. Productividad de la mano de obra 
Productividad en la cosecha 


En los Yungas no cabe duda de que la cosecha es la etapa pro- 
ductiva que exige más mano de obra y, por tanto, tiene el mayor 
impacto directo en el empleo local. La medida básica de la producti- 
vidad en la cosecha es la cantidad de libras de coca seca cosechada 
por k'ichiri por día (en adelante, lb /k / d). Esta medida es la que resulta 
más fácil de evaluar en cifras precisas, ya que los mismos productores 
son concientes de ella en términos generales, porque incide directa- 
mente en su nivel de ingresos. En consecuencia, los productores suelen 
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recordar con bastante exactitud cuántos jornales han ocupado en cada 
cosecha y, por supuesto, pesan con toda la exactitud posible la canti- 
dad de coca que van a vender”. En tanto que hay que invertir más 
jornadas de k'ichiri para una cantidad dada de coca, el ingreso por día 
invertido es menor, y se reduce más aún en tanto que esas jornadas 
sean de mingas, es decir, pagadas en dinero, hasta llegar al punto en 
que “para las mingas nomás va” (en el pago de jornales). 


Adicionalmente, la cosecha es un trabajo en grupo, altamente 
socializado, aunque a veces se observa a la dueña del cocal cosechan- 
do sola, pero generalmente se suele cosechar entre varias personas, 
normalmente entre tres y cinco, a veces entre 10 ó más. A lo largo del 
día de cosecha, se impone un avance parejo por los wachus que tien- 
de a igualar las variaciones que podrían existir debido a las diferencias 
en la habilidad individual de las cosechadoras. Este proceso conduce 
a una uniformidad de horarios de trabajo, al menos en el caso de las 
mingas. Los dueños pueden empezar a cosechar más temprano y termi- 
nar más tarde, pero en el caso de las mingas, y también las aynis, se insiste 
en horas fijas de ingreso y salida. En Asunta las jornadas suelen ser 
más largas y no se acostumbra dar el jayp'u akhulli o descanso de la 
tarde. Estas prácticas, sujetas a un fuerte control social (la persona que 
no cumple con ellas difícilmente encontrará mano de obra extra do- 
méstica) dan lugar a una regularidad en las jornadas de k'ichi que no 
existe en las jornadas de cavada, plantación y desyerbe, trabajos ma- 
yormente solitarios en los que los horarios de ingreso, descanso y salida, 
dependen de cada trabajador. Además, por ser trabajos individuales 


2 Sinembargo, se suele separar una cantidad “para el boleo” (para mascar). Algunos 
productores no mascan y no consumen en este rubro; si tienen que dar coca a un 
trabajador, la compran. Algunos pesan y separan una cantidad para su propio consumo 
en el mascado, o para dar a sus trabajadores con el mismo fin. Otros simplemente 
separan la cantidad que desean, o van a cosechar algún día “para el boleo” sin que 
pesen la cantidad cosechada o incluyan estas jornadas en el recuento total de la cosecha. 
El mismo consumo en el acullico propio no es fijo; puede haber más o menos 
mascadores en la unidad doméstica en cuestión, algunos sólo “bolean” en el trabajo 
mientras que otros lo hacen día y noche de manera recreativa y habitual. Estos son 
factores que introducen cierta falta de exactitud en los datos proporcionados, incluso 
entre productores que recuerdan con precisión todos los demás datos sobre mano de 
obra invertida, tipo de remuneración y la cantidad y precio de la coca vendida. En el 
acápite 3.3 de este capítulo hemos intentado incluir algunas cifras referidas a la cantidad 
de coca separada para el consumo propio en los casos analizados. 
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sin control externo, hay una tendencia de registrar con menos exacti- 
tud e incluso sub registrar los días invertidos. 


Esta regularidad, combinada con el impacto directo en el in- 
greso neto del productor, conduce a una especie de contabilidad 
informal expresada en los datos referenciales sobre la cosecha, que 
resultan tener una coincidencia bastante exacta con los datos empí- 
ricos recogidos. La manera acostumbrada de hablar de la 
productividad en la cosecha es la de determinar la cantidad de per- 
sonas requeridas para cosechar un cesto (30 libras de coca seca) en 
un día. En Chulumani, la mayoría está de acuerdo en que para rea- 
lizar esta tarea se requiere de siete personas para cosechar un cesto 
en un día; si el cocal está “bien dado” (achuta, “producido?”) seis 
pueden ser suficientes, mientras si es “ralo” o ch'imi (hoja muy me- 
nuda) a veces se requiere hasta 10. En el mejor de los casos se puede 
cosechar un cesto entre cuatro personas. Siete k'ichiris en un día co- 
rresponde a un promedio de 4,29lb /k/d, que se reduce a 3,001b/k / 
d en caso de ocupar a 10 personas, mientras el máximo citado (cua- 
tro K'ichiris) representa un promedio de 7,501b/k/d. Una de las 
cosechadoras más capaces de Arapata ofreció la misma cifra de 
7,50lb/k/d como el máximo posible, mientras otra opinó que cinco 
personas pueden cosechar un cesto de manera regular, a un prome- 
dio de 6,001lb/k/d, cifra ofrecida también por productores y 
productoras de Sanani (sector Huancané, colindante con Chulumani) 
que consideraban que si se requiere siete personas para sacar un 
cesto, esas k'ichiris “deben ser lerdas”. Sin embargo, todas estas co- 
munidades participan en cierta medida en un circuito común de 
mano de obra, y los factores que inciden en la productividad en la 
cosecha parecen depender menos de la habilidad particular de las 
cosechadoras (ya que, como hemos dicho, hay controles sociales que 
tienden a imponer una productividad uniforme en cada cosecha) y 
más del estado específico del cocal: en primer lugar, el tamaño de la 
hoja (más menuda, menor productividad) y qué tan cargados estén 
los arbustos mismos, es decir, la densidad de las hojas en las ramas. 


21 Del verbo achuña, “producir”, cuyo sujeto es exclusivamente alguna especie de 
planta cultivada. 
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Estos factores, a su vez, dependen de la estación del año (las ho- 
jas son más grandes y los arbustos más cargados en tiempo de lluvias 
que en la temporada seca y fría) y de la edad del cocal (la wawa coca 
tiene buenas hojas; la coca ya vieja y /o cercana al momento en que se 
realiza el pillu las tiene más menudas; y la de sobre-pillu [la segunda 
o tercera cosecha después de hacer pillu] es el cocal más cargado de 
todos). Puede haber menor productividad en la jinchucha (primera 
cosecha de un cocal nuevo, o después de hacer pillu) porque en este 
caso hay que escoger sólo las hojas maduras, lo que retarda el avance 
de las trabajadoras. Se dice que en tiempo de lluvias las hojas son 
“más hoja” (gruesas, pesadas) mientras que en la temporada fría (juypi 
timpu, tiempo de helada) son “más simples” (delgadas); entonces, el 
mismo volumen de matu resulta con menos peso y la productividad 
de la mano de obra es menor. Lo que no existe es una relación entre 
la extensión del cocal y la productividad de la mano de obra en la 
cosecha. Veremos ahora cómo estos elementos se expresan en los da- 
tos empíricos recogidos (Gráfico 1). 


Gráfico 1 
Productividad de la mano de obra en la cosecha 
(Chulumani y Arapata) 






































n 
o 
E] 
y 
S 
5 
E 
D 
a] 
E 
n 
o 
E) 
o 
o 
o 
o 
o 
2 
o 
£ 
3 
z 






























































2,0-2,49 2,5-2,99 3,0-3,49 3,5-3,99 4,0-4,49 4,5-4,99 5,0-5,49 5,5-5,99 6,0-6,49 6,5-6,99 7,0-7,49 7,5-7,99 8,0-8,49 
Productividad en libras de coca seca/k'ichiri/día (Ib/k/d) 











[] Arapata Chulumani 




















158 KAWSACHUN COCA 





En Chulumani (Cuadro 1), se pudo obtener una serie de valores 
para la productividad (en Ib/k/d) en cosechas que cubren los meses 
de septiembre de 2002 hasta julio de 2003 y proceden de cocales de 
edades que varían entre poco más de un año (la jinchucha, o primera 
cosecha de un cocal nuevo) hasta más de 50 años, pasando por wawa 
coca madura (aún sin pillu) y cocales con uno, dos, tres y más pillus. Las 
mismas cosechas podían durar un solo día o tres semanas, invirtiendo 
entre cuatro y 44 jornales en total. El valor mínimo es de 2,83lb/k/ d, 
obtenido en enero, después de un mes cuando casi no había llovido, 
en un cocal de ocho a 18 años de edad y en una altura elevada (alrede- 
dor de 1.900 msnm), cerca al límite de altura del arbusto de la coca. El 
valor máximo, 8,40lb/k/día, corresponde a una cosecha de febrero 
—el mes de mayor lluvia y el más productivo para la coca— en un 
cocal de sobre-pillu. El promedio resulta ser 4,42Ib/k/d (moda 4,00; 
media 4,14), bastante cercano al valor referencial de consenso, 4,29lb / 
k/d, a la vez que los valores extremos no se alejan mucho del mínimo 
(3,00) y el máximo (7,50) ofrecidos por los productores. 


Cuadro 1 
Productividad de la mano de obra en la cosecha 


(Chulumani) 


Mes Edad del cocal | Propio Comentarios 





enero 8a18 





febrero 





abril jinchucha 





Junio 





octubre 





febrero 





julio 





mayo jinchucha de pillu 





marzo jinchucha 





enero 





febrero 





septiembre 





abril los propios son yanapa 





mayo los propios son yanapa 
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(Continúa en la siguiente página) 
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Cuadro 1 (Continuación) 
Productividad de la mano de obra en la cosecha 
(Chulumani) 


Mes Edad del cocal | Propio Comentarios 





enero 12 0 





diciembre 3 





abril los propios son yanapa 





abril 





diciembre 





abril 





abril 





abril 





marzo-abril 





marzo 





junio 





mayo 





junio 
s/d 


octubre 











abril jinchucha 
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octubre 





marzo total días cosecha:30 





abril jinchucha 





enero-febrero 





junio 





marzo-abril 





febrero Sobre-pillu 























PLKD: Promedio libras (de coca seca ) k'ichiri día. 
Propio, Ayni, Minga: tipo de jornales invertidos. 
s/d: sin datos. 


Para Arapata (Cuadro 2), el rango de variación de los datos 
empíricos (todos de Dorado Chico) es básicamente el mismo, con un 
mínimo de 2,33Ib/k/d y un máximo de 7,00lb/k/d. En el caso del 
valor mínimo se trata de un cocal en mal estado, que debería haber 
recibido pillu, pero la dueña no lo hizo; en consecuencia, las hojas 
eran excesivamente menudas y ralas. El valor promedio de esta serie 
—5,03lb/k/d (media, 5,33lb/k/d)— es más elevado que en 
Chulumani. Los casos proceden de cocales situados a menor altura 
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(debajo de los 1.650 msnm) y con mayor uso de agroquímicos, en par- 
ticular urea. Adicionalmente, un sesgo de selección en los casos de 
estudio (que consisten en unidades domésticas que por motivos de 
su composición no hacen mucho uso del ayni) evidencia que casi to- 
dos muestran un predominio de la mano de obra jornalera (minga), 
con una contribución reducida de mano de obra propia y ayni; esto 
tendrá que ver con los valores más elevados (v. infra). En todo caso, 
el valor referencial de 6,00lb/k/d representaría una cifra Óptima y 
no un promedio. 


Cuadro 2 
Productividad de la mano de obra en la cosecha 
(Arapata) 


Propio Comentarios 





2 
4 











Al partir 








Al partir 
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En el caso de Asunta (Cuadro 3), los valores de productividad 
para cosechas en jornal son equivalentes a los de la zona tradicio- 
nal, no obstante que la jornada es algo más larga. Por ejemplo, en 
cocales de 10 a 14 años de edad, entre los meses de enero y mayo, se 
observaron productividades de 4,69, 4,73 y 4,77lb/k/d. El Cuadro 
3 muestra algunos otros valores de productividad recogidos en 
Asunta. Por el número limitado de casos, consideramos que no es 
relevante sacar un promedio global en base a ellos, pero se nota que 
se encuentran dentro del mismo rango que los valores de la zona 
tradicional, aunque hay una tendencia a una productividad algo más 
elevada, en general. 


Cuadro 3 
Productividad de la mano de obra en la cosecha 
(Alto Asunta) 


Edad del cocal | Propio 





15 36 
s/d 31 
10 
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Estos datos provocaron consternación al ser presentados en un 
seminario en Arapata en mayo de 2003 (“¿Cómo van a cosechar tan 
poco en un día en Asunta?”). La confusión procede de la presencia en 
Asunta de la modalidad de libriada, pago a destajo. Se dice que hay 
K'ichiris que sacan 30 ó más libras, hasta 50, en un día de libriada, aun- 
que no hemos podido constatar tales casos en la práctica. Se dijo de 
cierta mujer que cosechaba hasta 50 libras de matu en un día, pero 
trabajando literalmente de sol a sol con apenas una pausa para comer 
al mediodía, y además era sik'uchu (arrancaba las guías). Un registro 
detallado de nueve días de libriada trabajados por cuatro jóvenes 
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K'ichiris (un total de 36 jornadas) mostró un rendimiento que varía en- 
tre 10 y 24 libras de matu por k'ichiri por día (matu/k/d), con un 
promedio de 17,97 libras matu/k/d. Asumiendo una merma de 60% 
en el secado, esto representa 7,19lb /k/d en coca seca, un valor que se- 
ría elevado para la zona tradicional, pero se encuentra dentro de los 
rangos de variación normal. Mientras se mantengan las técnicas cuida- 
dosas de cosecha, no es posible exceder estos niveles de productividad; 
sólo adaptando la forma de arrancar las hojas que prevalece en el 
Chapare se pueden extraer montos muy superiores por día. 


En términos generales, se puede decir que la productividad 
tiende a ser más alta entre febrero y abril, y más baja alrededor de 
agosto, pero esta variación es más definida en el nivel de cocales 
individuales y no es generalizable para todos los casos. Por ejemplo, 
en un cocal particular (Chulumani) se observó una productividad de 
3,75lb /k/d en septiembre, subiendo a 4,00 en diciembre y 4,50 a fines 
de marzo, pero en otros cocales se obtuvo una productividad de 
5,811b /k / d en octubre ó 2,861b /k / d en febrero. Los cocales viejos (por 
encima de los 15 años) tienden a productividades de 4,00lb /k/d para 
abajo, pero la jinchucha de un cocal de un año y unos meses también 
suele dar rendimientos en mano de obra por debajo del promedio 
global, a la vez que cocales que tienen más de una década de edad 
pueden mostrar productividades superiores a este promedio. En re- 
sumen, podemos decir que dentro de la trayectoria de un cocal 
específico, parece cierto que produce más entre dos y siete años de 
edad, más hacia fines de la época de lluvias, y algo más en la etapa de 
sobre-pillu, pero los niveles cuantitativos alcanzados dentro de este 
ciclo son variables según la ubicación y condiciones particulares del 
cocal en cuestión (haber sido o no desyerbado de manera adecuada, 
por ejemplo). 


También se puede interpretar la productividad de la mano de 
obra según la composición del grupo de trabajo, en términos de mano 
de obra propia (de la unidad doméstica dueña), ayni y/o mingas. Por 
supuesto, no hay una relación determinante entre la productividad y 
el tipo de mano de obra, pero en los datos de Chulumani las cifras de 
productividad más elevadas tienden a corresponder a un predomi- 
nio de mano de obra propia combinada con mingas, mientras que la 
combinación de mano de obra propia en igual o menor proporción 
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frente a aynis y algunas mingas aparece en los casos de menor pro- 
ductividad, donde también se concentran los casos sin participación 
personal del dueño, trabajados sólo por mingas y quizás alguna 
yanapa (familiar que ayuda “gratis”). En estas últimas combinacio- 
nes, es probable que la ausencia del dueño conduzca a que los 
trabajadores adopten un ritmo más pausado. Cuando el o la due- 
ño/a está presente, la relación causal sería que, en los casos que se 
ven obligados a recurrir exclusivamente a mingas, los dueños se ocu- 
pan de imponer una mayor productividad a través del ritmo del 
avance que ellos mismos demuestran y que los demás están obliga- 
dos a igualar, y/o sólo reclutan como mingas a cosechadoras 
conocidas por llegar temprano al trabajo. 


Esto se observa en los datos de Arapata, donde prevalecía el 
trabajo de mingas; los dos casos en que se ocupa un total de 32 jor- 
nadas (todas mingas menos una), por ejemplo, son de un productor 
que hace traer mingas en grupo en un vehículo. Esto le permite al 
productor establecer una jornada más larga y uniforme, mientras 
los aynis llegan por separado y a la hora que les conviene. Los casos 
de Chulumani no incluyen a productores que reclutan mingas de 
esta manera, aunque los hay en la zona, y las k'ichiris que van a tra- 
bajar para ellos comentan que el ritmo de trabajo suele ser bastante 
rápido en comparación con las cosechas con predominio de mano 
de obra doméstica. 


El ayni es preferido cuando el cocal es menos productivo y 
allí el pago de jornales representaría una mayor pérdida porcen- 
tual en los ingresos (v. infra 3.3). Sucede lo mismo cuando el cocal 
se encuentra en un lugar bastante inaccesible, es difícil conseguir 
personas dispuestas a caminar hasta ese lugar y adicionalmente, 
por la distancia, llegan más tarde. En estos casos, se suele “ganar 
ayni” cosechando antes para otras personas, de manera que se sien- 
tan luego obligadas a cumplir el ayni. A la vez, la opción ideal en 
términos de productividad tiene que ajustarse a las posibilidades 
laborales de la unidad doméstica. Estas opciones y estrategias se- 
rán analizadas en el contexto de la relación entre ingreso bruto y 
ingreso neto en el acápite 3.3. 
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La otra mano de obra que se invierte en cada mita es la del 
desyerbe. Es imprescindible desyerbar el cocal lo más pronto posi- 
ble después de cada cosecha (a veces hasta en el mismo día, o al 
siguiente) para mantener una buena producción. Por tanto, el masi 
(desyerbe con chonta) se incorpora íntegramente en los costos inme- 
diatos de producción, pero a diferencia de la cosecha, la cantidad 
de trabajo (jornales) que exige se relaciona con la extensión del cocal 
y no con su productividad. Tampoco tiene una relación muy directa 
con la cantidad de mala yerba, dado que hay que repasar cada wachu 
con la chonta, tenga o no yerba. Se dice que “los mismos jornales 
entran” en un cocal de un tamaño dado, no obstante la temporada 
O la ubicación. Hay cierta relación con el tipo de cocal, ya que en un 
cocal de plantada la mala yerba se restringe a las umachas, con poco 
o nada en los wachus propiamente dichos, mientras que en el zanjeo 
crudo tiende a levantarse en todas partes”. Esto, combinado con el 
clima tropical, conduce a que en Asunta se puedan requerir dos 
desyerbes por mita, mientras que en la zona tradicional jamás se re- 
quiere más de uno. 


Sin embargo, dado que en la zona tropical el intervalo entre mitas 
es menor y los desyerbes son más frecuentes, aunque se haga sólo 
uno por mita, parece que la yerba es menos densa y se puede avanzar 
más rápido, aspecto que se demuestra constatando que hay un ma- 
yor número de días de trabajo de k'ichi por cada día de masi. Un cocal 
viejo (de 30 ó 40 años) cuyas plantas ya son pocas y dispersas, no 
requiere tanta mano de obra en la cosecha, pero sigue exigiendo tra- 
bajo en el desyerbe, porque igual hay que limpiar toda su extensión; 
en cocales de este tipo se encuentra el menor número de jornales de 
Kk'ichi por cada día de masi. En consecuencia, hay una gran variabili- 
dad en la relación entre jornadas de k'ichi y jornadas de masi. Se puede 
decir que un valor modal sería unos cuatro días de k'ichi por cada día 
de masi, pero hemos encontrado valores que van desde dos días de 
k'ichi por cada uno de masi hasta casi 10 días de k'ichi por uno de 
masi. Aquí tenemos unos ejemplos: 


2  Fossati (1948) argumenta que limitar el crecimiento de las malas yerbas es el 
motivo de fondo para hacer cocales de plantada, incluso en lugares planos donde no 
se requiere andenes para controlar la pendiente y prevenir la erosión. 


SER COCALERO EN LOS YUNGAS DE LA PAZ 165 





Jornales Jornales Proporción Comentarios 
k'ichi masi  K'ichifmasi 
Chulumani 

4 1 4:1 Cocal de 12 años, plan- 
tada. 

5 1 51 El mismo en una mita 
más productiva. 

7 4 1/75:1 De unos 40 años, gran- 
des espacios entre plan- 
tas. 

12 6 2:1 “Enchumado”, se des- 
cuidó el desyerbe ante- 
rior. 

18 6 3:1 De unos 12 años, mitad 
plantada y mitad zanjeo. 

29 3 9,67:1 Cocal de plantada con 
wachus nuevos y sólidos. 

31 7 4,42:1 Zanjeo entre 8 y 18 años. 

Arapata 

14 2 7:1 Wawa coca (sin pillu) 
plantada. 

16 4 4:1 Cocal de unos 15 años, 
plantada. 

Asunta 

37 10 3,7:1 Mayor parte de la cose- 
cha fue libriada. 

48 11 4,36:1 Zanjeo de 14 años (tres 
pillus). 

52 7 7,42:1 Zanjeo de 10 años (dos 
pillus). 

60 9 6,67:1 Otro zanjeo de 10 años. 


Productividad de la mano de obra en la plantación de coca 


Aquí vamos a intentar evaluar la cantidad de trabajo requerido 
en la plantación de coca, empezando con la plantada en la zona tradi- 
cional. Dado que la plantación es medida por los productores en 
términos de extensión, a la vez que pocos están dispuestos a que se mi- 
dan sus cocales en metros, es necesario aclarar las medidas tradicionales 
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que se utilizan en cada lugar y que son citadas por los productores 
cuando declaran sobre la extensión de sus cocales (y otros cultivos, 
como huertas). En Sud Yungas, se suele decir que en una hectárea 
hay cuatro catos, y en cada cato hay cuatro tareas. Esto significa que un 
cato, en esta provincia, corresponde a 2.500m”, y una tarea sería de 
625mY, o sea un cuadrado de 25m por lado. 


Asimismo, en la práctica, cuando se mide el terreno a ser ca- 
vado, se utiliza como medida el palo. Un palo (luga en aymara) se 
mide en brazadas (la distancia entre las puntas de los dedos del 
dueño del terreno cuando extiende sus dos brazos al máximo). En 
Takipata, se dice que un palo es dos brazadas y media, y una tarea es 
seis palos por seis palos, mientras que en Cuchumpaya se dice que el 
palo es de tres brazadas y una tarea mide cinco palos por lado. En 
términos anatómicos, se supone que la brazada es igual a la estatu- 
ra de la persona. Si tomamos 1,65m como una estatura representativa 
de un hombre yungueño, dos brazadas y media serían 4,13m, y seis 
palos serían 24,75m; un palo de tres brazadas mediría 4,95m, y cinco 
palos equivaldrían a 24,75m. Es decir, las dos medidas resultan igua- 
les, a la vez que van a variar según la estatura de la persona 
involucrada, que prepara su propio palo (con carrizo u otra madera 
delgada que hay a mano) según su propia talla. Con este instru- 
mento se mide el terreno. 


Evidentemente, es preferible escoger al miembro más alto de la 
unidad doméstica como “dueño” del terreno para realizar esta medi- 
ción, a la vez que las irregularidades del terreno hacen que raras veces 
resulte un cuadrado perfecto; los productores sólo se afanan en reali- 
zar una medición con cierto grado de precisión cuando se va a entregar 
el terreno en contrato a un trabajador ajeno, cuando lo trabaja el mis- 
mo dueño, se estima la extensión “a ojo de buen cubero”. Pocos son 
los cocales que han sido plantados totalmente en una sola campaña, 
se suele añadir un pedazo más cada año hasta ocupar todo el espacio 
disponible o el que se quiere trabajar. Por eso se dice frecuentemente 
que se trata un cocal de “casi medio cato” o de “unas tres tareas”, y así 
por el estilo. El resultado de todos estos factores es que, aunque la 
tarea medida en palos no es muy diferente a la tarea nominal que es la 
dieciseisava parte de una hectárea, cuando se logra medir un cocal 
en metros, la extensión declarada en tareas por parte del dueño no 
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suele coincidir con la conversión de esta extensión en metros cuadra- 
dos según la supuesta relación entre tareas, catos y hectáreas. 


El tema se complica al comparar diferentes sectores. Resulta que 
en Arapata (Nor Yungas) se habla de “cuartas”. ¿Cuartas de qué? Cuar- 
tas de tarea, por supuesto, pero esta tarea expresa la misma medida que 
un cato en Sud Yungas, o sea, la dieciseisava parte de una hectárea; por 
otra parte en ese sector de Nor Yungas se desconoce el término “cato”, 
que además, como veremos, no es lo mismo que el “cato” del Chapare 
(v. infra 1, capítulo cuarto). La “cuarta” arapateña mide tres palos por 
tres palos, a la vez que un palo mide cuatro brazadas. Parece que éstas 
son brazadas de afroyungueños, quienes son más altos, porque el palo 
usado en Dorado Chico corresponde a unos siete metros, equivalente 
a cuatro brazadas para una estatura de 1,75m. La “cuarta”, entonces, 
sería de 21m por 21m, ó 441mY, el 70% de la extensión ideal de la tarea 
chulumaneña. En Asunta, mientras tanto, sólo se habla de catos, consi- 
derados como la cuarta parte de una hectárea y que deben medir 50m 
por lado, pero otra vez los accidentes del terreno dan lugar a cocales 
que raras veces tengan esta medida exacta. En todos los Yungas hay 
cocales “apollerados” y con “pabellones”, donde las lomas, quebradas 
y pendientes desiguales han obligado a construir cocales donde un corte 
(fila vertical de wachus) se divide en dos, o alternativamente dos cortes 
se angostan y eventualmente se unen en uno solo; esto puede pasar 
varias veces en un mismo cocal, produciendo una forma tan compleja 
que los mismos dueños dudan en declarar qué extensión realmente 
tendría ese cocal. 


Esta investigación no ha podido acudir a los servicios de un 
topógrafo, y las mediciones en metros han sido realizadas por los 
miembros del equipo de investigación de una manera nada experta; 
por tanto, ofrecemos las cifras que hemos podido obtener de la ex- 
tensión de los cocales estudiados como la base de una primera 
aproximación a la cuantificación, que sólo podría ser evaluada con 
precisión al disponer de un equipo de topógrafos y el pleno consenti- 
miento de los comunarios de la zona, situación que se dio una sola 
vez en la historia (en el curso de la Reforma Agraria, que sólo se ocu- 
pó de la medición de terrenos y no de identificar los cultivos que había 
en ellos) y que, probablemente, para que vuelva a ocurrir, se necesi- 
taría otra coyuntura política igualmente revolucionaria para conseguir 
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tanto los fondos como la voluntad política por parte de dominantes 
y dominados. 


Una primera medida de la productividad en la plantación, en 
este caso específicamente en la plantada, es el número de wachus que se 
hace por día. Un experto plantador de Arapata consideró que, traba- 
jando con esmero, una persona podrá hacer cuatro wachus, o sólo tres 
en caso de tratar de un lugar muy pedregoso, cifras que coinciden con 
las ofrecidas por un plantador experimentado de Chulumani. Siempre 
se avanza más en la plantada cuando el terreno es menos pedregoso, y 
en tanto que el corte sea menos ancho. En Chulumani, los cortes sue- 
len medir entre 3,5m y 4,00m de ancho; en Arapata, parece más común 
una anchura de 3,00m. En Chulumani la gente afirma que se puede 
hacer hasta seis o siete wachus en un día, difícilmente más. En Arapata, 
se registró el tiempo tomado en construir un solo wachu de 3,00m de 
largo (por parte del dueño del cocal) de la siguiente manera: 


Etapa Tiempo en minutos 

Apertura de la zanja: 18 
Rellenado de la zanja con piedra y terrones: 10 
Compactado con los pies: 21 
Levantar y paletear la cara exterior del wachu: 10 
Levantar y paletear la cara interior: 10 
Paleteado del lomo del wachu: 4 
Tilado de plantines: 8 

Total tiempo invertido: 81 


(1 hora y 21 minutos) 


Suponiendo que el dueño trabaja ocho horas cabales al día (ex- 
cluyendo el tiempo de descanso o de comer) y mantiene el mismo 
ritmo durante todo el día, esto daría lugar a 5,92 wachus por día. Dado 
que no se suele dejar un wachu a medio hacer, y tampoco hay quien 
controle las ocho horas precisas en el trabajo, ese productor haría cin- 
co o seis wachus en el curso de cada jornada. Sin embargo, las cifras 
empíricas recogidas en Arapata muestran promedios de wachu /hom- 
bre / día (w/h/d) considerablemente superiores a esto. Incluso hay 
datos referenciales de informantes que aseveran que se pueden 
hacer de ocho a nueve wachus en un día, hasta 15, trabajando desde 
las 09:00 hasta las 18:00 horas con dos descansos. 
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Parece que el factor que incide más en el número de wachus que 
se hace en un día es la modalidad de obtención de la mano de obra. 
Cuando el dueño trabaja solo, quizás con la ayuda en ayni de un fa- 
miliar cercano o un ocasional jornalero, una persona hace entre cuatro 
y seis wachus en un día. No se apura, sino se preocupa de que el wachu 
tenga la forma y condición que satisfaga al dueño. En las raras oca- 
siones en que se contrata jornaleros para que planten a solas (sin 
participación del dueño) la productividad es aún menor, aunque en 
este caso se sospecha que “flojean” y, por tal motivo, generalmente 
se evita esta modalidad. 


Luego viene la faena, el trabajo festivo en grupo. El o la dueña 
siempre está presente, trabajando él mismo o pasando por los wachus 
distribuyendo los panes, tragos y otros insumos para los plantadores, 
y de esa manera vigilando el trabajo. En este contexto los trabajado- 
res entran en competencia y tratan de demostrar su habilidad frente 
a los demás; esto produce un mayor avance, a la vez que se considera 
que la calidad del trabajo es inferior a la de un dueño trabajando per- 
sonalmente. La productividad máxima registrada en faena fue de 9 
w/h/d (por parte de la pareja de “ganadores” de plantadores en una 
faena en Sanani; no se pudo medir el corte, pero se veía algo más 
angosto que lo acostumbrado en la zona). Es más corriente que una 
buena pareja de plantadores haga entre 11 y 13 wachus en un día de 
faena, o sea 6,5 a7,5w/h/d. 


Finalmente, hay la plantada en contrato. El citado productor de 
Arapata dijo que el contratista quiere elevar al máximo la ganancia 
por día que obtiene del monto del contrato y, por tanto, intenta hacer 
un número máximo de wachus cada día, a la vez que la calidad del 
trabajo puede ser deficiente. Esto se pudo constatar en un cocal del 
lugar, donde se registró la mayor productividad en wachus / hombre / 
día (w/h/d) de toda la investigación: 16w /h / d. Sin embargo, al visi- 
tar el cocal unos seis meses más tarde, resultó que esos wachus ya 
estaban derrumbándose. Se espera, en contraste, que los wachus he- 
chos a un ritmo de tres a cuatro por día durarán dos o más décadas 
antes de caerse. Veremos unos ejemplos: 
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Chulumani 

Productividad 

w/h/d Modalidad Comentarios 

4,95 Dueño 40 jornales: 3 de jornaleros, 3 de aynis, 
los demás propios. Los cortes tienen un 
promedio de 3,75m de ancho. 

3,63 Jornaleros Sin control de la dueña. Alegaron que 
la lluvia les impidió avanzar. 

6,09 Faena y jornal Apartando el jornal de “empezar” ?, da 
6,4w/h/d en faena. Los cortes miden 
entre 4,0 y 4,/2m de ancho. 

6,14 Faena y jornal Apartando 2 jornales de “empezar”, la 
productividad es de 6,58w/h/d en 
faena. 

6,70 Faena, jornal No se pudo contabilizar aparte lo hecho 

y dueño en faena. El dueño trabajaba al lado de 
los jornaleros. 

Arapata 

Productividad 

w/h/d Modalidad Comentarios 

5,92 Dueño Cálculo en base al tiempo tomado para 
hacer un wachu de 3,00m (v. supra). 
Equivaldría a 4,74 con cortes de 3,75m. 

11,81 Contrato Cortes de 3m de ancho. Equivaldría a 
9,444w/h/d con wachus de 3,75m y 
8,864w /h/d con wachus de 4,0m. 

12,41 Contrato Cortes entre 3,50 y 4,00m de ancho. 

16,00 Contrato Después de seis meses los wachus se es- 


tán derrumbando; alegaron que ocurrió 
porque fueron hechos en octubre, antes 
de que empiecen las lluvias y, por tan- 
to, la tierra no se afirmó. 


2 “Empezar” se refiere a hacer el primer wachu al pie de cada corte. En caso de un 
corte muy largo, se puede hacer otro wachu inicial en un punto medio. Es más difícil 
establecer el primer wachu en el fondo de la cavada y siempre se toma más tiempo en 
esta actividad; se registraron entre 3 y 35w/h/d para la jornada inicial en éste y en 


el caso siguiente. 
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Es más difícil evaluar la productividad en la cavada. Datos 
referenciales de Chulumani, para la cavada de una tarea (nominalmente 
625m?), daban 10 a 12 jornales de un trabajador (“uno habiloso”) en 
un lugar de “tierra” (sin raíces ni piedras); otro informante consideró 
que se requieren entre 25 a 28 jornales para una tarea si el terreno 
tiene una cantidad regular de piedras y raíces. En algunos lugares las 
piedras son tan grandes que es necesario romperlas con barreta, lo 
que exige mucho más trabajo, mientras que la cantidad de raíces y 
troncos a extraer depende de la condición anterior del terreno. Si el 
terreno estaba bajo cultivos de huerta, con árboles frutales y sikilis de 
gran tamaño, incluso es necesario gastar un tiempo adicional trozando 
los tocones con hacha y luego cavando hondo para sacar las raíces; si 
el terreno era un pajonal, casi no hay raíces significativas. No hay un 
consenso general sobre el tiempo promedio a invertir en esta tarea. 
Esta etapa productiva se realiza casi exclusivamente bajo las modali- 
dades de trabajo propio y/o de contrato, y en ambos casos no se 
acostumbra realizar un conteo preciso de los días de trabajo inverti- 
dos ni un control de los horarios de trabajo. El propietario sólo se 
ocupa del dinero pagado al contratista. 


Es evidente que la composición del terreno incide mucho en la 
cantidad de trabajo necesario, a la vez que la calidad del trabajo, so- 
bre todo de los contratistas, es variable. Son frecuentes las quejas sobre 
cavadas deficientes (chawantata, mezcla de piedras y tierra). Para 
controlar este mal trabajo, en Arapata se suele dar el contrato de plan- 
tar al mismo individuo que hizo la cavada, para que él mismo tenga 
que luchar con las consecuencias de su posible mal trabajo. 
Adicionalmente, la medida de extensión citada es la tradicional (“una 
cuarta” o “media tarea”) que no siempre corresponde a su equivalente 
nominal en metros cuadrados, y como se ha señalado, los producto- 
res no siempre están dispuestos a que alguien mida su terreno con 
cinta métrica, si ellos mismos no lo han hecho. Todos estos factores 
hacen muy difícil obtener datos realmente precisos sobre los jornales 
ocupados en cavar una extensión determinada. 


En dos casos en Chulumani se logró realizar la medición de la 
cavada (hecha en contrato) en metros cuadrados y registrar el número 
de jornales invertidos. Se trata de terrenos algo pedregosos y con al- 
gunos tocones de árboles grandes, a la vez que los plantadores 
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constataron que fueron cavados como es debido. Convertidos al equi- 
valente de una tarea nominal (625m), en un caso se invirtieron 40,7 
jornales, y en el otro 41,95 días. La sip'iada, en la que no se cava tan 
hondo ni se cierne las piedras con tanto afán, exige menos tiempo. El 
dueño de un terreno con pocas piedras y raíces aseveró haberlo me- 
dido él mismo con cinta métrica para una tarea de 625m?, y su 
contratista invirtió 16 jornales en sip'arlo. En Arapata se midió la ex- 
tensión cavada por una persona (dueño del terreno) en el curso de una 
hora: 5,64m?. Suponiendo que se mantenga este ritmo de avance (sin 
cansarse) durante ocho horas en cada día, se necesitarían 13,85 días 
para cavar una extensión de 625m, ó 9,77 días para cavar “una cuar- 
ta” arapateña (441m). En otro caso, se dijo haber invertido 27 días en 
cavar una extensión declarada de dos cuartas, que si fueran 882m? 
equivaldrían a 19,13 días para cavar una tarea de 625m? (no se pudo 
cotejar la extensión declarada con una medición en metros). Entonces, 
se puede considerar que la cifra de 10 a 12 días para cavar una tarea (la 
dieciseisava parte de una hectárea) representa la inversión mínima, 
mientras que la inversión real de tiempo puede llegar a ser cuatro ve- 
ces más elevada, según las condiciones particulares del terreno. 


Respecto al zanjeo crudo (sin sip'¡ada), algunos productores de 
la zona tradicional opinan que se pueden hacer hasta 25 wachus en 
un día como máximo. Una cifra más razonable sería 12w/h/d. De 
todos modos, en Arapata no se acostumbra hacer zanjeo, y en 
Chulumani es una práctica periférica; la mayoría de los productores 
procura hacer plantada, o al menos zanjeo con paleta (con sip'iada). En 
el zanjeo con paleta la productividad es más parecida a la de la planta- 
da; se tienen datos de 7w/h/d en una faena de zanjeo con paleta, 
considerada baja por los mismos participantes. En el zanjeo en Asunta, 
los cortes son más anchos, dan un promedio de 5,00m. No se acos- 
tumbra hacer faena, y se paga al contratista a destajo (tantos bolivianos 
por cada wachu). Dos contratistas en Alto Asunta hicieron 260 wachus 
de 5,00m en 28 días, un promedio de 9,29w/h/d. El dueño trabajó 
dos días e hizo 20 wachus, dando un total de 280 en todo el cocal, y 
un promedio general de 9,33w /h/d. Convertidas estas cifras a cortes 
de 4,00m de ancho, se obtiene un equivalente de 11,66w/h / d, es de- 
cir, una cifra muy semejante al dato referencial de 12w/h/d en la zona 
tradicional. 
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Podemos decir, por tanto, que la productividad de la mano de 
obra —tanto en la cosecha como en la plantación—, cuando se toma 
en cuenta la técnica, las características del cocal en cuestión y la cali- 
dad del trabajo, es relativamente uniforme tanto en la zona tradicional 
como en la zona de colonización. Esta constatación no es sorpren- 
dente, dado que, en el fondo, se trata de la misma población con las 
mismas capacidades, hábitos y ritmos de trabajo. Donde sí se encuen- 
tra una diferencia marcada es en la inversión realizada en plantación 
de los cocales, como se verá en el siguiente acápite. 


3.2.2. La productividad por extensión 


Ya hemos comentado los obstáculos que surgen en el análisis 
cuantitativo debido las medidas tradicionales que usan los cocaleros. 
Las cifras oficiales para la productividad de una hectárea de coca sue- 
len expresarse en toneladas métricas, otra de las medidas jamás usada 
por los productores. Ellos miden la coca producida en cestos de 30 li- 
bras y takis de 50 libras, o en kilogramos, en el caso de la producción 
minoritaria de hoja elegida. Y si uno intenta preguntar de entrada por 
la producción por hectárea, la respuesta universal es “aquí nadie tiene 
por hectáreas”. Pero además, ellos saben que la producción de un cocal 
varía enormemente en el curso de su vida útil, y ésta misma es varia- 
ble. Entre los cocales estudiados en la zona tradicional, se incluye uno 
que a los 18 años ya está acercándose al fin de su vida productiva y 
otro que tiene alrededor de 50 años, pero sigue produciendo, aunque 
en cantidad reducida. La bibliografía (v. supra 1, capítulo segundo) con- 
sidera que la productividad máxima de un cocal ocurre entre los dos y 
los siete años de edad (no queda claro si esta edad se cuenta desde la 
fecha de plantación o desde la primera cosecha). En Chulumani, ac- 
tualmente se suele realizar el pillu (poda) del cocal cada cuatro años. 
Después del pillu, hay producción cero durante unos ocho meses, lue- 
go vuelve a incrementarse, otra vez disminuye, y se hace el siguiente 
pillu. Parece que es a partir del tercer pillu cuando algunas plantas em- 
piezan a morir y cuando la producción, en general, decae. Por tanto, es 
difícil dar una cifra promedio para la producción de un cocal en el cur- 
so de su vida útil, si es que se pudiera establecer una cifra general para 
ésta. Algunos productores dicen que la productividad máxima se re- 
gistra en el caso de la wawa coca (sin pillu alguno), mientras que otros 
dicen que es en el primer sobre-pillu. Como primera aproximación, 
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hemos intentado recoger datos referenciales sobre la producción máxi- 
ma que se puede esperar de una tarea (625m?, nominalmente) de wawa 
coca en sus mejores condiciones; se supone que éste sería el punto máxi- 
mo de la vida útil de un cocal y que en todos los demás casos la 
producción sería menor. 


Pero aquí surge otra dificultad. Las cifras oficiales citan la pro- 
ducción por año, mientras los productores citan la producción por 
mita (por cosecha). En la zona tradicional, se considera que se puede 
cosechar un cocal cada tres meses. Esto puede dar lugar a cuatro co- 
sechas en el curso de 12 meses, pero en realidad, el intérvalo entre 
mitas varía según el mes (y también según la altura). En la tempora- 
da de lluvias, la coca puede madurar en tres meses exactos e incluso 
en menos tiempo, mientras que en la temporada seca la maduración 
toma más tiempo. En particular, si se cosecha en mayo, al principio 
del invierno, el frío de los meses de junio y julio afecta los brotes tier- 
nos (ch'apiña) y causa que la siguiente cosecha pueda estar lista recién 
en octubre, mientras que si se cosecha a fines de abril, la coca brota 
antes de que llegue el frío y se puede tener una cosecha en julio, lue- 
go otra en octubre. En cocales de mayor altura (por encima de los 
1.800 msnm, aproximadamente) es difícil, sino imposible, tener más 
de tres cosechas al año, y hay un intérvalo de cinco a seis meses entre 
la última cosecha en otoño y la primera de la primavera. Lo mismo 
puede ocurrir en cocales en menor altura, según las fechas de las mitas. 
Los productores intentan adaptar las fechas de sus mitas a estas con- 
diciones para obtener cuatro mitas en 12 meses en vez de tres, pero 
hay límites en el manejo del ciclo vegetativo de la planta con estos 
fines; además, lo ideal es tener la producción distribuida entre varios 
cocales, aunque sean pequeños, para tener alguna mita en cada mes 
del año, en vez de tener una mita abundante en un mes y luego no 
tener ingreso alguno durante uno o dos meses. 


La producción sube en el curso de la estación lluviosa y por lo 
general llega a un tope máximo en marzo, pero siempre con variacio- 
nes debidas a la irregularidad de las lluvias en la zona, que suelen 
empezar entre octubre y noviembre y continuar hasta abril con más 
intensidad en febrero, pero a veces las lluvias se detienen durante 
semanas, incluso en los meses cuando más debería llover. De todas 
maneras, los productores no buscan concentrar sus mitas en marzo, 
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porque es una época que se caracteriza por precios más bajos. Por 
tanto, hasta en el caso de cocales de la misma edad, en la misma altu- 
ra y con suelos parecidos, la producción total en el curso del año puede 
variar según las fechas precisas de sus mitas. Y cuando llueve, la to- 
pografía accidentada da lugar a variaciones notables en la cantidad 
de lluvia recibida incluso en lugares separados por pequeñas distan- 
cias (una hora a pie o menos). Los resultados, en términos de la 
cantidad de coca que se llega a cosechar, pueden sorprender o decep- 
cionar a los mismos dueños del cocal. 


Además de todo esto, intervienen varios factores sociales. A 
veces, por falta de dinero, los dueños se ven obligados a cosechar el 
cocal “faltando” (llullu, tierno, no plenamente maduro), aunque se 
sabe que esto le causará daños y reducirá su producción en el futuro. 
En otras ocasiones, las dificultades se deben a la falta de mano de 
obra u otros obstáculos (otros trabajos apremiantes, problemas fami- 
liares, etc.) que atrasan la cosecha hasta el punto en que la coca está 
“por sacudirse” o ch'ixirata (hojas moteadas, a punto de convertirse 
en hojas de color café y caerse naturalmente de las ramas). Por su- 
puesto, un estudio experimental, agronómico, que apunte a establecer 
la productividad de la coca en condiciones controladas, cosechará 
siempre en el punto perfecto de maduración y en los meses más idó- 
neos, pero nosotros estamos hablando de cocales reales y de la 
producción actual, que está cruzada por todos estos factores. 


Veremos las cifras precisas de un cocal en el sector Chulumani, 
uno que se encuentra en altura (aproximadamente 1.750 msnm) y que 
nunca ha sido fumigado con agroquímicos, excepto algunos trata- 
mientos para combatir la “chaka” (hormiga corta-hoja) que se aplican 
sólo en el suelo, cerca del nido de la plaga. Los comunarios de la zona 
lo consideran un cocal bastante regular, que jamás mostró una pro- 
ducción digna de admiración, por tanto, puede tomarse como 
representativo de un cocal de tipo tradicional (sin agroquímicos u otra 
tecnología modernizada). Fue plantado en enero de 1991 y tiene una 
extensión de 342m”. La coca para consumo personal fue apartada des- 
pués de pesar la producción total y, por tanto, está incluida en el 
registro. En 12 meses, entre octubre de 1995 y septiembre de 1996, 
cuando tenía entre cuatro y cinco años, este cocal tuvo el siguiente 
rendimiento: 
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Cosecha 19/0Oct/95 20 libras 
9/Ene/96 32 libras 
2/Abr/96 32 libras 
27 /Jul/96 22 libras 


Total producción en un año (coca seca): 106 libras 
Producción por hectárea por año: 3.099 libras ó 1,408 TM 


Sin embargo, en el curso del año anterior (1994-5), ese mismo 
cocal llegó a producir hasta 45 libras en la cosecha de abril, su punto 
máximo; en ese año la productividad de este cocal habría sido de 
4.497lb/ha/año, ó 2,044TM/ha/año. Entre junio 2002 y mayo 2003, 
con una edad de 11 a 12 años y dos pillus, sólo se lograron tres cose- 
chas (debido a una cosecha mal programada a fines de mayo 2002, 
que causó un serio retraso en la cosecha siguiente, recién en octubre 
de 2002) con un rendimiento total de 50 libras. Esto representa una 
productividad de 1.462lb/ha/año, ó 0,665TM/ha/año. Se debe seña- 
lar que la dueña del cocal se ausentó desde 1998 hasta 2001; mientras 
tanto, personas ajenas cosecharon el cocal fuera de tiempo; sin masirlo 
bien, hicieron el segundo pillu y luego lo jinchucharon demasiado pron- 
to. Por todos estos factores, el cocal ya está más degenerado que lo 
que corresponde a su edad y tiene una productividad baja, a la vez 
que representa los accidentes comunes que ocurren en el curso de la 
producción cocalera. 


Este tipo de accidentes se producen incluso cuando se trata 
de wawa coca, el cocal que debería rendir mejor. Como lo demuestra 
el siguiente ejemplo, también del sector Chulumani, hasta en este 
momento se puede obtener una productividad baja. Se trata de un 
cocal de zanjeo, plantado en 1999. Por tanto, tenía entre tres y cuatro 
años en el curso de las cosechas registradas entre septiembre de 2002 
y agosto de 2003. El cocal se encuentra en una altura de aproxima- 
damente 1.650 msnm y el suelo es bastante arenoso, challa (en el 
ejemplo anterior, parte del cocal tiene suelo arenoso y otra parte es 
más gredoso; el terreno preferible para la coca es el gredoso). El te- 
rreno tiene una pendiente pronunciada, de más de 40 grados, lo que 
obliga a hacer wachus más altos, y así, reducir el número de wachus 
que entran en el espacio. Estos factores tienen que ver con su baja 
productividad. Se lo fumigó en octubre de 2002 con el pesticida 
Stermin, pero no con fertilizantes. Aunque el dueño considera que 
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mide “media tarea”, tiene una extensión de 525m, es decir, alrededor 
de dos terceras partes de una tarea. En este caso, no hay un consumo 
significativo de coca en el “boleo” (sólo el marido masca coca, y no todo 
el día ni todos los días de la semana, apenas un poco en el trabajo): 


Cosecha 28-9/Sep /02 15 libras 
24-6/Dic/02 20 libras 
1/Abr/03 18 libras 


9-10/Jul/03 15 libras 
Total producido en un año (coca seca): 68 libras 
Producción por hectárea por año: 1.295 libras, ó 0,589 TM 


En los dos casos descritos se trata de cocales pequeños, plan- 
tados en una sola campaña, pero es más corriente que un cocal se 
componga de una serie de cortes plantados en años sucesivos y, por 
tanto, sin una edad uniforme. El cocal que describiremos inmedia- 
tamente es uno de zanjeo en altura (más de 1.850 msnm), en un 
terreno que era pajonal y que tiende a ser arenoso. En anteriores 
años, el dueño lo fumigaba, pero ahora ha dejado de hacerlo, argu- 
mentando que es muy penoso cargar el agua requerida hasta allí 
arriba. Su edad varía de ocho a 18 años, y la parte más vieja ya está 
llegando al fin de su vida útil. Mide casi exactamente dos catos, O 
sea 5.000m? (media hectárea). Por la extensión, su cosecha suele du- 
rar dos semanas o más. Los datos registrados se refieren a la coca 
seca vendida. Los dueños mascan (“bolean”) bastante coca y, por 
tanto, se podrían añadir unas cinco libras por cosecha para cubrir 
este consumo. En octubre de 2002 se hizo pillu a unos dos cortes 
que fueron reincorporados a la cosecha recién en mayo de 2003. En 
la cosecha de junio de 2003, había cierta cantidad —digamos, 10lb 
de coca seca— de hojas amarillas (usu kuka) debido al frío del in- 
vierno, que fueron cosechadas aparte y destinadas al trueque con 
productos altiplánicos sin ser pesada: 


Cosecha septiembre-octubre 2002 160 libras 
Enero 2003 88 libras” 


2 No se esperaba que esta cosecha tendría tan bajo rendimiento: debería ser superior 
a la de septiembre. Los dueños lo atribuyeron a la escasez de lluvia en el mes de 
diciembre, que también impidió la plantación de coca en esa temporada. 
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Marzo-abril 2003 183 libras 
Mayo 2003 (jinchucha de pillu) 17 libras 
Junio 2003 115 libras 
Total producido en un año (coca seca): 563 libras 
Producción por hectárea por año: 1.125 libras, ó 
0,511TM/ha/año 

Incluyendo estimación para 
“boleo” y usu kuka: 1.155 libras, ó 
0,525TM/ha/año 


Para contrastar estos casos, Mario Villca, del sector Llojeta, 
ofreció datos que él había recogido de un cocal de su sector. Se trata 
de un cocal de zanjeo de cuatro años situado en bajío (1.390 msnm), 
donde además se utilizó riego y, por tanto, se obtuvo cinco cose- 
chas en el año de estudio. El productor dice que tiene un cato de 
extensión. No pudimos constatar esta medición, pero la tomaremos 
como equivalente a 2.5001m?. El rendimiento en el curso de un año 
fue de 1.774 libras. Esto arroja una productividad de 7.0961b /ha/ 
año, 6 3,/225TM/ha/año. Ajustando nominalmente estas cifras a cua- 
tro cosechas en vez de las cinco declaradas (sin tomar en cuenta las 
fechas exactas de las mitas y la variación entre ellas, sobre lo cual 
no disponemos de datos), la productividad sería de alrededor de 
2,58TM /ha /año. El autor de este cálculo considera que, sin riego, 
habría sólo tres cosechas al año; en ese caso, la productividad se 
reduciría a 1,935TM/ha/año. El productor asevera que este ejem- 
plo representa la productividad de un cocal en su mejor época, o 
sea, se trata definitivamente de un valor máximo, y se supone que 
en cualquier otro año la productividad sería menor. Para demos- 
trar esto, se lo contrasta con otro cocal en la misma zona, con 12 
años de edad pero de la misma extensión (sólo nominal, y es poco 
probable que sería exactamente igual) y sin riego, que sólo produce 
cuatro cestos (120 libras) por mita. Suponiendo que se pueda obte- 
ner cuatro mitas en doce meses, esto arroja 1.920lb/ha/año, ó 
0,872TM/ha /año. Resumiendo estas cifras (en TM/ha/año) de ma- 
nera comparativa: 
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Edad del Cocalde  Cocalde  Cocal de 


cocal altura, bajío, bajío, 
sin riego  conriego  sinriego 
4 años 2,044 3,225 2,580%/1,935% 
0,589 - - 
5 años 1,408 - - 
12 años 0,665 - 0,872 


8-18 años 0,511-0,525 - - 


Si intentamos analizar estas cifras, lo primero que se nota es su 
extrema dispersión, incluso cuando se trata de cocales de la misma 
edad. Evidentemente, se requiere mucha más investigación para iden- 
tificar los factores agronómicos (tipo de suelo, vaivenes de la lluvia 
en el año en cuestión, presencia de plagas, formas de manejo, etc.) 
que pueden influir en la productividad de un cocal específico. El he- 
cho de que esta investigación haya encontrado tanta variación hace 
más comprensible la divergencia sobre las cifras oficiales publicadas 
sobre la productividad de la coca, a la vez que las fuentes no identifi- 
can la ubicación u otras características de los cocales estudiados para 
proporcionar pistas sobre los motivos de las diferencias. Algo aun 
más importante: estos datos evidencian que sería imposible propo- 
ner alguna cifra “promedio” o “representativa” para la productividad 
en los Yungas sin tener conocimiento de los perfiles de edad y altura 
de los cocales existentes; sería totalmente inadecuado escoger algún 
número y calcular en base a eso sólo utilizando las extensiones de los 
cocales y nada más. 


Volvamos a nuestras cifras. Las mencionadas anteriormente 
proceden de la zona tradicional, donde sí fue posible obtenerlas. En 
cambio en Asunta, debido a la amenaza de la erradicación que se cier- 
ne sobre la región por considerarla una zona de coca “excedentaria”, 
los productores son muy reacios a proporcionar información numé- 
rica sobre la productividad y, por otra parte, tampoco desean que se 


2 Suponiendo cuatro cosechas en doce meses. Las cifras del cocal de altura marcadas 


con negrilla tratan de un seguimiento del mismo cocal, todas las demás refieren los 
datos de diferentes cocales. 


2 Suponiendo tres cosechas en 12 meses. 
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publiquen las ventajas productivas que tienen frente a sus “herma- 
nos campesinos” de la zona de altura. Es significativo, por tanto, que 
las únicas cifras que pudimos obtener traten de un cocal de 14 años 
(con tres pillus) en Alto Asunta, es decir un cocal ya fuera de la época 
de su mejor producción y entrando a su vejez. Tiene una extensión 
de 612m?. En doce meses, entre el 1 de octubre de 2002 y el 30 sep- 
tiembre de 2003, el cocal produjo las siguientes cosechas: 


Cosecha 30/Nov/02 49 libras 
12/Ene/03 55 libras 
10/Mar/03 60 libras 
14/May/03 51 libras 
07/Ago/03 36 libras 

Total producción en un año (coca seca): 251 libras 
Producción por hectárea por año: 4.101 libras, ó 1,864 TM/ha/año 


En la zona tradicional, este nivel de productividad sería bueno 
para un cocal en su mejor época, e insólito para un cocal viejo. Evi- 
dentemente, una razón para la mayor productividad en Asunta es 
que el intérvalo entre mitas es más corto —se notará que, en este caso, 
en la temporada de lluvias puede reducirse incluso a menos de dos 
meses— y, por tanto, se puede obtener cinco y a veces hasta seis co- 
sechas por año. Sin embargo, las cifras oficiales publicadas hablan 
simplemente de “Yungas” y no distinguen las zonas tropicales de las 
de altura. Las divergencias entre las capacidades productivas de las 
dos sub-regiones hacen aún más difícil evaluar cifras “representati- 
vas” de Yungas en general. 


Como se dijo, no es posible obtener de los productores datos 
referenciales sobre la productividad por hectárea, porque ellos no 
manejan estas medidas. Tampoco es factible pedirles un “promedio” 
para la productividad de un cocal en el curso de sus años de vida. 
Hemos optado por preguntarles sobre lo que consideran podría ser 
una cifra máxima. Para una aproximación a la productividad máxi- 
ma posible, se preguntó a los productores en Chulumani cuánto 
podría producir una tarea (625m) de wawa coca en las mejores condi- 
ciones. Ellos respondieron citando la cosecha por mita. Suponemos 
tres mitas al año con el mismo monto (así se intenta balancear la va- 
riación entre mitas con la posibilidad de obtener cuatro cosechas en 
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doce meses en algunos casos) y convertimos sus referencias a TM/ 
ha/año. Los resultados son los siguientes: 


Referencia Equivalente 

Comunidad productor/a  Libras/mita (3 mitas/año) 

en TM/ha/año 
Parruscato 4 cestos 120 2,62 
Takipata 3 cestos 9 1,96 
Takipata 2 cestos y medio? 105 1,64 
Sanani/San Isidro  2takis y medio 25 3,64 
Sanani 50 libras 50 1,09 


Los productores que proporcionaron los últimos datos explica- 
ron la enorme diferencia entre su estimación y la anterior, de otro 
comunario de su misma comunidad, argumentando que él posee 
cocales en el bajío, sobre el río Tamampaya, en la comunidad San lIsi- 
dro (el río se encuentra por debajo de los 1.200 msnm); los datos de 
este productor se referirían a esos cocales, mientras que ellos habla- 
ban de sus cocales de altura (1.700 msnm para arriba), en tierras 
gastadas y sin tratamiento agroquímico. Por otra parte, los datos de 
la primera cita de Takipata provienen de una productora que acos- 
tumbra utilizar abono (Extrafoliar o Bayfolan) en sus cocales. En todo 
caso, hay que recordar que estas cifras representan el “cocal de en- 
sueño”, es decir, el de mejor producción imaginable, y las cifras de la 
realidad, en general, serían inferiores. También se debe notar la gran 
variación de la productividad en estos datos —una diferencia de 334% 
entre la máxima y la mínima—, una variación difícil de explicar aún 
preguntando a personas mayores de los 40 años que han trabajado 
toda la vida en la producción de coca, y que, por tanto, deben tener 
bastante experiencia. Consideramos que esto refleja la variación exis- 
tente en la producción real, y apunta a la dificultad de establecer una 
cifra “promedio” para una sola región, más difícil aún para todos los 
Yungas. 





27 Este productor dijo que esta producción máxima ocurre con el primer ciclo 
) 


de sobre-pillu, mientras la wawa coca (sin pillu) sólo alcanza dos cestos por mita 
por tarea. 
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3.3. Análisis de costos y beneficios 
3.3.1. Ingresos en la cosecha 


Cada mita o cosecha de un cocal arroja un ingreso bruto, es de- 
cir, el dinero recibido por la coca vendida. Esto es simplemente una 
función de la cantidad producida y del precio del momento. Pero el 
ingreso neto —el dinero que queda en manos del productor—, varía 
mucho según los gastos en dinero realizados en el curso de producir 
esa cantidad. Los factores que determinan el monto de estos gastos 
son básicamente los mismos en la zona tradicional y en la zona de 
colonización. El primer componente de gastos corresponde a los jor- 
nales pagados en dinero a mingas (jornaleros y/o contratistas) en la 
cosecha y el desyerbe. Este monto varía según la disponibilidad de 
mano de obra propia dentro de la unidad doméstica productora. Al- 
gunos productores pueden cubrir toda la mano de obra, o casi toda, 
trabajando ellos mismos, o en ayni, que tiene que ser devuelto en tra- 
bajo pero no pagado en efectivo. Otros se ven obligados a cubrir parte 
o todo el trabajo a través de jornaleros y contratistas. Si se tiene que 
ocupar jornaleros, es posible reducir en algo los costos a través del 
empleo de utawawas, quienes reciben un jornal menor al corriente 
porque también reciben comida y alojamiento. Los productores que 
tienen que utilizar más mano de obra pagada reciben un ingreso neto 
mucho menor (menor en términos del porcentaje del ingreso bruto, 
aunque no necesariamente tan bajo en términos absolutos) que los 
que disponen de mano de obra propia. La combinación específica de 
mano de obra paga e impaga, en cada caso, depende de la composi- 
ción de la unidad doméstica, que es a la vez una función de su posición 
dentro del ciclo de desarrollo familiar y doméstico. 


El segundo componente de gastos corresponde a los que se rea- 
lizan en la comercialización. Estos pueden ser cero en caso del 
productor que ha vendido la coca en su casa a un riskatiri que viene a 
la comunidad. Para vender la coca en la feria del pueblo hay que pa- 
gar el pasaje del transporte para llegar allí, aunque se va a la feria 
también para hacer las compras de la semana y para otros fines (hacer 
trámites, ir a reuniones sindicales o acontecimientos sociales, etc.); por 
tanto, no hemos incluido estos pasajes como un gasto específico de 
comercialización. Los gastos de comercialización son significativos 
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en caso de vender la coca en el Mercado de Villa Fátima: hay que 
pagar la orden comunal de ADEPCOCA (v. infra 1.1, capítulo quin- 
to), el pasaje de ida y vuelta de la persona que lleva la coca, el pasaje 
de ida de los bultos de coca que se cobra aparte, y el tambeaje en el 
Mercado. Este gasto se justifica por el precio algo más elevado de la 
coca en La Paz. La opción de comercialización que se escoja depende 
básicamente de la cantidad producida, además que, para poder llevar 
la coca a La Paz, hay que ser socio de ADEPCOCA. No todos los socios 
llevan su coca a La Paz, porque los gastos del viaje sólo valen la pena 
si uno lleva un mínimo de dos takis de 50 libras. Muchos productores 
no llegan a producir 100 libras en una mita y por tanto prefieren ven- 
der en su casa o en la feria más cercana. A veces, pueden aprovechar 
el viaje de un familiar o conocido que lleva su coca a La Paz para en- 
cargarle la propia, y, cuando se trata de familiares cercanos, es posible 
que hagan esto sin obligar a la persona que contribuye la cantidad 
menor de coca a cubrir parte de los gastos adicionales del viaje, pero 
permitiendo que aproveche el precio mayor. 


Por tanto, el ingreso bruto en base al precio vigente en el mer- 
cado en el momento de la venta es sólo el marco general dentro del 
cual se deben evaluar los ingresos reales de un productor. Vamos a 
presentar una serie de ejemplos de ingresos que ilustran diferentes 
estrategias de producción y comercialización, contextualizando cada 
ejemplo en términos de la composición familiar y la situación social 
de cada unidad productora. Después de calcular el ingreso neto reci- 
bido, se calculará el monto de ingreso por día de trabajo invertido 
por parte de la unidad doméstica, sumando los jornales propios y los 
aynis, e incluyendo el tiempo invertido en trabajos que no se paga 
(principalmente el secado) y en la comercialización (días de viaje a 
La Paz). Al evaluar los costos, no se puede sumar el conjunto de días 
de diferentes actividades, porque un día de k'ichi no tiene el mismo 
valor (jornal pagado) que uno de masi, pero para evaluar el ingreso 
por día se les puede tomar como similares porque este ingreso es para 
el conjunto de la unidad doméstica y representa un fondo común, 
que luego es repartido o gastado en beneficio de todos o algún miem- 
bro en particular, según su composición familiar y las diferentes 
necesidades o exigencias de sus miembros. En esta investigación no 
nos hemos abocado al tema del destino de los ingresos. 
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Se debe señalar que este ingreso por día trabajado se refiere sólo 
a la mita analizada en cada ejemplo. Una vez que se termina con la 
cosecha descrita, incluyendo la devolución de aynis, los miembros de 
la unidad doméstica se dedican a otras actividades generadoras de in- 
gresos. Puede ser que pasen el resto del tiempo, hasta que llega la 
siguiente mita del cocal en cuestión, trabajando en otros cocales o culti- 
vos propios, cada uno de los cuales con su propia rentabilidad e ingreso 
diario correspondiente. Puede ser también que se dediquen a “jorna- 
lear” en la cosecha de coca u otra actividad agrícola, o en una actividad 
asalariada como la albañilería. Otras fuentes de ingresos identificadas 
en los casos de estudio incluyen el comercio (regentar una tienda en la 
comunidad o vender comida en la feria de Asunta, por ejemplo), que 
puede generar ingresos más o menos regulares, o trabajar como yatiri, 
que genera ingresos intermitentes según los clientes que se presentan 
y el tipo de servicio ritual que solicitan. Otros poseen alguna renta, 
como el alquiler de su casa en el pueblo. El ingreso total por mes o por 
año de la unidad doméstica depende de la combinación de los ingre- 
sos de sus cocales con estas otras fuentes diversas, y para evaluarlo se 
necesitaría un seguimiento intensivo de cada caso en todas sus activi- 
dades, no sólo en sus cocales. En este estudio nos limitaremos a señalar 
los montos de ingreso que pueden proceder directamente de un cocal 
particular, y los factores que influyen en éstos. 


Caso 1. Este primer caso (de Chulumani) representa lo que en 
cierto sentido es la situación campesina óptima. Se trata de una uni- 
dad doméstica madura. Sus propietarios poseen terrenos en Takipata, 
por donación de la Reforma Agraria al padre de la mujer, más un es- 
pacio de uso común y otros terrenos que el hombre recibió de sus 
padres, migrantes del Altiplano que compraron varias hectáreas en 
otra ex hacienda cercana. Sus cuatro hijos son mayores de 15 años y 
sólo el menor sigue viviendo con los padres. Dos hijas han ido a con- 
vivir con sus maridos en una comunidad vecina, pero las hijas visitan 
constantemente la casa de sus padres, con los yernos y los pequeños 
nietos, y mientras se quedan, trabajan con los padres, en una relación 
que es considerada “ayni”, aunque no hay una exigencia de devolu- 
ción exacta de jornales. Es decir, las hijas siguen contribuyendo mano 
de obra a la unidad doméstica considerada como propia, y a veces van 
a ganar ayni en nombre de su madre. Este trabajo se hace en reconoci- 
miento a la herencia, consistente en los terrenos en la otra ex hacienda, 
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que ya han sido repartidos a mitades entre las hijas. Incluyen cocales 
viejos (de 20 años de edad), pero todavía productivos. Por tanto, los 
gastos domésticos son reducidos en comparación con la época en que 
todos los hijos vivían con los padres y estudiaban, a la vez que los pa- 
dres siguen disponiendo de la mano de obra de hijas y yernos durante 
una parte del tiempo. Esta unidad doméstica acostumbra recibir a 
utawawas masculinos y femeninos, y durante la mita aquí analizada, 
tenían una utawawa, una cholita de unos 15 años, oriunda de la provin- 
cia Camacho. Le dieron un cuartito independiente en los bajos para 
dormir, una comodidad que jamás tuvo en la casa de sus muchos otros 
utanis (primero en Asunta y luego en el sector Chulumani), pero sólo 
le pagaban medio jornal, argumentando que la estaban manteniendo. 


Aquí vamos a considerar la mita de enero de 2003 en los dos 
cocales que la unidad doméstica tiene en Takipata. El primer cocal es 
de zanjeo, muy arriba en el pajonal (a una altura aproximada de 1.850 
msnm). Ahora este espacio es de uso común, pero antes de la Reforma 
Agraria era pastizal de mulas. Se dice que la bosta y orín que dejaron 
las mulas han producido un hongo llamado qhilla kutu, que ataca las 
raíces de la coca, y por tanto las plantas no viven mucho tiempo. Es 
cierto que la parte de arriba de este cocal, con una edad de 18 años, ya 
está llegando al fin de su vida, mientras la parte más nueva, con ocho 
años y un pillu (en octubre 2002 se empezó el segundo ciclo de pillu en 
dos cortes) todavía muestra buena productividad. En años anteriores 
se lo fumigaba, pero últimamente no ha recibido tratamiento químico 
alguno. Su extensión declarada fue de “casi tres catos”, pero al medirlo 
resultó tener dos catos, casi exactamente 5.000m: 


Cosecha: de enero 2003 (2 a 9 de enero). 

K'ichi: 9 jornales propios, 19 aynis (incluyendo hijas y yerno), 3 
mingas (utawawa). Total: 31 jornales. A la utawawa se le pagó 
medio jornal (10Bs). Costo en dinero: 30Bs. 

Secado: 8 medios jornales propios (7 padre, 1 hijo); total: 4 jor- 
nales. En las tardes el padre desyerbó la huerta y el yucal en los 
alrededores de la casa. El hijo secó la coca un sábado y luego 
fue a la cancha. 

Masi: 7 jornales (4 propios de padre e hijo, 2 aynis del yerno, 1 
ayni con un primo segundo). 
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Producción para la venta: 88 libras” (2,84 lb /k/d). 

Se vendió un taki (50 libras) en Chulumani en 550Bs (11Bs /li- 
bra). 

Se combinó las restantes 38 libras con 12 libras de coca de su 
comadre, para llevarla a La Paz junto con la producción del se- 
gundo cocal. Este taki se vendió en Bs 530 (Bs 10,60 / libra). 
Ingreso bruto (restando las 12 libras): 952,80Bs. 


El segundo cocal es de plantada, wawa coca madura (cuatro años 
de edad, sin pillu), a una altura aproximada de 1.650 msnm y una 
extensión declarada de dos tareas. En esta mita fue fumigada con 
Extrafoliar (abono)”. La cosecha siguió a la del primer cocal: 


K'ichi: 5 jornales propios (la madre), 10 jornales de ayni, 5 jor- 
nales de minga (la utawawa, con medio jornal). Total: 20 jornales. 
Costo en dinero: 50Bs. 

Secado: por quedar cerca de la casa, la madre pudo atender el 
secado y cosechar sin pérdida de tiempo. No obstante, un día 
la coca fue alcanzada por la lluvia y se ch'ugintó. 

Masi: 3 jornales propios (padre e hijo). 

Producción para la venta: 124 libras coca seca; 100 libras verde; 
24 libras ch'ugita (6,201b /k/d). 

Las 24 libras ch'ugita fueron vendidas en la casa en 5Bs/libra, 
total: 120Bs. 

Los 2 takis (100 libras) de coca verde fueron vendidos en La Paz, 
en 540Bs /taki (10,80Bs / libra), en el mismo viaje cuando se lle- 
vó un taki de la otra cosecha. El padre viajó y volvió en un día. 
Ingreso bruto: 1.200Bs 


28 En esta unidad doméstica, padre y madre mascan coca todos los días y el hijo lo 
hace en el trabajo. Por tanto, tienen un consumo no despreciable en el “boleo” 
(acullico). Antes de la cosecha la madre fue a cosechar un día en este cocal sólo para 
el boleo, y después sacaron coca seca para este fin, pero no la pesaron. Sólo en una 
ocasión (no en la mita presentada) apartaron cinco libras pesadas del segundo cocal 
para el boleo. Por tanto no se ha intentado cuantificar este consumo, aunque incide 
en el monto total de la producción. 


2 No incluimos esto como costo porque no fue posible saber la cantidad precisa 


del químico que se utilizó en este cocal para esta mita, y tampoco el tiempo ocupado 
que no llega a medio jornal. Sucede lo mismo en los otros casos donde se hace uso 
de agroquímicos. 
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Total ingreso bruto de los dos cocales: 2.152,80Bs 
Gastos de comercialización 

Orden comunal: 0,50 
Pasaje en flota a La Paz ida y vuelta: 30 
Pasaje de la coca a La Paz (5Bs / taki): 15 
Tambeaje en el Mercado de Villa Fátima (5Bs/taki): 15 
Total gastos comercialización: 60,50 
Total gastos en mano de obra: 80 
Total gastos en dinero: 140,50 
Ingreso neto total: 2.012,30Bs 


La unidad doméstica productora logra retener el 93% del in- 
greso bruto, a través de una estrategia de minimizar el uso de mano 
de obra pagada (la única pagada es la utawawa, y ella recibe medio 
jornal). Para obtener este ingreso, invierten un total de 58 jornales de 
trabajo (sumando los propios y los aynis que tienen que cumplir en 
los cocales de otros, incluyendo el día de viaje a La Paz). Esto arroja 
un ingreso por día trabajado de 35,30Bs*. Lo primero que se debe 
notar es que este ingreso es superior a lo que los miembros de la uni- 
dad doméstica hubieran podido ganar “jornaleando” para otra gente 
en los mismos trabajos (k'ichi y masi). En particular, es notable que 
(como hemos explicado) éste es un ingreso general, no diferenciado 
por género o tipo de trabajo. Significa que para la mujer, en esta uni- 
dad doméstica, trabajar como mano de obra impaga arroja un ingreso 
de 35,30Bs versus los 20Bs que podría obtener “jornaleando” en el 
K'ichi. Para el hombre, el ingreso es superior a los 30Bs que se paga 
como jornal de masiri, pero la diferencia no es tan grande como en el 
caso de la mujer. Por tanto, ambos miembros de la pareja tienen moti- 
vos económicos para combinar sus esfuerzos como parte de una unidad 
doméstica campesina en vez de buscar su suerte independientemente 
como jornaleros, a la vez que, en términos del incremento porcentual 
de sus ingresos, el incentivo es mayor para la mujer que para el hom- 
bre. Se podría interpretar esto como parte de la razón de por qué las 
mujeres están dispuestas a ofrecer sus servicios domésticos (cocinar, 


30 En caso de no haberse ch'ugintado las 24 libras, el ingreso neto subiría a unos 
2.132Bs y el ingreso por día trabajado, a 36,76Bs. Por suerte, ninguno de los casos de 
estudio sufrió la desgracia de ch'ugintar la mayor parte de su cosecha, algo que a 
veces pasa y tiene un impacto desastroso en los ingresos del productor. 
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sobre todo) dentro de la unidad doméstica, aunque los y las campesi- 
nas reconocen que esto representa una carga mayor en términos de 
tiempo de trabajo versus tiempo libre para la mujer en comparación 
con el hombre. A la vez, esta diferencia se basa en el hecho de que el 
jornal de k'¡chi es menor que el de masi, y estos trabajos son segrega- 
dos por género, pero ése es un tema estructural que no podemos 
abarcar en este momento. 


Sin embargo, si repartimos los costos de comercialización en 
un tercio para el primer cocal y dos tercios para el segundo, el tiem- 
po de viaje a mitades, y calculamos los gastos específicos en cada uno 
de ellos, el primer cocal, poco productivo, sólo da un ingreso de 
22,85Bs por día trabajado, mientras el segundo, en excelentes condi- 
ciones (y con agroquímicos) rinde 60Bs por día trabajado. Según los 
criterios que acabamos de presentar, trabajar el primer cocal sería “ren- 
table” para la mujer pero no para el hombre, mientras que el segundo 
cocal resulta rentable para ambos. Volviendo a unir las dos cosechas, 
si se hubieran pagado todos los aynis en cosecha y desyerbe, más la 
utawawa, con los jornales vigentes para mano de obra “libre” (20Bs 
por día de k'ichiri, 30Bs por día de masiri) pero manteniendo los días 
propios en cosecha, desyerbe, secado y venta, los gastos en mano de 
obra habrían subido a 740Bs en cosecha y 90Bs en desyerbe, total 
830Bs, y el ingreso neto bajaría a 1.322,80Bs, ó 61% del ingreso bruto. 
A primera vista, esto explica de antemano porqué se prefiere trabajar 
personalmente o en ayni en tanto que sea posible. A la vez, los días 
invertidos personalmente serían sólo 26, y el ingreso por día trabaja- 
do sería de 50,88Bs, que es mayor que el promedio de las dos cosechas 
aunque inferior al ingreso por día trabajado del segundo cocal, el más 
productivo. Entonces se podría preguntar por qué se dedican a ga- 
nar ayni en vez de contratar mingas. Este es un tema bastante complejo, 
y parte de la respuesta es que “no hay mingas”, pero hay otros facto- 
res. En el último de los casos que presentaremos (el de Alto Asunta) 
vamos a exponer algunos de esos factores, y la explicación completa 
será ofrecida en las Conclusiones (capítulo sexto). Pero antes, vamos 
a presentar otros casos de lo que pasa con los ingresos en otros con- 
textos domésticos y productivos. 


Caso 2. Este caso representa el extremo opuesto en términos de 
la mano de obra propia disponible, a la vez que corresponde a una 
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situación normal, incluso se podría decir ideal, en términos del ciclo 
de desarrollo doméstico. Se trata de una familia desnudada al extre- 
mo, es decir, una anciana viuda que vive sola en la comunidad 
originaria de Cuchumpaya. Todos sus hijos se han casado y viven 
aparte, incluso el menor, que según la tradición debería quedarse con 
su cónyuge en la casa paternal; este hijo menor tiene su nueva casa a 
poca distancia de la casa de la anciana, pero como veremos, la “ayu- 
da” (yanapa, ayuda no contabilizada entre familiares) de diversas 
maneras. Otro hijo, su esposa e hijos, también viven cerca. La ancia- 
na y su marido eran “sayañeros” acomodados de la comunidad y, en 
su mejor momento, llegaron a poseer seis sayañas en Cuchumpaya y 
en la comunidad vecina de Tulduchi, además de varias chiquiñas (par- 
celas sueltas de tamaño reducido) e incluso una pequeña casa en el 
pueblo de Chulumani. Esto les permitió repartir buenos terrenos en 
herencia entre sus hijos (ocho en total, siete que llegaron a ser adul- 
tos, una murió; uno se fue a la Argentina y no recibió herencia), y, 
por tanto, los padres eventualmente quedaron con un mínimo de tie- 
rra, pero la herencia generosa condujo a buenas relaciones con los 
hijos y sus cónyuges, expresadas en la asistencia que le siguen brin- 
dando a su madre. Por su edad avanzada, el trabajo productivo de la 
anciana se limita al secado de la coca, y se ve obligada a recurrir ajor- 
naleros para todas las otras tareas. Los cocales que tiene fueron plan- 
tados por su marido en décadas pasadas y son muy viejos y poco 
productivos en términos de extensión. A la vez, sus gastos domésti- 
cos son mínimos, apenas la comida diaria; el hijo menor paga la mitad 
de la cuenta de luz (comparten el medidor), la anciana ya no se inte- 
resa en viajar o vestir ropa nueva, menos necesita equipar su casa, y 
la única fiesta en que aún gasta es en Todos Santos, donde se esmera 
en colocar ofrendas para sus difuntos. 


Consideraremos la mita de abril-mayo de 2003. Se trata de tres 
cocales que fueron cosechados uno tras otro y se reunió el dinero ob- 
tenido en un solo conjunto. Los tres cocales se ubican alrededor de 
1.650 msnm y ocasionalmente son fumigados con plaguicidas, cuan- 
do uno de los hijos detecta plagas en sus cocales colindantes y decide 
fumigar: 
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Cocal 1: en Cuchumpaya, más de 50 años de edad; extensión 
declarada: algo más que 2 tareas”. 
K'ichi: 4 jornales de minga, 2 jornales de yanapa (hijo y nuera, 
que no le cobran jornales); total: 6 jornales. 
El jornal de k'ichiri es de 20Bs por día; 

Costo en dinero: 80Bs 
Secado: 1 medio jornal, propio. 
Masi: contrato dado al utawawa”, ocupó 7 jornales; 

Costo en dinero: 100Bs 
Producción: 24 libras de coca seca (4,001b/k/ d). 


Cocal 2: en Tulduchi, entre 39 y 45 años de edad; extensión de- 
clarada: 2 tareas. 
K'ichi: 5 jornales de minga y 2 jornales de yanapa; total: 7 jorna- 
les. 

Costo en dinero: 100Bs 
Secado: 1 medio jornal, propio. 
Masi: contrato dado al utawawa, ocupó 4 jornales; 

Costo en dinero: 100Bs 
Producción: 27 libras (3,88lb /k / d). 


Cocal 3: en Tulduchi, más de 30 años de edad; extensión decla- 
rada: una tarea. 
K'ichi: 3 jornales de minga, 5 jornales de yanapa (hijo, nuera e 
hija); total: 8 jornales; 

Costo en dinero: 60Bs 
Secado: 2 medios jornales, propios; total: 1 jornal. 
Masi: 5 jornales de minga por parte del utawarwa. 


31 Por ser muy viejos, hay grandes espacios entre los arbustos de coca en estos 
cocales. Se aprovechan estos espacios cultivando yuca en ellos, para el autoconsumo 
de la dueña. Por tanto, la mano de obra del desyerbe también sirve para esta 
producción que subvenciona parte de los gastos domésticos. 


2 El utawawa es un hombre oriundo de Huarina, rozando los 50 años de edad. Tiene 
hijos mayores y una casa en El Alto, pero viene a los Yungas por temporadas y se 
queda unos dos o tres meses, argumentando que el clima cálido le hace bien a su 
reumatismo. Se aloja en la casa del hijo menor y él y la anciana comparten los gastos 
de su mantención. Por su edad no avanza mucho en el trabajo, otro motivo para 
pagarle un jornal reducido. 
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Por ser utawazwa, se le pagó un jornal de 15Bs (el jornal “libre” 
de masiri era de 25Bs ó 30Bs); 

Costo en dinero: 75Bs 
Producción: 30 libras (3,771b/k /d). 


Producción total de los tres cocales: 81 libras; 
Costo total: 515Bs 


Las 81 libras fueron entregadas al hijo menor, quien las unió 
con su propia coca y las llevó a La Paz, donde las vendió en Bs 9,80 
la libra. La dueña contribuyó Bs30 para cubrir los gastos de pasaje 
en el viaje. 


Ingreso bruto por venta de la coca: 793,80Bs 
Gastos de comercialización: 30 
Gastos en mano de obra: 515 
Ingreso neto: 248,80Bs 


Este es todo el ingreso con el que cuenta la anciana hasta la 
próxima mita de sus cocales. A veces tiene otros ingresos, por ejem- 
plo de la venta de la naranja de su huerta cuando llega la temporada, 
pero esto no ocurre durante todo el año. Si no hubiera gozado de la 
yanapa de sus hijos, hubiera tenido que pagar 180Bs por nueve jorna- 
les de k'ichiri, reduciendo su ingreso neto a 68,80Bs, una suma 
totalmente insuficiente. Sin embargo, si se considera que sólo invir- 
tió dos días de trabajo propio, por tanto, los 248,80Bs que actualmente 
recibió representan un ingreso de 124,40Bs por día trabajado, que es 
muy elevado comparado con los ingresos por día de los productores 
que cosechan personalmente. El problema aquí es que ella no está en 
condiciones de generar ingresos de otra manera durante el resto del 
tiempo. Quizás sería más razonable ver este ingreso como una renta 
que tiene que cubrir tres meses, hasta la próxima mita; en ese caso, su 
ingreso sería de 2,76Bs por día, nada alentador. Por suerte, tiene una 
renta de viudez porque su marido era Benemérito, veterano de la 
Guerra del Chaco, una renta que tramitó recién hace unos cuatro años 
(en vida, el marido era orgulloso de su estatus de campesino rico y 
nunca quiso recibir nada del Estado). Con esto, y considerando sus 
gastos reducidos, aunque su ingreso neto es apenas una tercera parte 
(31%) del ingreso bruto, le basta para vivir, aunque es evidente que 
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no podría sobrevivir sin la asistencia de sus hijos, una solidaridad 
familiar que representa lo ideal en la vejez campesina, aunque no to- 
dos lo logran. 


Caso 3. Hasta aquí, hemos visto contextos netamente campesi- 
nos. Este tercer caso muestra cómo la “campesinización” de las 
estrategias productivas impacta en el ingreso neto. Se trata de una 
migrante de regreso que acaba de volver a Cuchumpaya después de 
varias décadas en las ciudades de La Paz y El Alto, donde trabajó en 
varias ramas del comercio, mientras su marido, oriundo de Pacajes, 
trabajaba como funcionario publico. Siempre visitaba Cuchumpaya 
y mantenía relaciones sociales con su familia y otros comunarios. Con 
sus ingresos urbanos, además de su herencia, compró una casa en la 
comunidad y la iba reparando pensando en un eventual regreso, que 
se concretó en 2002. Sus dos hijos ya se han independizado y viven 
en la ciudad. Por tanto, su mano de obra se limita a ella misma, con 
la ayuda ocasional del marido cuando sus destinos y turnos de tra- 
bajo lo permiten, pero sus gastos domésticos para ella sola no son 
muchos y el cocal no representa la única fuente de ingresos del ma- 
trimonio. Mientras ella estaba fuera de la comunidad, dejó parte de 
su herencia en manos de uno de sus hermanos, quien puso cocales 
en una parte del terreno. A cambio de esto, el hermano tenía que man- 
tener la huerta, pero no lo hizo. Tampoco mantenía muy bien el cocal 
que plantó; según él, en ese entonces (principios de los años 90) el 
precio de la coca era bajo y no valía la pena gastar mucho en el 
desyerbe. Cuando su hermana volvió, ella “mejoró” el cocal (de ex- 
tensión declarada de dos tareas y media) en la suma de $us500. No 
estaba en muy buenas condiciones. Ella se había alejado del trabajo 
agrícola durante mucho tiempo y en un principio no podía avanzar 
mucho en la cosecha; entonces, los únicos dispuestos a hacer ayni con 
ella eran algunas parientes que aceptaron el trabajo lento. Conforme 
pasaron los meses, ella se hizo más capaz en el k'ichi, y se dedicó a 
ganar más aynis, ayudada por sus relaciones de parentesco y amis- 
tad. También hizo trabajar el cocal, cuya producción ha aumentado. 
Compararemos dos mitas del cocal “mejorado”, una con menos mano 
de obra propia y aynis, y otra con más. 


Se trata de un cocal de plantada, de 10 años de edad, con un pillu. Su 
altura aproximada es 1.700 msnm. Tiene una extensión declarada 
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de dos tareas y media. Ha sido fumigada en cada mita con Stermin 
(una plaguicida). La primera mita duró desde 2 al 15 de enero de 2003: 


K'ichi: 6 jornales propios, 6,5 de ayni y 19 jornales de minga; 
total: 31,5 jornales. 

Jornal de k'ichi: 20Bs; Costo en dinero: 380Bs 
Secado: no secaron el matu cada día, debido a que llovió algu- 
nos días, entonces hacían “cainar” al matu hasta un día de sol; 
eventualmente se ocupó un medio jornal propio, dos medios 
jornales de su madre anciana; total: 1,5 jornales 

Masi: 2 jornales propios (del esposo), 5 jornales de minga 
(utawawa, ellos le dieron de comer esos días); total: 7 jornales. 
Jornal de utawawa: 15Bs; Costo en dinero: 75Bs 


Producción total: 108 libras (3,43 lb/k/d). 


Se vendió 38 libras en Chulumani en 9Bs/libra. 342Bs 
Se entregó 70 libras al hermano para la venta 

en La Paz, en 9Bs/libra (el precio había bajado). 630Bs 
Ingreso bruto en total: 972Bs 
Gastos de comercialización: 

Orden comunal: 2Bs 
Pasajes y tambeaje: 40Bs? 
Total gastos comercialización: 42Bs 
Total gastos en mano de obra: 455Bs 
Total gastos en dinero: 497Bs 
Ingreso neto: 475Bs 


Para obtener este ingreso, que representa el 49% del ingreso bru- 
to, se trabajaron 15 jornales propios (de la dueña y su marido, 
incluyendo los aynis que serían devueltos personalmente; el secado 
por parte de la madre es otra yanapa, a la vez que se ayuda a ella en 
sus cosechas como yanapa). El ingreso por día trabajado es Bs 31,67. 


La siguiente mita en este cocal fue del 24 de marzo al 4 de abril: 


22 No corresponde precisamente al pasaje y tambeaje de esta coca, sino a lo que 


“reconoció” al hermano como parte de los gastos del viaje que hizo llevando también 
coca propia. 
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K'ichi: 7 jornales de minga, 13 jornales de ayni, 11 jornales pro- 
pios; total: 31 jornales. 

Costo en dinero: 140Bs 
Secado: el esposo, en 7 medios jornales, total: 3,5 jornales; en 6 
de esos días, después del mediodía el esposo se ocupó en des- 
yerbar el cocal. 
Masi: 6 de utawawa, con comida incluida, 3 propios (6 medios 
jornales del esposo). 

Costo en dinero: 90Bs 
Producción total: 140 libras (4,52 1/k/d). Normalmente no se 
espera que esta mita daría más que en enero, pero la produc- 
ción subió porque había recibido un mejor desyerbe que en 
anteriores años. 
La coca fue vendida por el hermano en La Paz, en Bs 9,8 / libra. 


Total ingreso bruto: 1.372Bs 
Gastos de comercialización: 

Orden comunal: Z 
Pasaje en flota ida y vuelta a La Paz: 

Pasaje 3 takis de coca a La Paz (Bs5 /taki): 15 
Tambeaje 3 takis en el Mercado de 

Villa Fátima (Bs 5/taki): 15 
Total gastos comercialización: 62 
Total gastos en mano de obra: 230 
Total gastos en dinero: 292 
Ingreso neto: 1.080Bs 


Ahora, con la mayor participación de mano de obra propia y 
aynis en la cosecha, se retuvo el 79% del ingreso bruto como ingreso 
neto. Se invirtió un total de 30,5 jornales propios (ella, aynis y el espo- 
so; en este caso no tuvieron que pasar tiempo en el viaje a La Paz, 
sólo pagaron costos). El ingreso por día trabajado llega a 35,41Bs, 
mayor que en la mita anterior no obstante haber trabajado personal- 
mente el doble del tiempo. Se observan claramente los beneficios 
económicos de adoptar prácticas laborales más campesinas, incluyen- 
do una mejor atención al cocal. 


Caso 4. El siguiente ejemplo, de Dorado Chico, presenta el caso 
de otro migrante de regreso que no fue capaz de integrarse a las 
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relaciones sociales de la producción campesina y se vio obligado a 
adoptar otra modalidad para trabajar su cocal, lo que ocasionó una 
disminución seria en su ingreso neto, incluso en comparación con lo 
que hubiera ganado ocupando directamente a jornaleros. Un obstá- 
culo general en casos como éste, es el género. La mano de obra en la 
cosecha, incluso asalariada, circula a través de redes femeninas. Es 
casi imposible que un hombre solo vaya a “rogar” a mujeres para 
que le ayuden. Si no tiene a una esposa o hija en casa, necesita una 
hermana, prima u otra familiar o conocida femenina que pueda re- 
unir a un grupo de mujeres sin observaciones como esta: “¿Y por qué 
[ella] está yendo donde él?”. Es posible integrarse a las redes de ayni 
en la cosecha, pero sólo hombres muy pobres (como por ejemplo un 
viudo sin recursos) están dispuestos a hacer esto, porque se lo ve como 
una vergiúenza para la familia (“hasta el marido está yendo a cose- 
char”, se dice en tono de desprecio). Varios hombres pueden ir a 
cosechar para ellos mismos cuando hay necesidad, pero generalmen- 
te son las mujeres de la familia que van a devolver el ayni. Todo esto 
indica que es más fácil para una mujer sola integrarse a la produc- 
ción de coca de manera rentable que para un hombre. Esa mujer va a 
tener que contratar mano de obra masculina para plantar cocales, 
como en el caso anterior, pero esta relación es más impersonal (ella 
no va a trabajar junto con el contratista) y puede establecerse sin ne- 
cesidad de lazos sociales cercanos ni dando lugar a comentarios 
bochornosos. 


Este hombre actualmente tiene unos 50 años de edad. Quedó 
huérfano antes de los 10 años y a los 12 su hermana mayor lo llevó a 
La Paz. Allí salió bachiller, contrajo matrimonio con una mujer de la 
ciudad, y trabajó en varios oficios urbanos, incluso como taxista, du- 
rante unos 30 años. En todo este tiempo no fue a visitar a sus familiares 
que se quedaron en la comunidad, ni se ocupó de su herencia en la 
comunidad. Sus problemas empezaron cuando obtuvo un préstamo 
que no pudo pagar, lo que provocó problemas legales y conflictos 
conyugales que le indujeron a pensar en volver a Dorado Chico. Con 
ese fin, entregó uno de sus terrenos heredados a un sobrino para que 
éste plante coca allí. El sobrino cubrió todos los costos de plantación, 
con la idea de que el tío iba a mejorar el cocal en el futuro. Cuando el 
hombre decidió trasladarse definitivamente a Dorado, se ofreció para 
pasar preste en la fiesta patronal de la comunidad (que no se había 
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celebrado durante muchos años) y trajo la saya* de la comunidad de 
Cala Cala para la celebración. Esto gustó mucho a los comunarios, 
pero no fue suficiente para salvar la falta de relaciones debido a su 
larga ausencia. Tomó control del cocal plantado por el sobrino con el 
compromiso de mejorarlo con la suma de 3.000Bs, pero no cumplió. 
Por tanto, el sobrino rompió relaciones con el tío. Sus demás familia- 
res, todos mayores que él, ya habían muerto, y en consecuencia él se 
quedó sin personas dispuestas a colaborarlo en el trabajo. Su esposa 
e hijos se quedaron en La Paz y aunque la esposa lo visita de vez en 
cuando, no participa en la producción. Tuvo que buscar a alguien dis- 
puesto a tomar el cocal al partir para realizar la cosecha. Con la 
primera mujer que aceptó esta oferta tuvo diferencias con referencia 
a la distribución del dinero obtenido, y no se mantuvo el trato en la 
siguiente mita. Encontró a una pareja de comunarios con hijos cole- 
giales que lo asumieron. Veremos cómo le fue en este arreglo. 


Se trata de un cocal de seis años de edad, aún sin pillu (wawa 
coca), con una extensión declarada de dos cuartas. Se encuentra a una 
altura aproximada de 1.500 msnm y no ha sido fumigado con nada. 
La mita duró del 26 al 30 de abril de 2003: 


K'ichi: 12 jornales, todos propios de la partidaria y su marido 
(5 días esposa, 4 días esposo, 3 días cuando los dos hijos vinie- 
ron a cosechar después de asistir al colegio por la mañana). 
Secado: la partidaria, en el kachi de la casa hacienda que queda 
cerca del cocal, por tanto, pudo atender el secado y cosechar a 
la vez, sin gastar un tiempo adicional. 
Masi: 3 jornales propios del dueño del cocal. 
Producción total: 82 libras de coca seca (6,83 1/k/ d). 
Fue vendida en la comunidad, a un riskatiri de Arapata que vino 
a la casa de la partidaria, en 310Bs el cesto de 30 libras (10,33Bs / 
libra). 

Ingreso bruto: 847Bs 

Esto se dividió a mitades entre 

la partidaria y el dueño. 

Ingreso neto: 423,50Bs 


H Canto y baile tradicional afroyungueño. 
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El dueño se quedó con el 50% del ingreso bruto, y si considera- 
mos que sólo trabajó personalmente tres días, obtuvo un ingreso por 
día trabajado de 141,17Bs por día, pero no tiene otros ingresos pro- 
pios en la comunidad aparte de este cocal. Su única opción es trabajar 
como jornalero agrícola. Por tanto, debe maximizar el ingreso neto, y 
hubiera retenido más cosechando incluso con puras mingas. Supone- 
mos que las mingas hubieran trabajado jornadas más cortas y con 
menos esfuerzo que la familia partidaria, ocupando 15 jornales en vez 
de 12; en ese caso el dueño hubiera pagado 300Bs (el jornal de k'ichiri 
era 20Bs) y se habría quedado con un ingreso neto de 547Bs. Si hu- 
biera conseguido mingas tan eficientes como la partidaria, habría 
obtenido 607Bs. Entonces, él ha perdido con este arreglo, y si la parti- 
daria hubiera hecho el mismo trabajo por jornal, habría ganado sólo 
240Bs. Entonces, ella se ha beneficiado de gran manera, y además ha 
podido aprovechar de la mano de obra de sus hijos colegiales, que 
no hubieran podido ganar jornales de otra manera durante esos días, 
porque en Arapata (y en Chulumani también) sólo se acepta mingas 
que asisten desde la mañana. El ingreso por día trabajado para esta 
familia sería de 35,29Bs, bastante superior al jornal de k'ichi y bueno 
incluso para un dueño. Otra vez, el beneficio nace de seguir una es- 
trategia laboral más campesina, en este caso utilizar al máximo la 
mano de obra de los hijos. En las mitas posteriores el dueño tuvo que 
empezar a ganar aynis en diversas tareas; se había dado cuenta que 
es más rentable trabajar así. 


Caso 5. Ahora veremos otra estrategia adoptada por los que tie- 
nen poca mano de obra propia, pero intentan extraer el beneficio 
máximo de su trabajo. Es el caso de una unidad doméstica constitui- 
da sólo por los padres, en una comunidad originaria del sector 
Huancané. Los cinco hijos están en La Paz y sólo la menor depende en 
cierta medida de los padres; está estudiando en una universidad pri- 
vada, y hay que pagar las pensiones cada mes, aunque una de las 
hermanas mayores que trabaja como profesora ayuda con estos gastos. 
Los padres tienen varios cocales, tantos que exigen la totalidad del tiem- 
po que ellos pueden dedicar al trabajo y aún así necesitan conseguir 
mano de obra adicional. Por tanto, no pueden gastar tiempo ganando 
y devolviendo aynis, sino que tienen que contratar mingas. También 
reciben utawawas cuando pueden, sobre todo para la cavada, y regatean 
al máximo el dinero cancelado en sus contratos, argumentando que los 
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han mantenido mientras trabajaban. En la cosecha, aplican una estra- 
tegia adicional para elevar el valor del trabajo, producen hoja elegida: 
se hace primero una cosecha previa del cocal, cogiendo sólo las hojas 
más grandes y perfectas, luego se vuelve a cosechar de manera nor- 
mal, cosechando todas las demás hojas. En el curso de una jornada, 
pueden cosechar elegida hasta jayp'u akhulli (entre las 15:00 y 15:30 
horas) y luego hacer una cosecha normal hasta las 17:00. Para eso es 
necesario tener k'¡chiris habilitadas (en una de sus cosechas se obser- 
vó que una minga vino con su hija de unos 10 años, que no pudo elegir 
correctamente). La madre siempre dirige las cosechas en persona. Pro- 
cede de una familia de “yungueños legítimos” y es conocida como 
una cosechadora excepcionalmente hábil; exige que sus mingas igua- 
len su ritmo de trabajo, y también que lleguen temprano al trabajo 
(máximo hasta las 09:00 horas). De esta manera, siempre obtiene pro- 
ductividades elevadas en sus cosechas. 


El ejemplo procede de un cocal ubicado en “el monte”, la parte 
alta de la comunidad, con una altura aproximada de 1.800 msnm. 
Cuando los dueños chaquearon el terreno era monte, pero con wachus 
antiguos y unas cocas awichas (plantas viejas) en medio de los árbo- 
les, lo que demuestra que en algún tiempo del pasado, más allá de la 
memoria viviente, fue un cocal. Ocuparon primero el terreno como 
chacra, con maíz y walusa, y luego pusieron coca, una parte zanjeo y 
otra parte plantada. Actualmente, la parte más vieja tiene unos 16 años 
de edad, con tres pillus. La extensión declarada en total es de cinco 
tareas. No obstante la altura, mantiene una buena producción; parece 
que la tierra es más apta para coca que la tierra de pajonal. No acos- 
tumbran a fumigar el terreno. Esta mita duró del 15 de marzo hasta el 
16 de abril de 2003: 


K'ichi: 28 jornales propios (la dueña), 16 jornales de minga; to- 
tal: 44 jornales. 
El jornal de k'ichiri era Bs 20, sin comida. 

Costo total en dinero: 320Bs 
Secado: 28 medios jornales, 25 del dueño, 3 de la dueña; total: 
14 jornales. 
Masi: contrato de 200Bs. No se sabe el número de jornales in- 
vertidos. 

Costo total en dinero: 200Bs 
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Producción: 190 libras coca seca común, 43kg de elegida (sin 
incluir lo apartado para el boleo, ambos mascan todos los días). 
Producción total: 284,6 libras (6,47 1/k/d) 

Venden la coca en Huancané o en su casa. Están afiliados a 
ADEPCOCA y tienen una cantidad suficiente para llevarla a 
La Paz, pero consideran que el esfuerzo físico de cargar los bul- 
tos ya es demasiado para el marido, que tiene unos 67 años (la 
mujer tiene unos 57). Vendieron en las siguientes partidas: 


1 cesto (30 libras) en 320Bs / cesto 320Bs 
2 cestos (60 libras) en 300Bs / cesto 600Bs 
Elegida: 26kg en 35Bs/kg 910Bs 

13kg en 30Bs/kg 390Bs 

4kg en 20Bs/kg 80Bs 
3 cestos y 10 libras (100 libras) en 300Bs / cesto 1.000Bs 
Ingreso bruto: 3.300Bs 
Total gasto en mano de obra 520Bs 
Ingreso neto: 2.780Bs 


Retuvieron el 84% del ingreso bruto y obtuvieron un ingreso 
por día trabajado de 66,19Bs. Si en vez de elegida, toda la producción 
hubiera sido coca común con un precio de 300Bs / cesto, hubieran ob- 
tenido un ingreso bruto de 2.846Bs, un ingreso neto de 2.326Bs y un 
ingreso por día trabajado de 55,38Bs, todavía bastante elevado. Es 
posible que, en realidad, pagaron algo más al masiri (dijeron que qui- 
zás le iban a aumentar según la calidad de su trabajo) pero dudamos 
que fuera así. Durante la cosecha, muchos días la dueña iba sola y 
cosechaba hasta tarde, llegando a su casa al cerrar la noche. El traba- 
jo esforzado, combinado con la producción de elegida que tiene un 
precio mayor y la selección de la mano de obra asalariada que se ha 
de ocupar, les permite obtener este ingreso elevado. 


Caso 6. A continuación, analizaremos dos casos de Alto Asunta. 
El primero trata de una unidad doméstica nueva, compuesta por una 
pareja joven con un solo hijo pequeño, que asiste a la escuela prima- 
ria y no trabaja. Trabajan terrenos de herencia del marido, cuyo padre 
recibió un lote de 10 hectáreas por asignación sindical. Los dos traba- 
jan en sus propias cosechas, y la esposa hace ayni con sus vecinos, 
pero este ejemplo presenta una mita cuando no utilizaban ayni sino 
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unos utawawas que trabajaron por libriada. Los padres de la mujer eran 
potosinos y por tanto, ella habla quechua. Esto le permitió trabar con- 
tacto con cuatro jóvenes migrantes, quechua-hablantes con poco 
dominio del castellano, a quienes encontró caminando por el pueblo 
de Asunta en búsqueda de trabajo. Ella los convenció de venir a su 
casa y recibir un contrato de cosecha del cocal, a ser pagado por libra 
de matu. Mientras duró el contrato, los jóvenes comían con la familia 
y dormían en los bajos de la casa. 


Esta mita es de un cocal de tres años de edad, zanjeo, con exten- 
sión declarada de un cato, a una altura aproximada de 700 msnm. 
Fue fumigado con Tamaron (plaguicida). La cosecha duró desde el 
31 de marzo hasta el 10 de abril de 2003. Los cuatro contratistas tra- 
bajaron durante nueve días desde las 07:30 horas de la mañana hasta 
las 18:00 horas de la tarde. La dueña también fue a cosechar durante 
10 días, pero no con una jornada tan prolongada: 


K'ichi: 10 jornales propios, 36 jornales de contratistas; total: 46 
jornales. 
Los contratistas cosecharon un total de 647 libras de matu, pa- 
gadas a 1Bs por libra. 

Costo en dinero: 647Bs 
Secado: 10 medios jornales propios (el dueño); total: 5 jornales. 
Masi: 5 jornales propios (el dueño), 5 jornales de minga. 
El jornal de masi es de 20Bs por día, incluyendo la comida (“con 
mesa”). 

Costo en dinero: 100Bs 
Producción total: 311 libras de coca seca (6,76 1/k / dy? 
Se vendió la coca en la feria de La Asunta en Bs 9/libra 


Ingreso bruto: 2.799Bs 
Total gastos en mano de obra 747 
Ingreso neto: 2.052Bs 


35 Este es el promedio general de esta cosecha. Se pesó el matu cosechado por cada 
contratista al final de cada jornada, pero no fue secado aparte de lo cosechado por la 
dueña. Si suponemos una merma de un 60% al secar, las 647 libras de matu darían 
258,8 libras de coca seca, con una productividad de 7,191/k/d, mientras el resto de 
las 311 libras correspondería a la dueña, con una productividad de 5,221/k/d. 
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Aquí se retiene el 73% del ingreso bruto, y los dueños, con 20 
días de trabajo propio, obtienen un ingreso por día trabajado de 
102,60Bs. No se han incluido los costos de alimentar a los cuatro jóve- 
nes (que han debido comer bastante, a diferencia, por ejemplo, del 
utawawa mayor en Cuchumpaya), pero aún así el ingreso resulta ele- 
vado. Es evidente que la modalidad de la libriada es beneficiosa para 
los dueños, porque induce a los trabajadores a esforzarse más que en 
la cosecha por jornal. A la vez, se trata de un cocal nuevo, altamente 
productivo, que facilita la aceptación de trabajar por libriada, y se de- 
pende de la presencia de jóvenes migrantes para conseguir personas 
dispuestas a asumir estos contratos. En caso de haber ocupado jorna- 
leras, con la misma productividad que hemos atribuido a la dueña 
(5,221/k / d), se hubieran requerido 49,58 jornales adicionales, además 
de los 10 de ella, y se habrían gastado 743,70Bs en pagarles (a 15Bs por 
día, también incluyendo comida). Con el mismo pago al masiri, el gas- 
to total en mano de obra hubiera sido de 843,70Bs. Aún así, el ingreso 
por día de los mismos 20 días de trabajo de los dueños llega a 97,77Bs. 
Al parecer, un cocal en estas condiciones sí puede ser rentable con es- 
trategias laborales que tiendan a ser más capitalistas, en el sentido de 
pagar una mayor parte de la mano de obra requerida en dinero. 


Caso 7. Este último caso se refiere a otra unidad doméstica en 
su etapa madura. Los padres son migrantes de primera generación, 
el padre procedente de Mocomoco en la provincia Camacho, y la ma- 
dre de Corocoro; se conocieron en Asunta y luego obtuvieron 10 
hectáreas en Alto Asunta por asignación sindical. De sus cinco hijos, 
todos nacidos en Alto Asunta, los dos mayores se han independizado 
(una está trabajando de profesora en el Altiplano y el otro está traba- 
jando en El Alto), el siguiente está estudiando en la Universidad 
Mayor de San Andrés (UMSA, La Paz) y las dos menores siguen vi- 
viendo con los padres y ayudándolos en la cosecha. Además, ellas 
cocinan para la familia. La madre y las hijas se ocupan de cosechar, 
ganar ayni y rogar mingas, a quienes siempre hay que “atender” (dar 
comida). En Asunta el jornal incluye comida, y es lo mismo para jor- 
naleros “libres” y para utawawas, mientras que en Chulumani jamás 
se da comida a las mingas “libres” y se rebaja el jornal de los utawawas 
por este concepto. Esto introduce otro factor de género, ya que real- 
mente se necesita una mujer para cocinar, lo que implica, entre otras 
cosas, levantarse en la madrugada para preparar la comida antes de 
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salir al trabajo agrícola. Pocos hombres tienen la inclinación o la ha- 
bilidad culinaria adecuada. En el momento de la mita a ser analizada, 
esta unidad doméstica incluía una utawawwa, una madre soltera de unos 
17 años que camina a todas partes con su hijo de un año. Ella sólo 
cosecha por jornal, no libriada, porque tiene que atender a su hijo mien- 
tras trabaja, y en la casa tampoco ayuda en las tareas domésticas tanto 
como quisieran sus utani (dueños de casa) por estar “prendida” de la 
wawa. Por este motivo, rara vez se queda mucho tiempo en una casa. 


Se trata de un cocal de 14 años de edad y tres pillus; es de zanjeo 
y está a una altura aproximada de 700 msnm. Su extensión declarada 
es de un cato y se lo fumigó con Tamarón (plaguicida). Esta mita duró 
del 27 de enero hasta el 14 de febrero de 2003 y se fueron a cosechar 
todos los días menos el 1 de febrero: 


K'ichi: 40 jornales propios (madre e hijas), 7 jornales de minga 

(la utawawa). 

El jornal de k'ichiri es de 15Bs, sea jornalera libre o utawarwa. 
Costo en dinero: 105Bs 

Secado: 17 medios jornales propios (el padre); total: 8,5 jornales. 

Masi: 11 jornales propios (el padre). 

Producción total: 225 libras de coca seca (4,791/k / d). 

El padre vendió la coca en La Paz en 8Bs /libra (400Bs el taki de 


50 libras). 

Ingreso bruto: 1.800Bs 
Gastos de comercialización: 

Orden comunal: 0,50 
Pasaje en camión ida y vuelta a La Paz (3 días): 30 
Pasaje de la coca a La Paz: 20 
Tambeaje: 20 
Total gastos comercialización: 70,50 
Total gastos mano de obra: 105 
Total gastos en dinero: 175,50 
Ingreso neto: 1.624,50Bs 


En este caso, se retiene el 90% del ingreso bruto, pero invirtien- 
do 62,5 jornales de trabajo propio (40 de cosecha, 8,5 de secado, 11 de 
desyerbe y tres en la venta). Esto arroja un ingreso por día trabajado 
de 25,99Bs, sin considerar el costo de alimentación de la utawawa 
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(reducido en comparación al caso anterior). El 15 de febrero de 20093, la 
coca estaba en 7Bs la libra en La Asunta; vendiendo allí, se hubiera obte- 
nido un ingreso bruto de 1.575Bs y un ingreso neto de 1.470Bs, con un 
ingreso por día trabajado (habiendo ahorrado los tres días de viaje) de 
24,70Bs. La venta en La Paz, entonces, proporciona cierto margen de ga- 
nancia adicional que justifica su costo, aparte del hecho de que este padre 
de familia aprovecha del viaje para visitar a su hijo universitario. 


Si comparamos este caso con el anterior, encontramos argumen- 
tos que van en contra de lo señalado hasta ahora: que la producción 
de coca es más rentable en tanto que las estrategias laborales son más 
campesinas. La unidad doméstica que cubre la mayor parte de su pro- 
ducción con mano de obra propia ganó mucho menos por día que la 
que ocupó una mayor proporción de mano de obra pagada. Si habla- 
mos en términos del porcentaje del ingreso bruto retenido por el 
productor, es verdad que los más campesinos retienen más, pero esto 
no se traduce necesariamente en un mayor monto de ingreso, como 
monto absoluto o por día de trabajo personal. Las razones para per- 
seguir las estrategias campesinas (es decir, intentar ocupar una 
mayor proporción de la mano de obra doméstica disponible en la 
producción propia) dependen, en el fondo, de las alternativas de ge- 
neración de ingresos que existen para esa mano de obra, es decir, de 
su costo de oportunidad. Si esto resulta más bajo de lo que se podría 
obtener por día, ocupando esa mano de obra en beneficio de la mis- 
ma unidad doméstica, resulta irracional sustituirla por mano de obra 
pagada, aunque el monto adicional que se obtenga sea reducido en 
términos absolutos. Vamos a demostrar esto en base al ejemplo que 
acabamos de exponer. 


En el caso de haber pagado toda la mano de obra en la cosecha 
y el desyerbe y haber vendido la coca en La Paz, el ingreso neto se 
reduciría a 890,5Bs, pero habría un ingreso por día trabajado (ahora 
sólo de 8,5 días de secado y tres de viaje) de 77,43Bs. Así, parece irra- 
cional emplear la mano de obra familiar en vez de mano de obra 
asalariada. Pero esa opción indica que la madre y las hijas tendrían 
40 días libres, y el padre 11 días. Si no hacen nada durante esos días, 
el ingreso neto tendría que cubrir el total de 62,5 días, dando un in- 
greso de 14,25Bs por persona por día, menos que el jornal de k'ichiri y 
sin comida incluida. La actividad alternativa sería ocupar esos días 
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“jornaleando” como k'ichiris (las mujeres) y masiri (el hombre): ellas 
ganarían un total de 600Bs y él 220Bs, exactamente lo mismo que hu- 
bieran gastado en pagar los jornaleros de su propia mita y, por tanto, 
llegarían al mismo nivel de ingresos. La conclusión es que (al menos 
en un caso como éste) sólo vale la pena sustituir la mano de obra 
doméstica disponible con mano de obra asalariada cuando esa mano 
de obra familiar tiene una actividad alternativa que pague más por 
día que el jornal en el trabajo en el cocal. En las zonas de estudio, tal 
alternativa simplemente no existe. 


El otro factor que hay que tomar en cuenta para evaluar todos 
estos casos analizados es la productividad del cocal mismo. Los ca- 
sos donde se obtiene un elevado ingreso por día, aunque se haya 
ocupado bastante mano de obra pagada, tratan de cocales en sus me- 
jores épocas de producción (básicamente wawa coca sin un pillu, y 
además nuestros ejemplos se concentran en las mitas más producti- 
vas del año), mientras que los ingresos menores corresponden a 
cocales que se acercan al fin de su vida productiva (recuérdese que 
en Asunta se considera que un cocal no dura más de 20 años, por 
tanto, este cocal de 14 años sería parecido a uno de más de 25 años en 
la zona tradicional). Se puede suponer que las estrategias más capi- 
talistas solo serán rentables durante los primeros cinco a 10 años de 
vida del cocal. Después, si no se adoptan estrategias campesinas, ha- 
brá que arrancarlo y reemplazarlo por un cocal nuevo (que de hecho 
es como se suele proceder con cultivos perennes en una agricultura 
auténticamente capitalista). Esto, a la vez, obligaría a tomar concien- 
cia de la amortización del monto de la inversión inicial como un costo 
que tiene que ser cubierto dentro de un corto tiempo, lo que no sue- 
len hacer los cocaleros actuales. Ahora pasaremos a considerar, 
precisamente, la inversión que se hace en plantar un cocal. 


3.3.2. La inversión en cocales y el capital fijo del cocalero 
El capital fijo del productor 

Es evidente que el primer elemento del capital fijo del produc- 
tor de coca es la tierra, pero es imposible otorgar un valor monetario 


a este componente. Gran parte de los terrenos que poseen los pro- 
ductores han sido obtenidos sin pago, a través de la herencia o la 


SER COCALERO EN LOS YUNGAS DE LA PAZ 205 





asignación sindical (esto incluye tanto los lotes de colonización como 
los espacios de uso común en la zona tradicional). En realidad, estas 
tierras no son “gratis”, han sido otorgadas a cambio de trabajo, ya 
sea “ayudando” a los padres y los suegros, en el caso de la herencia, 
O participando en trabajos comunales y ocupando cargos en el caso 
de asignación sindical, pero es imposible cotizar estas contribuciones 
laborales. En el caso de haber comprado algún terreno, los precios 
son tan variables según su ubicación, los cultivos perennes y otros 
atributos que pueda tener, más las relaciones sociales entre compra- 
dor y vendedor, que es imposible sugerir precios o valores 
generalizables. Así, un terreno vale mucho más si tiene acceso a una 
carretera; igualmente, la existencia de un ojo de agua, una huerta o 
un cocal, eleva su valor, mientras que “un chumizal” tiene un valor 
mínimo. La posibilidad de valorar un terreno se complica más aún si 
se tienen en cuenta las mencionadas relaciones sociales entre vende- 
dor y comprador: existen ventas “en el papel” entre padres e hijos en 
las que se pagan sólo los costos del trámite; hay otras entre comunarios 
y forasteros donde se cobra todo lo que se puede, pasando por diver- 
sas transferencias por deudas, canceladas en cuotas o parcialmente 
en trabajo. Aún en el caso de saber cuánto de dinero realmente pasó 
de una mano a otra, es imposible llegar al verdadero valor de la tie- 
rra dado que los documentos de compra-venta siempre citan precios 
inferiores a fin de reducir los impuestos a pagar. Por tanto, nos limi- 
taremos a evaluar el costo del conjunto básico de herramientas que 
se necesita para ingresar en la producción de coca. 


Capital fijo: el conjunto de herramientas 


Aquí presentamos una lista del conjunto mínimo de herramien- 
tas que una pareja campesina requiere para incursionar en la 
producción de coca, incluyendo lo que se utiliza para llevar las cosas 
al trabajo (awayu para la mujer adulta, mochila para el varón) y para 
protegerse del sol (awayt'asiña para la mujer en la cosecha) y la lluvia 
(nylon para ambos). Algunas herramientas son usadas sólo por el 
varón mayor, entonces se considerará un ejemplar de cada una; cuan- 
do ambos sexos los utilizan, se considera dos ejemplares. Los precios 
pueden variar según la calidad o marca de la herramienta y el lugar 
de compra (en La Paz o en una feria local), pero aquí citamos los pre- 
cios típicos en las ferias locales en 2002-2003: 
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Herramienta Unidades necesarias Costo 
Paleta 1 40Bs  (50Bs para las más 
grandes) 
Waywa 1 26Bs 
Picota 1 50Bs 
Hacha 1 45Bs 
Laka chonta 2 36Bs (18Bsc/u) 
Warmi chonta 2 32Bs (16Bsc/u) 
Machete 2 38Bs (grande 25Bs, 
mediano 18Bs) 
Sakillu 2 24Bs  (12Bsc/u, de tocuyo) 
10-14  (5-7Bs c/u, de 
gangucho) 
Awayt'asiña 1 4Bs 
Mit'iña 2 9Bs  (4,50Bsc/u) 
Bolsa grande de nylon 2 10Bs  (5Bs c/u) 
Saca para coca seca 1 25Bs (varía según 
el material) 
2m de nylon para lluvia 2 12Bs (6Bs c/u) 
Awayu de fábrica 1 35Bs 
Mochila 1 30Bs 
Costo total: 402Bs (opciones más 
baratas); 
46Bs (opciones menos 
baratas). 


En el caso de Asunta, hay que añadir el costo de una red de 
secar, que va desde 350Bs en La Paz hasta 380Bs en la feria de La 
Asunta. Es razonable incluir este último costo, en términos genera- 
les, porque muchos productores de la zona tradicional compran redes 
incluso cuando disponen de un kachi, para usarlo cuando tienen mu- 
cho matu y necesitan un espacio adicional para el secado. Además, la 
red sirve para cargar expresos de cítricos en el camión. Esto arroja un 
capital total de 806Bs. Una herramienta de uso opcional, pero que 
muchos compran, es una mochila fumigadora; el modelo de 20 litros 
cuesta entre 280 y 300Bs. En total, podemos concluir que el capital 
necesario para producir coca varía entre 800Bs sin fumigadora y 
1.100Bs con fumigadora, y es posible ingresar (con acceso a un kachi) 
con sólo 400Bs para adquirir el conjunto mínimo de herramientas. 
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Algunos productores intentan reducir esta inversión prestándo- 
se herramientas de uso intermitente de sus allegados (paletas y waywas 
o mochilas de fumigar) o cosiendo sus propios sakillus y mit'iñas de 
bolsas de harina o afrecho que compran. Un cálculo estricto debería 
incluir la depreciación de las herramientas en el curso del año, pero 
esto tampoco se puede calcular. Sólo la paleta, la waywa, la mit'1ña, el 
sakillu y la mochila fumigadora (en el contexto yungueño, donde no se 
acostumbra fumigar otros productos) son utilizados exclusivamente 
en la producción de coca. Hachas y machetes sirven para cortar leña o 
limpiar el terreno para otros fines, y las chontas y picotas son utilizadas 
en la producción de otros cultivos. Su vida útil depende del uso que 
reciben y de la voluntad del productor de seguir luchando con una 
herramienta gastada versus reemplazarla con una nueva. Los 
agroquímicos representan un costo de producción que debería ser in- 
cluido en el cálculo de los ingresos netos, pero sólo se puede saber cuánto 
cuesta un envase del producto en cuestión que puede ser consumido en 
mayor o menor tiempo en variadas extensiones de cocales, según las 
veces que el productor decida aplicarlo en las mezclas y cantidades que 
crea conveniente, que no necesariamente son las indicadas en las ins- 
trucciones para el uso del producto. Simplemente lo utiliza hasta agotarlo 
y luego, si quiere, compra otro. Pocos son los yungueños que fumigan 
de una manera sistemática y regular, como parece ocurrir en el Chapare. 


Hay otro elemento del costo fijo que es importante en la zona 
tradicional: el kachi para secar la coca. La gran mayoría de los kachis 
son heredados. Como no se los ocupa todos los días, es bastante fácil 
que varios herederos se pongan de acuerdo sobre las fechas de sus 
mitas para turnarse en su uso. En Chulumani se suele prestar el kachi 
a familiares o conocidos cuando no está en uso, sin exigir más pago 
que una bolsa de la coca recién secada, aunque se tiene referencias de 
un cobro para el préstamo de kachi en Chicaloma*. Las lozas negras 
del kachi duran muchos años (de hecho, es difícil saber la edad de los 
que hoy se observan; en Takipata, por ejemplo, muchos de los actua- 
les kachis campesinos utilizan lozas del antiguo kachi de la hacienda, 
que fueron levantadas y vendidas después de la Reforma Agraria y, 


6 Un día de k'ichi, generalmente pagado en trabajo, a cambio del uso del kachi por 


un día (Barbara Leons, comunicación personal). 
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por tanto, deben tener un mínimo de 50 ó más años de edad, proba- 
blemente mucho más dado que se trata de una hacienda colonial). 


Cuando el muro circundante del kachi se gasta o cuando los he- 
rederos se van a vivir a una distancia inconveniente de la casa antigua, 
se pueden levantar las lozas y hacer un kachi nuevo en otro lugar, a la 
vez que no es raro observar kachis que siguen en uso con ninguna 
casa o sólo un lakay”” en ruinas a su lado. Por tanto, en la mayoría de 
los casos no se puede establecer un costo monetario para el kachi. Muy 
pocos productores se meten a construir un kachi nuevo desde los ci- 
mientos, y los motivos para hacerlo son sociales (una ruptura con los 
otros herederos, el deseo de independizarse totalmente de los sue- 
gros, etc.). Actualmente es cada vez más popular el uso de la red de 
secar, evidentemente mucho más barata, en la zona tradicional, y de 
uso generalizado en Asunta. Es más frecuente la construcción de kachis 
nuevos en las comunidades que poseen una lozería (cantería de loza) 
dentro de sus límites; estas lozerías suelen ser de uso común para los 
comunarios pero se vende la loza a otras personas. Hay una lozería 
en Río Blanco (sector Huancane, Sud Yungas) y otra en San Félix (Nor 
Yungas, a unos seis kilómetros de Dorado Chico). Para dar una idea 
de la inversión exigida para hacer un kachi totalmente nuevo, ofrece- 
mos los datos del siguiente caso de Dorado Chico: 


Etapa/insumo Jornales Costo en dinero 
Extraer piedras para 
los cimientos (Santa Bárbara): 2 (40Bs c/u) 80Bs 
Pasaje Santa Bárbara— 
Dorado Chico: - 200Bs 
Trastear piedras hasta 
sitio del kachi: 2 (35Bs c/u) 70Bs 
Compra de lozas puestas 
en cantera (San Félix): - 1.500Bs 
Trastear lozas de la cantera al 
lugar de cargar en camión: 10 (30Bs c/u) 300Bs 


7 Lakaya en aymara refiere una casa que ha sido destechada. Desde ese momento, 
puede quedar con la mayor parte de sus muros en pie o reducida a unos escombros 
que apenas sobresalen a la tierra, pero sigue siendo lakaya. Una casa a medio construir, 
antes de llegar a techarse, es también lakaya. 
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Ordenar lozas según su tamaño: — 1(30Bs), 1 jornal dueño 30Bs 

Víveres para jornaleros, dueño, 

dueña y chofer: 1 jornal cocinar dueña 100Bs 

Pasaje San Félix-Dorado Chico:  - 300Bs 

Trastear lozas de la carretera 

hasta sitio del kachi: 5(0Bs c/u) 100Bs 

Compra adicional de lozas 

en Dorado Chico: - 150Bs 

Construcción de cimientos 

y paredes de tapiado: Contrato 1.000Bs 

Nivelado del piso para 

asentar las lozas: 14 (30Bs c/u con mesa) 420Bs 

Refresco para jornalero 

(14 botellas, 5Bs c/u): - 70Bs 

Pago al Comité de Aguas 

para consumo de agua 

en construcción - 50Bs 

Tendido de lozas Contrato 500Bs 

Colocado de la kurawa**: 3 jornales dueño a 
Total costo en dinero: 4.870Bs 


Aparte de los jornales registrados aquí, el dueño pasó dos días 
en Santa Bárbara (a unos 12 kilómetros de Dorado Chico) asistiendo 
en la extracción de piedras, y contribuyó con varias lozas que tenía 
guardadas. Si incluimos todos sus jornales, más sus lozas guardadas 
y la comida para el jornalero que tenía mesa, el costo total sería de 
alrededor de 5.000Bs para un kachi que mide unos 12m por 12m. Así 
se entiende porqué los que no tienen acceso a kachis o lozas por he- 
rencia o que pueden acudir gratis a la cantera de su comunidad, 
prefieren comprar una red de secar. 


38 Estejornal era menor porque sólo había que trastear a la bajada y no era un trabajo 
esforzado. Los otros jornales suben según lo esforzado del trabajo, lo más pesado es 
extraer piedras para cimientos. 


2% Hay que cubrir la cumbre de la pared de tierra tapiada para que no sea desgastada 


por la lluvia. Muchos lo hacen con tejas. Aquí se lo hizo con kurawa, una especie de 
alfombra de palos delgados colocados en forma horizontal y sobresaliendo por ambos 
lados, con otra capa de tierra encima. 
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La inversión en la plantación 


Este es un costo que sí se puede calcular, porque hay producto- 
res que pagan todos los costos —o casi todos— en dinero. La mayoría, 
por supuesto, realiza la mayor parte de la inversión con mano de obra 
impaga. En estos casos, se puede asignar a su trabajo propio el valor 
del precio de mercado para esas labores en la zona y las fechas en cues- 
tión. También cubren los insumos (principalmente las plantas de coca) 
con plantas propias en vez de comprarlas, pero en este rubro es más 
difícil estimar el equivalente en dinero debido a problemas de medi- 
ción. Vamos a presentar unos ejemplos de los costos de cocales de 
plantada en la zona tradicional y de un cocal de zanjeo en Asunta, para 
evaluar el valor monetario de la implantación de una hectárea de coca 
en cada lugar, y analizar a la vez los beneficios o motivos para adoptar 
diferentes estrategias laborales que afectan los costos en dinero. 


Ejemplo 1. Cocal de plantada en Dorado Chico. Tanto la cavada como 
la plantada se realizaron en contrato. El trabajo empezó con el chhallido 
(desbroce) del terreno en octubre de 2002 y la plantación se terminó en 
febrero de 2003. El cocal se ubica a una altura aproximada de 1.650 msnm 
en un terreno con cierta pendiente (entre 20 y 35 grados). Tiene una ex- 
tensión declarada de cuatro cuartas, una tarea arapateña (nominalmente 
42m por 42m). Antes era cocal (es decir, no ha estado en barbecho o pasa- 
do a huerta, sino que se está replantando un cocal de menos de 40 años). 
Los trabajos e insumos invertidos, y sus costos, fueron: 


Etapa del proceso No. 

productivo/insumo Modalidad jornales Costo en dinero 

Chhallido y limpieza Dueño 4 E 

Cavada Contrato 53 3.200Bs (800Bs la cuarta) 

Plantada Contrato 32 3.200Bs (800Bs la cuarta) 

Plantas Compradas - 2.500Bs (12,5 cabezas, 
200Bs c/u) 

Otros gastos: 

2 paquetes cigarrillos Comprados a 38Bs (19Bs el paquete 
de 10 cajetillas) 

Coca Comprada - 70Bs (7 libras en 10Bs/ 
libra) 


Costo total en dinero: 9.008Bs 
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Si se hubiera pagado los cuatro jornales del dueño en 30Bs por 
día, el costo total sería de 9.128Bs. 


Ejemplo 2. Cocal de plantada en Cuchumpaya. En este caso el 
trabajo fue realizado con mano de obra pagada, excepto en chhallir 
(limpiar toda la vegetación después de sacar los troncos mayores con 
motosierra) y tilar. El terreno era una huerta de naranjas y café, en 
una altura aproximada de 1.600 msnm, y es pampa (más o menos 
plano). Tiene una extensión declarada de una tarea sud yungueña (no- 
minalmente, 25m por 25m). La cavada se realizó a partir de la segunda 
semana de noviembre de 2002. Como en el primer ejemplo, los con- 
tratos son “sin mesa” (el contratista proporciona su propia comida) y 
en este caso, el contratista tampoco pidió coca y cigarros al dueño. 
Todo trabajador tiene derecho a recibir coca y cigarros, e incluso al- 
cohol (si toma) o refresco (si es mujer, chico, chica o evangélico) del 
dueño, sin que estos insumos incidan en el monto del jornal, pero no 
todos solicitan estos insumos: 


Etapa del proceso No. 
productivo/insumo Modalidad jornales Costo en dinero 
Jawg/ear" Minga 4 60Bs (15Bs/día) 
Chhallir: 

Con motosierra Minga 1 120Bs 

Con hacha y machete Dueño 3 = 
Cavada Contrato sin datos 1.400Bs 
Plantada Contrato sin datos 1.000Bs 
Plantas Compradas z 400Bs (4 cabezas, 

100Bs c/u)! 
Tilado* Dueña 5 — 
Costo total en dinero: 2.980Bs 


4% Limpiar la maleza alrededor de los árboles, con machete y garabato. 


+1 El precio de mercado de estas plantas debería ser entre Bs120 y Bs140 por cabeza, 


pero el vendedor era hermano de la dueña y por tanto le cobró un precio menor. 


2 Normalmente, el plantador realiza el tilado de plantas en el momento de plantar. En 


este caso, la dueña llegó a sospechar que el contratista estaba usando las plantas en otro 
cocal y dejó de darselos, prefiriendo venir ella misma a tilar una vez que estaban completos 
todos los wachus. Los cinco jornales en esta actividad son nominales, porque el tiempo 
invertido varía según la lluvia, dado que sólo se debe trasplantar cuando está lloviendo. 
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Incluyendo los tres jornales de chhallir del dueño, el costo total 
sería de 3.070Bs (no es posible asignar un costo al tilado porque no se 
trata de jornales regulares). El costo de plantar una hectárea de la 
misma manera sería entonces de 49.120Bs, mientras que el costo equi- 
valente de una hectárea en el Caso 1 de Arapata sería de 51.746Bs. 


Ejemplo 3. Cocal de plantada en Takipata. En este caso el traba- 
jo fue realizado con mano de obra pagada, pero la plantación se 
realizó, en gran medida, en faena. El terreno se ubica alrededor de 
los 1.700 msnm, con una pendiente ligera (unos 20 grados). Antes era 
una huerta con café y árboles frutales, y mucho antes (en tiempos de 
la hacienda) debió haber sido cocal, porque todavía persisten unas 
cocas awichas en el lugar. Tiene una extensión de casi media tarea 
(12,5m por 20m; la media tarea completa debería haber medido 25m 
de largo, pero el contratista huyó antes de terminar su trabajo). El 
trabajo se realizó entre noviembre de 2002 y marzo de 2003. En este 
caso no se pudo incluir el costo del chhallir, porque el terreno había 
sido limpiado previamente como parte del desyerbe general de la 
huerta. Estos son los costos: 


Etapa del proceso No. 
productivo/insumo Modalidad jornales Costo en dinero 
Cavada Contrato 16 640Bs (1.600Bs la 
tarea 
completa)* 
Basureado y rayado Minga 1 30Bs 
Dueña 1 — 
Plantada Minga 11 385Bs (35Bs / día)* 
Dueña 2 Pasar tragos etc. y 
plantas en 2 días 
de faena 


2 Sin mesa; es el precio más elevado registrado durante el periodo de investigación. 


Otros pagaron menos, hasta 1.000Bs en algunos casos, aunque se dice que los 
contratistas que recibieron ese precio hicieron trabajos pésimos. Este caso demuestra 
lo que podría ser un gasto máximo. 


$4 Se pagó 35Bs en vez del acostumbrado de 30Bs porque no había gente; en esos 


días, todos los comunarios estaban plantado para ellos mismos o trabajando en otras 
faenas. 
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Plantas Compradas = 340Bs (2 cabezas en 
120Bsc/u, 
1 en 100Bs)* 
Gastos faena Yanapa* 3 1 jornal haciendo 
pan, 2 jornales 
cocinando 
Bebidas y víveres” Comprados — 438Bs 
Costo total en dinero: 1.833Bs 


Convertidas estas cifras al costo equivalente de una hectárea, 
se obtiene 73.320Bs, a la vez que si se restan los gastos adicionales de 
la faena, el costo en dinero se reduce a 55.800Bs (53.600Bs con jornal 
de 30Bs, en vez de 35Bs en plantada). Sin embargo, hay faenas donde 
se gasta mucho más, como cuando se ofrecen sandwiches u otra co- 
mida como la “saxra hora” en la mañana, y un plato especial en la 
cena (para la cual suelen llegar las esposas e hijos de los trabajadores, 
a quienes también hay que dar de comer); se gasta más también cuan- 
do se ofrecen refrescos de botellas de dos litros en vez de botellas 
medianas, incluyendo a los hijos de los trabajadores en esta distribu- 
ción, o cuando se farrea hasta el amanecer y durante todo el día 
siguiente. Las faenas más exuberantes de la campaña 2002-3 ocurrie- 
ron en Cuchumpaya, sus asistentes eran, mayoritariamente, de 
Takipata. Algunos productores llegaron a dar hasta tres faenas en el 
curso de esta campaña. Aunque no se suelen contabilizar los gastos 
de la faena como parte de los costos de plantación —sólo se toma en 


6 Sobró una cantidad no contabilizada de plantas que fueron entregadas en ayni al 
compadre de la dueña para su propia plantación, con el compromiso de devolver 
una cantidad similar el año siguiente. 


16 Se trata de la comadre, el ahijado y la ahijada de la dueña. 


7 Incluyendo una arroba de harina y otros ingredientes para panes (los de la faena 


y el pan para el consumo de la familia), tres cajas de cerveza, 15 botellas de papaya 
mediana, cinco litros de alcohol e ingredientes para prepararlo y cigarros, además 
de ingredientes para el fricasé del primer día de la faena y el picante de pollo para el 
segundo día. No sólo los trabajadores sino sus familiares inmediatos vinieron a comer 
en la tarde del primer día, también comieron las cocineras y demás familiares. El 
único insumo que no se hizo correr a costo de la dueña fue la coca. Esto último es 
otra señal del contexto campesino: en Takipata sólo los utawawas se atreven a pedir 
coca a sus empleadores, los demás consideran que es parte de su honor de cocalero 
andar siempre munidos de coca propia. 
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cuenta lo gastado en contratos, mingas y plantas—, es evidente que la 
faena representa una inversión mucho más elevada que la plantación 
en contrato. Además, en Takipata es frecuente hacer faena de plantar 
incluso cuando la cavada fue realizada por el dueño en persona y las 
plantas también son propias. No obstante, a inicios de la campaña de 
plantación de 2002-3, todos hablaban en contra de la faena, argumen- 
tando que represemtaba mucho gasto, que llenaba la casa con 
borrachos que no querían “recogerse” y que la atención en bebida y 
comida era demasiada molestia, pero luego casi todos terminaron 
haciendo faenas. En el acápite 3.2.2 hemos explicado por qué se reali- 
za este gasto adicional. 


Ejemplo 4. Cocal de zanjeo en Alto Asunta. Se trata de un terre- 
no en una altura aproximada de 700 msnm, “parki” (pendiente 
pronunciada), que antes era monte alto. Su extensión declarada es de 
un cato (cuarta parte de una hectárea)*. En este caso, una mayor par- 
te del trabajo y los insumos (plantas) fue cubierta con recursos propios: 


Etapa del proceso No. 
productivo/insumo Modalidad jornales Costo en dinero 
Llameo Dueño 2 — 

Minga 5 75Bs (jornal 
15Bs / día, 
con mesa) 

Chaqueo Dueño 1 — (Con 
motosierra 
propia) 

Gasolina para motosierra Comprada - 40Bs (10 litros, 
4Bs/litro) 

Chalqueo Dueño z — 

Limpiado y rayado Dueño 2 E 


18 Un cato debe medir 2.500m? y, según datos referenciales de Asunta, tiene hasta 


600 wachus. Este terreno, según mediciones del investigador, tenía 2.656mY, pero no 
era un cuadrado de 50m por 50m, sino que tenía cinco cortes arriba que se reducían 
a dos al final, en un largo de 80 a 85m. Por la exagerada pendiente del terreno, los 
wachus eran muy altos y sólo entraron 280. Estos datos expresan claramente la 
diferencia entre cocales reales e ideales o referenciales. En este caso concreto, y para 
fines de conversión nominal a una hectárea, mantuvimos el ejemplo como un “cato”. 
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Zanjeo Dueño 2 Pé 
Contratista 28 650Bs (260 wachus, 
2,50Bs c/u 
con mesa) 
Tilado de plantas Dueño 20 — (Jornales 
irregulares, 
según la 
lluvia) 
Minga 10 100Bs (10Bs/día, 
adolescen- 
tes sin mesa) 
Plantas Propias - — (Dos came- 
llones, no 
medidas en 
cabezas*) 
Costo total en dinero: 865Bs 


Si convertimos este costo directamente a una hectárea obtene- 
mos un monto de 3.460Bs. Suponiendo que se hubieran pagado los 
jornales del dueño en el mismo precio (20Bs por día, excepto el tilado, 
en 10Bs por día) el costo total sería 1.185Bs y por hectárea 4.740Bs. Se 
podrían añadir 480Bs más por hectárea en caso de haber alquilado la 
motosierra, dando un total de 5.220Bs. Aún así, es una diferencia aplas- 
tante respecto de la zona tradicional, donde el costo más bajo por 
hectárea que hemos registrado sería de 49.000Bs. Dado que en el zanjeo 
se elimina la etapa de la cavada, el costo sería mucho menor en todo 
caso, pero en este ejemplo no se compraron las plantas. Intentaremos 
otorgar un valor nominal a este insumo”. 


*% Cuando utiliza plantas propias, el productor va a su almácigo en la mañana y 


arranca sólo la cantidad de plantas que piensa utilizar en el curso de ese día. Esto 
hace difícil, sino imposible, evaluar la cantidad de plantas propias invertidas en un 
cocal en comparación con el número de “cabezas” de plantas compradas (v. infra 
para la variación que existe en la medida llamada “cabeza”). 


% Enel Ejemplo 4, las plantas utilizadas procedían de “dos camellones” de almácigo, 
que fueron sembrados con “una arroba” (peso referencial) de semilla de coca, recogida 
en el curso de un jornada. En Asunta se intercambia un día de k'ichi por un día de 
recojo de semilla (realizado indiferentemente por hombres o mujeres). Por tanto, se 
puede asignar un costo nominal de 15Bs a la semilla. Luego, un hombre tomó un día 
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Aquí se tropieza con otro problema de medidas tradicionales. 
“La cabeza” de plantas no es una cantidad fija; en los Yungas nunca 
se cuentan los plantines como se lo hace en el Chapare, se preparan 
gavillas de plantas amarradas con un hilo de cojoro. El largo de este 
hilo, es decir la circunferencia del fajo, es la medida para la cabeza. 
Algunos dicen que deben medir tres cuartos (un cuarto es la distancia 
entre la punta del pulgar y la punta del dedo meñique extendidos al 
máximo), mientras que otros dicen que era, o debe ser, cuatro cuartos. 
Otros dicen que la medida es la circunferencia interior del sombrero 
del dueño o la dueña. Y aún con un consenso generalizado sobre este 
aspecto de la medida, la cantidad o número de plantas que entra en 
una cabeza varía según la naturaleza de la planta. Las plantas qulu, de 
la campaña anterior, son más grandes y gruesas, y entran menos, en 
comparación con la planta hilo, de la misma campaña. Por tanto, una 
cabeza de planta hilo alcanza para más wachus que la planta qulu. En 
Chulumani, se dice que una cabeza de planta qulu puede cubrir unos 


en hacer dos camellones de unos 3m de largo y 1m de ancho, con un costo nominal 
de 20Bs. Dentro de una quincena, hay que levantar la talta. Esto tomó menos que 
medio jornal, los palos y hojas de plátano utilizados estaban a mano. En total, se 
puede otorgar un costo nominal de 40Bs a estas plantas en base al trabajo invertido 
para producirlas. Para fines comparativos, citamos un caso de almacigado en Takipata. 
En Yungas tradicional, se intercambia un día de recojo de semilla por dos de k'ichi o 
uno de masi. En este caso, la semilla (que no intentaron medir) fue recogida en dos 
días a cambio de dos días de masi: costo nominal, 60Bs. Se tomaron dos jornadas de 
hombre para limpiar el terreno y sip'iar para tres camellones de 8,30m de largo y 
1,30-1,40m de ancho. Para levantar la talta se requirió otra jornada de hombre para 
traer palos y chusi desde las alturas de la comunidad. El costo nominal total sería de 
150Bs, a la vez que la extensión del almacigo es casi cinco veces más grande que el 
ejemplo de Asunta. 


Como alternativa, se puede comprar la semilla. En Asunta, al finalizar la época de 
zanjeo en 2003 (que quiere decir que la demanda es reducida, y por tanto, el precio 
también cae) una arroba costaba 80Bs, mientras que en Chulumani en diciembre 2002 
(inicio de la época de plantación, por tanto de demanda elevada) una arroba costaba 
130Bs. Evidentemente, es mucho más barato obtener la semilla a cambio de trabajo 
que comprarla. No se puede establecer una relación precisa entre la cantidad de 
semilla almacigada y la eventual cantidad de plantas extraídas, pero el almácigo del 
Caso 4 proporcionó una cantidad de plantas que estimamos hubieran costado unos 
1.680Bs en caso de comprarlas. Aunque comprando la semilla, se ve la enorme ventaja 
de tener un almácigo propio, y se entiende porqué varios productores los ponen 
específicamente parar la venta, a la vez que hay un problema social crónico de robo 
de plantas de los almácigos durante la época de plantación. 
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12 wachus (de 3,50 a 4,00m) mientras una de hilo puede cubrir hasta 
20, incluso 25. En Asunta se dice que una cabeza de qulu basta para 25 
wachus (de 5m), lo que sugiere que la cabeza debe ser más grande (es 
cierto que las cabezas que actualmente se vende en Chulumani no pa- 
recen alcanzar ni los tres cuartos). 


Luego, el precio local varía según el tipo de planta: se suele ma- 
nejar el mismo precio para hilo o qulu, pero es mayor si son plantas 
seleccionadas, sólo grandes y buenas, mientras que otros arrancan cual- 
quier planta que encuentran a mano en el almácigo y las entregan todas 
mezcladas. El precio local varía también respecto de la época del año: 
en Chulumani costaba menos en octubre-noviembre de 2002 porque 
la plantación no había empezado en grande, luego subió a partir de 
enero de 2003; en Asunta el precio era mayor cuando se inició la épo- 
ca de zanjeo, en diciembre de 2002, y bajó hasta a fines de febrero de 
2003, cuando la mayoría había terminado de zanjear. Para definir el 
precio local también debe considerarse la relación social entre com- 
prador y vendedor: en Chulumani, en marzo de 2003, sólo se podía 
comprar plantas si el comprador era pariente o conocido íntimo del 
comprador, caso contrario, nadie quería vender; también se cobra 
menos a un familiar que a un extraño, incluso cuando no hay plantas 
en venta libre. Con referencia a Asunta, el precio máximo fue de 150Bs 
por cabeza, y el mínimo 80Bs. Si suponemos que en este ejemplo se 
compró las plantas en el precio máximo, y cada cabeza bastó para 25 
wachus, el total de 280 wachus hubiera requerido 11,2 cabezas, con un 
costo de 1.680Bs. Esto elevará el costo total (con jornales pagados) a 
2.865Bs Ó 2.985Bs pagando 120Bs por un jornal de motosierrista. El 
costo por hectárea sería de 11,940Bs pagando al motosierrista, ó 
10,740Bs con motosierra propia. Podemos tomar un monto de 11.940Bs 
como el costo nominal máximo para implantar una hectárea de coca 
de zanjeo en Asunta —en números redondos 12.000Bs— y comparar- 
lo con un costo de 49.000Bs hasta 55.000Bs (sin incluir gastos de faena 
si los hay) para una hectárea de coca de plantada en la zona tradicio- 
nal. La inversión en la zona tradicional resulta ser cuatro o más veces 
mayor a la inversión en la zona de colonización. La diferencia en los 
costos en Asunta y en Chulumani sería menor en caso de comparar 
zanjeo en Chulumani con el zanjeo en Asunta, pero en todo caso el 
zanjeo en la zona tradicional resulta más costoso que en la zona de 
colonización porque los jornales son más elevados, y generalmente 
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se hace zanjeo con paleta, con el costo adicional de la sip'iada, en vez 
de zanjeo crudo como en Asunta. 


Otro informante ofreció la siguiente versión referencial de los 
costos de plantación de un cato de zanjeo en Asunta: 


Llamear y chaquear (contrato): 600Bs 
600 wachus en 4Bs c/u: 2.400Bs 
10 cabezas de plantas en 100Bs c/u: 1.000Bs 
Tilado: 20 días, 20Bs por día: 400Bs 

Costo total en dinero: 4.400Bs 


Estas cifras arrojan un costo total de 17.600Bs por hectárea, un 
monto que se puede considerar como máximo, ya que el número de 
wachus mencionados sólo caben en un terreno plano, y hay pocos te- 
rrenos así en Asunta. La misma persona dijo que una arroba de semilla 
de coca sería suficiente para el trasplante de un cato, y costaría 150Bs. 
Sin atribuirle un costo a la preparación del almácigo, el costo en di- 
nero sería de 3.550Bs por cato y 14.200Bs por hectárea. 


Cuando había erradicación voluntaria con compensación en los 
Yungas, el gobierno ofreció un pago de $us2.000 por hectárea 
erradicada. El pago era el mismo en todas partes, sin tomar en cuenta 
la región, la edad o el tipo de cocal (zanjeo o plantada). En la actualidad, 
este pago no existe, pero los productores lo recuerdan y consideran el 
mismo monto para evaluar las perspectivas de erradicación. Tomando 
un tipo de cambio de 7,60Bs por dólar como representativo para el pe- 
riodo de la investigación, se pagarán 15.200Bs por hectárea erradicada. 
En Asunta, si tomamos el ejemplo empírico como representativo, esto 
resarcirá el valor monetario total de la inversión en el cocal y dejará 
un saldo para cubrir los ingresos perdidos de sus futuras cosechas, 
aunque si la versión referencial es más típica, no alcanzaría los costos 
de inversión. En la zona tradicional, en todos los casos, este pago no 
alcanza ni a la tercera parte de la inversión en una hectárea de planta- 
da, sin considerar los ingresos futuros del cocal que se perderían con 
la erradicación. Así se entiende porqué los únicos cocales “tradicio- 
nales” que se ofrecieron para la erradicación eran los más viejos, los 
que generan ingresos reducidos y que ya habrían cubierto hace tiem- 
po los costos de su plantación. También se entiende porqué los 
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productores “tradicionales” se oponen ferozmente a la idea de la erra- 
dicación, incluso con compensación: estos cálculos explican su 
oposición en base a hechos económicos y materiales, sin necesidad 
de hablar del apego cultural a la “hoja milenaria” o “sagrada”. Por 
supuesto, hay otros factores que influyen en la aceptación de la erra- 
dicación compensada, además de la inversión y los futuros ingresos, 
que serán analizados en el capítulo quinto. 


La canasta familiar yungueña 


La comida diaria en los Yungas es bastante estereotipada. Todo 
el mundo come un “almuerzo” en las mañanas que consiste en dos 
platos de sopa con phuti, una merienda de phuti con pescado, tortilla 
(de harina y huevo) u otro acompañamiento, y otra vez sopa para la 
cena. Además, en la mañana y en la tarde se toma un café dulce con 
pan, o con phuti cuando no lo hay. El café suele ser de producción 
propia. La siguiente lista representa una estimación de los costos de 
alimentar a una familia de cinco miembros durante una semana, con 
precios de la feria de La Asunta. Aunque se esperaría que éstos fue- 
ran más elevados por el mayor costo de transporte en comparación 
con la zona tradicional, parece que las tiendas y ferias de Chulumani 
y Coroico (que es donde la gente de Arapata va a comprar porque su 
propio pueblo no tiene una feria grande) cobran lo mismo e incluso 
más (por ejemplo, una tienda en Chulumani puede cobrar 1,80Bs en 
vez de 1,50Bs la libra de azúcar, 7Bs el litro de aceite, etc.): 


Chalona Cuarta 25Bs 
Fideo 2 libras 3,60Bs 
Arroz 2 libras 2,40Bs 
Azúcar 2 libras 3,00Bs 
Papa l arroba 20Bs 
Cebolla 25 cabezas 5Bs 
Zanahoria 2 libras 2Bs 
Haba 2 libras 2Bs 
Arveja 2 libras 2Bs 
Tomate 1 libra 1,50Bs 
Harina 2 libras 3,60Bs 
Huevo 4 unidades 1,20Bs 


Aceite 1 litro 16Bs 
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Pescado p'api** 10 medianos 4Bs 

Cabeza de plátano 15Bs 

Pan 14 unidades 4,20Bs 
Costo total: 100,50Bs 


Esto representa una dieta que se consideraría como de campe- 
sino pobre, ya que muchos compran, por ejemplo, charque de llama 
(unos 28Bs por cuatro piezas) o de res (40Bs por una pieza) en vez de 
consumir tortillas. Un productor de Chulumani consideró que 100Bs 
apenas cubren el consumo de una pareja durante una semana, mien- 
tras que para una familia de cinco miembros se necesitarían 200Bs 
para “comer bien, y si no se come, no se avanza en el trabajo”. Sería 
justo añadir un presupuesto de entre 2 y 5Bs para cigarros, ya que 
casi todo el mundo fuma cuando mascan coca en el curso del trabajo. 


Si comparamos estos presupuestos con los jornales vigentes, 
resulta que una mujer sola que “jornalea” cinco o seis días a la sema- 
na podría cubrir los requisitos mínimos de una familia (por supuesto, 
no hemos incluido otros gastos como ropa, pasajes, útiles escolares, 
etc.). Si un hombre y una mujer “jornalean” durante cinco días a la 
semana pueden ganar hasta 250Bs, monto suficiente para cubrir los 
demás gastos de su familia. El jornal de k'ichiri de 20Bs representa, 
entonces, el ingreso mínimo requerido para cubrir la subsistencia fa- 
miliar y se entiende porqué se rehusaron salir a trabajar por pagos 
menores. Así también se entiende porqué las familias jornaleras a ve- 
ces se ven obligadas a retirar a sus hijos de la escuela: sus ingresos 
son suficientes para comer, pero no alcanzan para pagar los gastos 
adicionales de la educación. 


1 Pescado del Lago Titicaca, karachi, pejerrey o ispi, cocinado en piedras calientes 


con elevadas cantidades de sal. Sólo necesita ser lavado para comerlo. Parece que en 
su Origen es una comida de los Urus; de todos modos, es ampliamente consumido 
en los Yungas. 


CAPÍTULO CUATRO 
El Chapare en los tiempos 


de la erradicación forzosa 





1. — El sistema productivo en el Chapare. Descripción cualitativa 
1.1. De monte a cocal. Etapas y técnicas 


El ciclo agrícola en el Chapare empieza con el desmonte o 
chaqueo (muntichaquy); todavía se chaquea monte virgen, aunque en 
las colonias más antiguas es más común chaquear monte bajo o bar- 
bechos (sitios que ya fueron cultivados en el pasado y que se han 
llenado de monte secundario). El desmonte se inicia en los meses de 
junio o julio. Primero se limpia una senda con machete por todo el 
contorno del terreno a ser trabajado, para facilitar el control del fue- 
go. Luego se despejan la maleza y los arbustos pequeños utilizando 
dos machetes —uno más grande que el otro—. Se cortan y se desen- 
redan las moras que envuelven los troncos, despejando los espacios 
entre los árboles grandes. Este trabajo se conoce como “rozada” o 
como “chumear”. En caso de existir arbustos más gruesos o muchos 
árboles delgados en medio de los árboles grandes, se puede hacer 
una segunda pasada para cortarlos con hacha, un trabajo conocido 
como “mormeada”; después de realizar estos trabajos, recién se pro- 
cede a tumbar los árboles mayores (sach'a urmachiy). 


Tradicionalmente, estas labores se hacían usando un hacha; 
muchos siguen ocupándola, pero hoy se puede utilizar una motosie- 
rra, sobre todo cuando se trata de un monte virgen. En caso de 
encontrar árboles de laurel u otros, aprovechables para madera de 
construcción, se los corta en cuartones y vigas; también se suelen “ra- 
jar” los árboles derribados para usarlos como leña. Finalmente viene 
la “picada”, el desmenuzado de maleza, arbustos y ramas de árboles, 
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para quemarlos mejor. Se considera que en todos estos trabajos en 
una hectárea de monte alto, una persona invierte unos 29 días con 
hacha; en monte bajo el chaqueo de una hectárea toma 20 ó 25 días, 
según la cantidad de árboles existentes. Con una motosierra, la 
“tumbeada” se haría en un día, pero primero hay que hacer la “roza- 
da” manualmente. Una unidad doméstica chapareña puede chaquear 
desde un “cato'” hasta una hectárea en cada año, según la tierra y la 
mano de obra disponible, y según sus planes o proyecciones produc- 
tivas. El chaqueo es un trabajo para hombres adultos; suele hacerlo el 
dueño del terreno con la ayuda de algún peón (jornalero) o encar- 
gándolo en contrato. Después del desmonte, se espera unas semanas 
o hasta un mes para que seque toda la vegetación trozada. 


Los dueños del terreno (marido y mujer) se encargan de la 
“japuchada”, que consiste en amontonar toda la vegetación ya seca 
para facilitar su quemado y evitar que el fuego se descontrole; la 
japuchada de una hectárea toma entre cinco a siete días a una sola per- 
sona. Algunos productores dicen que después de prender fuego no 
queda más que esperar, otros indican que es preferible dirigir el proce- 
so de quema, revolviendo los montones secos de vegetación para 
conseguir que se quemen en su totalidad. La quema se realiza entre 
agosto y las primeras semanas de septiembre, antes de las primeras 
lluvias que deben llegar a fines de septiembre o principios de octubre. 


El primer cultivo que se acostumbra poner en un terreno recién 
chaqueado es arroz. Se espera primero que las cenizas se enfríen y 
asienten con la lluvia, aunque no se puede esperar demasiado por- 
que pronto la maleza empieza a brotar nuevamente; idealmente, la 
siembra de arroz se realiza una O dos semanas después de la quema. 
Para esta tarea se utiliza la sembradora de arroz, una herramienta 
rústica hecha de madera y plancha metálica; la herramienta tiene una 
punta que se introduce en la tierra, dos agarradores en la parte de 
arriba por donde el operador puede abrir y cerrarla, y una tolva en la 
que se depositan las semillas (v. pág. 225). En el momento de la siem- 
bra se carga la herramienta con la semilla (se dice que se coloca una 


1 El cato en el Chapare es de 40m por 40m (1.600m). En una hectárea hay seis catos 


y un cuarto (1Ha = 6,25 catos). 
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cantidad suficiente para sembrar en el curso de un pijchu?); se intro- 
duce luego el pico de la máquina en la tierra hasta una profundidad 
de cinco a siete centímetros; en ese momento se cierran las agarrade- 
ras para que se abra el pico dentro de la tierra expulsando cierta 
cantidad de semilla; antes de sacar la herramienta de la tierra se abren 
nuevamente las agarraderas para cerrar el pico y así evitar que las 
semillas se derramen, esta operación se repite en cada punto donde 
se siembran las semillas (hay 20cm de distancia entre punto y pun- 
to). Se dice que un hombre adulto puede sembrar una hectárea de 
arroz en dos días; la fecha precisa de la siembra depende del mo- 
mento en que lleguen las lluvias más intensas; esto puede ocurrir en 
septiembre, octubre, o hasta en noviembre. 


Hay varios tipos de arroz en el Chapare; el “pico negro”, 
“estaquilla” y otras variedades comunes maduran en cinco o seis me- 
ses, pero el arroz “noventón” o kinsa killero, se supone, madura en 90 
días. En todo caso, la cosecha se realiza cerca de cuatro meses después 
del sembrado. El arroz rinde mejor en bajíos, incluso en los que tien- 
den a formar kurichis (lagunas temporales donde se estancan las aguas 
de lluvia); las inundaciones no lo afectan, excepto si los terrenos sem- 
brados llegan a cubrirse con lodo; se requiere bastante humedad para 
su crecimiento. El arroz sólo precisa de un desyerbe en el curso de su 
ciclo productivo, y tanto varones como mujeres pueden hacerlo. 


La cosecha de arroz común se hace entre marzo y abril, y tam- 
bién puede ser realizada por varones y mujeres; la principal 
herramienta que se usa es un pequeño cuchillo, además de un saco o 
gangucho (bolsas quintaleras recicladas) en donde se deposita el pro- 
ducto. Con una mano se agarran las panojas de arroz y con la otra se 
cortan sus tallos con el cuchillo; las panojas se depositan en el 
gangucho atado a la cintura, cuya boca se mantiene abierta con dos 
palillos cruzados. A mediodía, los/as cosechadores / as van a comer a 
la casa del dueño, allí vacían las panojas de arroz que se han juntado 


2 Un pijchu: una mascada de coca. Se suele mascar coca al llegar al trabajo —antes 


de iniciar labores—, en un descanso a media mañana, después de almorzar a las 
12:00, y otra vez a media tarde. Se entiende “un pijchu” como un periodo laboral de 
más o menos dos horas. 
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en un saco más grande; se hace lo mismo en la tarde para luego lle- 
var ese saco a la “matera” (planta baja de la casa). Cuando al fin 
descansan, entre las cinco y las seis de la tarde, cada cosechador/a va- 
cía su saco sobre de un toldo de lona o piso de cemento (si lo hay) para 
trillar el arroz individualmente. La trilla se realiza pisoteando las 
panojas con los pies (con abarcas, botas o descalzos). Luego se separa 
con las manos los tallos y otras basuras de los granos que se van amon- 
tonando, para luego medir en latas de manteca el volumen que cada 
cosechador ha logrado, dado que el pago es a destajo (v. infra 4, capí- 
tulo cuarto, donde se menciona un ejemplo con detalle). El arroz trillado 
es secado al sol sobre una toldera (tela gruesa de yute plástico que mide 
unos 5m por 8m) durante todo un día (entre las 10:00 y las 16:00). El 
arroz en chala (arroz sin pelar) ya seco puede ser guardado en los al- 
tos de la casa durante un año o más, y de allí sólo lo sacan en pequeñas 
cantidades (unas dos arrobas) para llevarlo a las peladoras en los pue- 
blos, según las necesidades de consumo de la unidad doméstica. 


Cuando se termina de cosechar el arroz hay que limpiar el te- 
rreno de los rastrojos que han quedado, un trabajo que se llama 
chhalleo. En algunos casos se queman estos restos, pero no todos los 
productores lo hacen. En el terreno limpio se puede plantar yuca, en 
cualquier momento, pero se dice que es mejor hacerlo en mayo. Se 
cortan los tallos de yuca en trozos de unos tres a cinco centímetros de 
largo. A esos tallos se los llama “semilla de yuca” y cada segmento 
cortado debe tener al menos un “ojo” o brote; son estos segmentos 
los que se introducen en la tierra. Cuando el yucal tiene tres meses se 
puede plantar coca en medio de ella. En otros casos, se procede di- 
rectamente a plantar coca en vez de yuca o incluso en vez de arroz, 
inmediatamente después de “rozar” (limpiar) el monte. La fecha ideal 
para esto es entre junio y julio, cuando llegan los “surazos” (vientos 
fríos y húmedos que vienen del extremo sur del continente). 


Esta actividad se conoce como “plantada”, pero no tiene nada en 
común con la plantada de coca que se practica en los Yungas de La Paz. 


2 Los colonos que también tienen casas en el Valle Alto llevan hasta allí el arroz en 


chala para almacenarlo. El clima seco de las alturas permite que se conserve por más 
tiempo; en zonas de altura el arroz no es atacado por los gorgojos que abundan en el 
Chapare. 
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Figura 5 
Algunas herramientas del agricultor chapareño 
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Se tienen referencias sobre un proceso parecido al zanjeo en algunas 
colonias, pero la técnica más difundida en el Chapare es “la 
estaqueada”. Primero se hace la “leñada” extendiendo un hilo de pes- 
ca O plantando un par de palos para señalar el trazo recto de los surcos 
que han de plantarse. Tres personas forman un equipo de plantación. 
El primero es el estaqueador; utiliza “la estaca” (herramienta en for- 
ma de “T” y de unos 70 ó 100cm de largo hecha de palos de madera 
chanka) que se sujeta con ambas manos para clavar con fuerza y remo- 
ver su punta en el suelo, dejando hoyos cada 20 ó 30cm en donde van 
a ponerse las plantas de coca (20cm también es el ancho de la hoja de 
la pala de carpir; de esta manera se podrá pasar entre las plantas sin 
lastimarlas); va estaqueando hasta terminar todo el largo del surco y luego 
pasa al surco paralelo que debe estar a una distancia de 90cm a un 
metro. El segundo es plantador y coloca los plantines en los hoyos. El 
tercero es el mat'idor, y viene por detrás cerrando con un palo curvo 
todos los espacios que quedan abiertos alrededor de las plantas. Se afir- 
ma que un equipo de tres personas puede terminar de plantar un cato 
en dos jornadas, y que en un cato entran entre 6.000 y 8.000 plantas, 
según los espacios dejados entre plantas y surcos. Para asegurarse que 
las plantas prendan (jap'ikun) en suelos arenosos y secos, se embarra 
sus raíces con barro negro líquido al momento de plantarlas. 


Las plantas se pueden comprar por “cabezas” y cada una con- 
tiene 1.000 plantines. Se supone que el precio de la cabeza debe ser el 
10% del precio de la carga (100 libras) de coca; si la carga está en 
1.000Bs, la cabeza debería costar 100Bs. La alternativa es almacigar las 
semillas y se lo debe hacer entre diciembre y enero para tener las plan- 
tas listas en junio-julio. Se prepara las semillas dejándolas remojar 
unos días en agua, mientras se escoge y limpia de maleza un sitio 
para el almácigo (lo más alejado y oculto posible dada la actual erra- 
dicación). Con una pala de carpir se remueve la tierra sacando piedras 
y raíces hasta que quede cernida y suave (llamp'”uchay). Sobre esta su- 
perficie se esparce la semilla y se cubre con una capa muy delgada de 
tierra cernida, y encima de todo esto otra capa de hojas, para que la 
lluvia no lave la tierra dejando la semilla al descubierto, pudiendo 
secarse por el sol o ser devorada por pájaros. Una vez que las plantas 
brotan, se quita la capa de hojas y se construye un techo bajo con 
hojas de palma, para protegerlas del sol. Se dice que el trabajo de ha- 
cer un almácigo “no es mucho”, basta una media tarde para preparar 
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un almácigo de unos 20m? de extensión. El problema (aparte de man- 
tenerlo oculto de los erradicadores) es conseguir la semilla. El método 
descuidado de cosechar (v. infra) arrancando a las semillas junto con 
las hojas de coca, hace que al secar la hoja, las semillas se queden en 
el fondo de la toldera y puedan ser fácilmente recogidas para 
almacigarlas. Se dice que en los últimos años las plantas han produ- 
cido muy poca semilla y esto se atribuye a los desyerbes parciales y 
su cultivo en medio de otras plantaciones o en el monte con muy po- 
cos cuidados, ésto para evadir la erradicación. Se dice que en tales 
condiciones la coca, que crece bajo la sombra, produce hojas gruesas 
de color oscuro y sin sabor (lag'a) y aparentemente no da semilla*. 


Entre la plantación y la primera cosecha del cocal hay un inter- 
valo de unos ocho meses. Durante este tiempo se debe hacer dos 
desyerbes cuidadosos para no dañar las plantas. No se acostumbra fu- 
migar, aunque sí se puede aplicar algo de herbicida en los espacios 
entre surcos para controlar la maleza. La primera cosecha se realiza 
cuando las plantas alcanzan una altura de 30cm. Se cosecha la coca 
hoja por hoja, de manera parecida a la técnica que se aplica en los 
Yungas. Se dice que el intervalo entre cosechas es de tres meses, al igual 
que el dato de referencia obtenido en Yungas tradicional; en realidad, 
ese intervalo puede ser algo menor. Veremos algunas cifras de interva- 
los entre mitas, primero en el caso del Chapare y luego en el de los 
Yungas. En cada caso se contabiliza el tiempo desde el primer día de 
una mita hasta el primer día de la siguiente, aunque la cosecha en sí 
puede durar varios días y hasta semanas. Veamos los datos recogidos: 


Lugar Fechas de mitas N? de días 
consecutivas? entre mitas 

Ivirgarzama 10/7/02 - 10/10/02 92 

Shinahota 19/9/02 - 10/12/02 82 


+ Es cierto que las llamadas “awichas” yungueñas, viejos arbustos de coca que 


sobreviven en medio de las huertas, tienen características parecidas y no suelen dar 
semilla. 


> La fecha es la del día en que se inició la cosecha. A veces se terminó en el mismo 


día, otras veces (en Yungas sobre todo) se seguía cosechando durante varios días y 
hasta semanas antes de terminar todo el cocal. Hemos calculado los intervalos del 
primer día de una mita hasta el primer día de la siguiente. 
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Shinahota 10/12/02 - 25/2/02 77 
Shinahota 30/3/02 - 25/6/02 88 
Shinahota 25/6/02 - 23/9/02 89 
Shinahota 23/9/02 - 20/12/02 76 
Shinahota 20/12/02 - 8/3/03 78 
Shinahota 13/3/03 - 10/6/03 89 
Alto Asunta 30/11/02 - 12/1/03 43 
Alto Asunta 12/1/03 - 10/3/03 B7 
Alto Asunta 16/2/03 - 25/03 69 
Alto Asunta 15/3/03 - 16/5/03 65 
Alto Asunta 14/5/03 - 7/8/03 85 
Dorado Chico 14/10/02 - 24/2/03 102 
Dorado Chico 24/2/03 - 26/4/03 61 
Cuchumpaya 2/1/03 - 24/3/03 82 
Cuchumpaya 24/3/03 - 9/6/03 72 
Takipata 18/10/02 - 6/1/03 80 
Takipata 6/1/03 - 28/3/03 81 
Takipata 17/4/03 - 14/7/03 89 
Takipata 12/6/03 - 3/10/03 113 


Nótese que estas cifras se concentran en la época de lluvias, cuan- 
do el intervalo entre mitas es más corto. En los datos de Asunta y 
Takipata se observan mitas más largas debido a la temporada seca, en- 
tre junio y septiembre. Lo interesante es que en Asunta el intervalo se 
acerca a dos meses en vez de tres entre mitas, al menos en los meses 
más lluviosos, mientras que en el Chapare se observa un intervalo pa- 
recido al de Yungas tradicional, no obstante la enorme diferencia 
climática. A la vez, no se nota que la temporada seca alargue la mita en 
el Chapare, los intervalos parecen más regulares en el curso del año. 


En la cosecha trabajan hombres y mujeres. En la “hojeada” (la 
primera cosecha), se intenta “bajar” sólo las hojas que están plena- 
mente maduras, para no dañar las guías o brotes nuevos. En la cosecha 
de la segunda mita, llamada “pucheada”, se procede de manera simi- 
lar. Sólo a partir de la tercera mita, cuando el cocal tiene un año y dos 
meses para arriba, las hojas pueden ser arrancadas la manera que es 
habitual en el Chapare, forma de cosechar conocida como khiru o kuka 
siq'iy: se introducen todos los dedos de cada mano en medio de las 
ramas y se jala hacia arriba, arrancando todas las hojas, guías y, si las 
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hay, también las semillas. Se repite esta acción una y otra vez. A una 
persona no acostumbrada a este trabajo, rápidamente le salen ampo- 
llas en los dedos, por lo que algunos se protegen con bolsitas vacías de 
champú o de otro plástico grueso. El o la mit'iri (cosechador / a) lleva 
una bolsa de yute sintético o sag'anchu amarrada a la cintura, donde 
deposita el matu. También tiene una sag'a o bolsa grande guardada a la 
sombra, donde vacía el matu cada vez que la bolsa sujeta a su cintura se 
llena. A la hora de almuerzo, traslada la bolsa grande hasta la casa del 
dueño o al sitio donde almuerzan. Normalmente, el cocal se encuentra 
en la cabecera del lote (en el extremo opuesto al ingreso del lote que está 
junto a los caminos). Los cocales y otros cultivos en el Chapare se con- 
centran en el mismo lote, alrededor de la casa, no están dispersos como 
ocurre en los Yungas. Al medio día, la o el dueño procede a pesar el 
matu de cada mit'iri y anota las “tiradas” que ha hecho (una tirada es de 
12 libras de matu fresco) y después reparte el almuerzo. 


Al finalizar la tarde, otra vez se pesa el matu y se suma el total 
cosechado por cada persona, para calcular su respectivo pago. Se dice 
que por tirada se paga el 11% del precio de la carga; si la carga está en 
900Bs, se debe pagar 9Bs por tirada. Esto no siempre ocurre. Actual- 
mente, en Shinahota, aunque la carga esté en 900Bs se puede pagar 
8Bs la tirada o incluso 7Bs. Adicionalmente, si el mit'iri tiene tres O 
cuatro libras por encima de un número redondo de tiradas, el dueño 
sólo le paga la cifra redonda y se queda con las libras adicionales, no 
paga la fracción adicional'. El matu se guarda en los bajos de la casa, 
en “la matera” como se la llama; las casas chapareñas tienen dos pi- 
sos, pero sólo la planta alta, que es el dormitorio de la familia, tiene 
paredes completas de tablas. La planta baja tiene un piso de tierra y 
sólo unos tabiques la cierran parcialmente; la planta alta la protege 
del sol y la mantiene más fresca. 


El secado de la coca (kuka ch'akichiy) se realiza en el tendal, un 
espacio que corresponde al patio de la casa que ha sido aplanado para 
ese propósito. La mayoría de los tendales son de tierra pisoteada, pero 
algunas casas antiguas los tienen pavimentados con tiras de palo 
chanka (gruesas cañahuecas partidas a lo largo) o pavimentados con 


6 En tiempos en que “la coca estaba en su precio” las libras de matu sobrantes de 


tiradas completas se pagaba prorrateando al precio de la tirada vigente. 
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cemento. Si el tendal es de tierra, primero se limpia la maleza y luego 
se tiende la toldera sobre la cual se extiende el matu distribuido en una 
capa uniforme. Según el clima, si parece que va a hacer buen sol, se 
puede tender el matu a las 08:00 horas, mientras que si está nublado y 
no es claro si va a “solear”, se puede esperar hasta las 10:00 o más. 
Algunos productores dicen que en la mañana la tierra aún está húme- 
da y que es mejor esperar hasta las 10:00 para que seque antes de tender 
el matu. La coca seca en unas cuatro horas, y puede estar lista para 
alzarse entre las 12:00 y 14:00, ó a las 15:00, según las condiciones cli- 
máticas. Cada media hora se la revuelve con una escoba de mano hecha 
de hojas de motacú o de otra palmera. 


Una vez que la coca está seca, se la levanta en manojos o sim- 
plemente se arrastra la toldera entera hasta un lugar sombreado donde 
se la deja enfriar durante 20 a 30 minutos. Nuevamente se extiende y 
se escogen las guías y hojitas inmaduras, que se negrean al secar y 
hacen negrear a las hojas maduras. Hay muchas de estas guías cuan- 
do se cosecha la coca antes de tiempo, y es necesario sacarlas para 
que no se dañe la calidad de la hoja. Mientras tanto, la coca muy seca 
(chhujru) se ablanda con la humedad ambiental, y después de poco 
tiempo se la puede empezar a aplanar (suk'¡yu), alzando brazadas que 
son apretadas entre las manos y los antebrazos y luego apiladas en el 
piso, para sentarse luego encima de ellas por unos 15 minutos. Des- 
pués de este tiempo la coca apilada se extiende en la misma toldera 
para que enfríe. En seguida, se la recoge en montones para colocarla 
dentro de bolsas de yute afirmándolas con las rodillas dentro de la 
bolsa, hasta preparar “paquetes” de 50 libras. Se suele empaquetar 
con una o dos libras por demás, para evitar problemas con la merma 
de peso en el momento de venderla. Finalmente, se cose la boca de la 
bolsa con cojoro de plátano u otra fibra vegetal, y el paquete está listo 
para la venta. Todo este proceso, secado y empaquetado, es realizado 
por los dueños, con la ayuda eventual de alguna otra persona”. 


7 Hasta la década de los años 70, se empaquetaba la coca en tambores forrados de 
cojoro de plátano, con la ayuda de grandes prensas de madera, del mismo tipo que 
las que se utilizaba en los Yungas en esas mismas fechas. Sólo los cocaleros más 
antiguos tenían estas prensas, los demás tenían que llevar su coca seca donde ellos. 
A veces se cobraba en dinero para el servicio de empaquetar y otras veces en trabajo 
(“haciéndose ayudar”). 
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En el Chapare, los productores venden su coca en los galpones 
de los “mercados primarios” que actualmente existen en 17 pueblos 
en todo el Chapare, o en la casa del productor, cuando allí llega la 
chhaka o rescatadora (casi siempre son mujeres) que se ocupa de lle- 
var la coca hasta el Mercado de Sacaba en la ciudad de Cochabamba; 
no hemos conocido productor alguno que lleve su coca hasta Sacaba. 
Los galpones son propiedad de la central y/o federación campesina 
de cada lugar. La central nombra a un sentajero que está encargado de 
cobrar, al momento de pesar, la suma de 5Bs por cada carga de 100 
libras que las chhakas compran a los productores. El rol de las federa- 
ciones campesinas en el comercio de coca en el Chapare será tratado 
en el acápite 1.2 del capítulo quinto. 


Después de la cosecha, hay que desyerbar el cocal. El desyerbe 
manual o “carpida” se realiza con la pala de carpir, un tipo de azadón. 
Es preferible carpir en días de sol intenso. Se introduce el filo de la 
pala dentro de la tierra en ángulo agudo y se lo empuja de tal manera 
que se extraen las yerbas junto a sus raíces, para luego sacudir la tie- 
rra que queda en ellas y dejarlas expuestas al sol para que mueran 
rápidamente. Hay que tener cuidado en no golpear ni rozar los tallos 
de la planta de coca con la pala —sobre todo cuando el cocal es nue- 
vo— porque pueden dañarse los plantines. Se considera que una 
persona puede desyerbar un cato de coca en tres a cuatro días, según 
la cantidad de yerba que tenga. Cuando se realiza la carpida con mano 
de obra doméstica participan hombres y mujeres, pero la carpida por 
dinero es realizada sólo por varones. A veces se realiza una segunda 
carpida antes de llegar a la próxima mita; en otros casos, en vez de 
carpir se aplica herbicida. 


El uso de agroquímicos en el Chapare está bastante difundido. 
Se menciona a la sika como una plaga que ataca la coca; es una mari- 
posa blanca, al parecer muy semejante a la mariposa ulu de los Yungas, 
cuyos gusanos se comen las hojas. El uso de plaguicidas para comba- 
tir esta y otras plagas es casi generalizado. Algunos llegan a fumigar 
cada dos semanas cuando la infestación es severa. Se utiliza la mo- 
chila fumigadora de 20 litros de capacidad y se debe procurar una 
buena cobertura a los arbustos y hojas con insecticida, o en el caso de 
usar herbicida debe cubrirse todo el suelo invadido de malezas. En- 
tre los plaguicidas más usados están el Karate, el Tamaron, Sevin 80 
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y el Perfectium. Además, se suele utilizar herbicidas que son total- 
mente desconocidos en los Yungas. Actualmente, se prefiere el 
herbicida Randal. Los espacios fumigados con este producto se man- 
tienen limpios por tres meses; se dice que este herbicida quema hasta 
las raíces de las yerbas, pero el problema está en que después de apli- 
carlo en un día de sol, no debe llover durante 48 horas, caso contrario 
la lluvia “se lo lava” y pierde efecto. Otros productores siguen utili- 
zando Gramozone, conocido herbicida desde tiempo atrás. Con este 
producto la fumigación funciona mejor si llueve inmediatamente des- 
pués, pero sus efectos sólo duran unas tres semanas y hay que fumigar 
de nuevo, o volver a carpir. El fumigado es una actividad de varones 
mayores, principalmente de los dueños, porque muchos consideran 
que un peón no haría la tarea con suficiente cuidado. 


Se dice que las hojas y ramas de los arbustos de coca en el 
Chapare empiezan a “ralear” a los seis años de edad, tiempo en el 
que se debe hacer el primer pillu (poda); se lo hace en cualquier tem- 
porada del año, incluso en tiempos de lluvia. Es un trabajo para 
varones calificados: se agarra el arbusto de coca con la mano izquier- 
da y con un machete bien afilado en la derecha se corta el tallo en un 
ángulo de 45 grados (siskuman pasachina), a una altura de 25 a 30cm 
por encima del suelo, y de un solo machetazo; si no se logra cortar el 
arbusto de un solo golpe se corre el riesgo de causar una rajadura 
vertical en el tallo dañando la planta. En tiempos de lluvia, la planta 
empieza a rebrotar una semana después de hacer pillu, y a los tres o 
cuatro meses está otra vez lista para ser cosechada, primero bajo la 
modalidad de la “hojeada” y después en una mita normal. Se consi- 
dera que en tierra arcillosa un cocal puede durar entre 22 a 25 años, 
mientras que en tierra arenosa y seca su vida máxima es 18 a 20 años. 
Por tanto, un cocal llega a un máximo de tres o cuatro ciclos de pillu. 
Sin embargo, desde que llegó la erradicación, forzosa O pagada (v. 
infra 2.2, capítulo quinto), pocos cocales en el Chapare llegan a cum- 
plir siquiera dos ciclos de pillu. No hemos obtenido datos sobre cómo 
variaría su productividad según la posición en el ciclo de pillu (es 
decir, si hay una etapa de “sobre-pillu” notablemente más producti- 
va) o según la edad total. Encontramos un cocal de 12 años que por 
algún motivo no tuvo ni un solo pillu; las plantas eran tan grandes 
que su cosecha era lenta y trabajosa; a tiempo de cosecharlo el dueño 
cortaba algunas ramas altas. Este fue un caso bastante atípico y no se 
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pudo comparar sus datos. Todos los demás cocales que pudimos ob- 
servar tenían dos o tres años, y sólo uno de seis años que todavía no 
tenía pillu. 


2.  Lamano de obra 
2.1. División del trabajo por género y por edad 


Una característica del trabajo asalariado en el Chapare es que 
todo trabajo pagado incluye la comida (“con mesa”). Además de co- 
mer en la casa en la mañana y la tarde (un plato de sopa con su yapa, 
o sea con aumento), los peones reciben comida a mediodía, y si el 
lugar de trabajo está un poco alejado, se lleva la olla de sopa para 
servirles en el mismo cocal. Si el grupo de trabajadores es numeroso, 
cocinar representa una labor pesada, y exige que una mujer (general- 
mente la madre de la familia) se quede en casa cocinando; por ello, la 
mujer puede incorporarse al trabajo agrícola después del mediodía, 
como máximo. Esto se ha hecho costumbre incluso cuando el grupo 
de trabajo apenas incluye al marido y uno o dos peones. Por esto es 
que en los análisis cuantitativos incluimos un medio día de cocinar 
para cada día de trabajo agrícola por parte de la unidad doméstica 
y/o sus trabajadores. Esta manera de alimentar a los peones en el 
Chapare contrasta con lo que sucede en Asunta, donde también se 
da de comer a todos los trabajadores asalariados, pero las mujeres 
madrugan para preparar tanto la sopa mañanera como el fiambre (una 
comida seca, phuti con algún acompañamiento), que entregan a cada 
persona antes de partir al trabajo, y luego van a trabajar durante una 
jornada completa. 


Actualmente, en el Chapare casi todos los trabajos agrícolas son 
realizados por varones adultos. Las mujeres ya no participan mucho 
en la cosecha de coca, actividad que antes ocupaba a muchas de ellas. 
Tampoco se nota mucha participación de los hijos. Esto se debe, en 
parte, a que los cocales de hoy son muy reducidos en comparación a 
los que existían en los años 80, y los cultivos alternativos como el 
palmito requieren un mínimo de mano de obra en comparación con 
la coca. Adicionalmente, la mano de obra que se requiere en cultivos 
alternativos corresponde a oficios masculinos especializados; estos 
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cultivos no ofrecen empleo para gente de todas edades y de ambos 
géneros, como es el caso de la coca. En general, en el Chapare de hoy 
hay un excedente de mano de obra buscando trabajo, y parece que 
muchos productores prefieren emplear varones asalariados —dado que 
los jornales son bajos— en vez de emplear mano de obra doméstica 
menos productiva. Es cierto que nuestros estudios de caso tratan de 
colonias no muy lejanas de los centros urbanos (una hora a pie), donde 
las mujeres pueden buscar empleos no agrícolas (v. ejemplos en el 
acápite 4) y es fácil encontrar jornaleros; es posible que en colonias más 
alejadas se pueda encontrar más uso de mano de obra doméstica, e 
incluso ayni, pero nosotros no hemos encontrado casos de productores 
que trabajen sus cocales en ayni actualmente, aunque se dice que en el 
pasado se hacía ayni en la carpida y también en la cosecha de coca. 


En todo caso, parece que existen otros factores sociales que ex- 
plican lo que sucede hoy en el Chapare respecto del uso de la mano 
de obra. Algunos colonos dicen, por ejemplo, que las mujeres son 
“señoritas acabadas” (kunan timpuga, warmisqa siñuritaman tukusqa 
kanku) que no quieren trabajar en el chaco. Se dedican a cocinar y 
lavar, quizás secan la coca, y si hacen otra cosa prefieren hacerlo en 
algún tipo de comercio antes que en el trabajo agrícola. Algunas si- 
guen “jornaleando” en la cosecha de coca, pero se dice que “es por 
necesidad”, porque les han erradicado todos sus cocales o porque sus 
maridos no les dan dinero. Durante los años del auge de la coca, y 
todavía cuando se contaba con los ingresos de la erradicación com- 
pensada, muchos padres de familia prescindían del trabajo de sus 
hijos; los tenían en los pueblos o en la ciudad de Cochabamba. Algu- 
nos de estos hijos, ya jóvenes, no han adquirido el hábito del trabajo 
agrícola, a la vez que difícilmente encuentran otros empleos que sa- 
tisfagan sus ambiciones de ascenso social. Esta es una situación 
coyuntural —de todas maneras, van a tener que trabajar en algo, aun- 
que no sea en el chaco—, pero la baja participación de las mujeres en 
labores agrícolas parece ser más estructural, relacionada con la cultu- 
ra de género en el Valle Alto. 


Otro cambio que se nota hoy en el Chapare es que, debido al 
temor de que se denuncie la existencia de cocales a los erradicadores, 
la gente prefiere trabajar sólo con personas de confianza, evitando la 
contratación de personas extrañas. Las personas de confianza pueden 
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ser familiares, vecinos de la misma comunidad o peones que se ha 
conocido desde tiempo atrás. Se puede incorporar a trabajadores nue- 
vos, pero siempre que se presenten con recomendaciones, es decir, 
deben tener algún vínculo previo con los dueños o con otro conocido 
suyo. Esto restringe aún más el mercado de trabajo, pero no influye 
en los niveles de los jornales o en los pagos a destajo, que se mantie- 
nen bajos; los dueños argumentan que están “haciendo un favor” a 
sus parientes o amistades al darles uno de los pocos empleos dispo- 
nibles, por eso no se sienten obligados a elevar la remuneración. Se 
paga lo mismo a un pariente cercano que a un jornalero cualquiera, a 
diferencia de lo que sucede en los Yungas, donde en caso de emplear 
a un pariente, se lo hace como ayni o yanapa, no como minga, excepto 
en circunstancias excepcionales. En todo caso, esto no debe ser inter- 
pretado como señal de una diferencia de fondo en las relaciones de 
parentesco en las dos regiones, tampoco se puede afirmar que los 
chapareños han llegado a mercantilizar todas sus relaciones sociales. 
Más bien, la mayor parte de los familiares cercanos en el Chapare se 
encuentran en “situaciones excepcionales”, es decir, ya no tienen 
cocales en los cuales hacer ayni, mientras que en los Yungas casi to- 
dos los parientes que quedan en la comunidad los tienen, y los que 
no, o sólo tienen cocales reducidos, cuentan con amplias opciones para 
ir a “jornalear” en cocales de “personas lejanas”. 


2.2. Remuneración de la mano de obra 


La modalidad del ayni no ha desaparecido en el Chapare de 
hoy, pero se mantiene como práctica mayoritariamente vigente en el 
chaqueo. Se dice que esto es así porque “no hay dinero” para pagar 
contratos como en el pasado, pero si se mantiene el ayni en el chaqueo 
es porque todo el mundo sigue chaqueando alguna extensión todos 
los años. Por tanto, hay una comunidad de productores que realizan 
la misma actividad por la misma época, condición básica para la exis- 
tencia y persistencia del ayni, independientemente de la disponibilidad 
o no de dinero en efectivo. Actualmente casi no se observa ayni ni en 
la cosecha de coca ni en la carpida. En décadas pasadas esto ocurría 
con regularidad, pero hoy no es posible porque no hay tantas perso- 
nas que logren mantener sus cocales extensos por mucho tiempo; se 
prefiere, entonces, trabajar personalmente o con mano de obra pa- 
gada que se cancela apenas terminado el trabajo, siempre bajo la 
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amenaza de que el cocal podría ser erradicado en cualquier momen- 
to antes de poder devolver el ayni. Tampoco se hace ayni en el cultivo 
de los productos alternativos como el palmito, porque no suelen ha- 
ber muchos palmiteros vecinos que puedan mantener un flujo fluido 
de intercambio de trabajo, y las tareas específicas como el corte de 
los cogollos son altamente especializadas; otro factor esencial para la 
existencia del ayni es que las tareas en cuestión tienen que ser de la 
competencia de todos y no de unos pocos. 


La mano de obra extra doméstica es remunerada bajo tres mo- 
dalidades: el pago a destajo, el jornal, y el contrato. Todo jornalero es 
denominado “peón”, pero la palabra “peón” también se refiere a un 
trabajador residente en la casa del dueño, un equivalente al utawawa 
yungueño. Todos/as estos/as trabajadores reciben las comidas del 
día como parte del pago, excepto en el caso de contratos, donde los 
hay “con mesa” y “sin mesa”. Finalmente, existe también la modali- 
dad de trabajo al partir. Aquí no se conocen casos en que se entrega 
un cocal al partir para una sola cosecha, como en los Yungas, sino que 
la persona que toma esta forma de trabajo se establece en el lugar, 
como partidario, durante un tiempo indefinido. Esta modalidad fue 
muy importante y frecuente en los años 80 —hoy casi no existe— y 
vamos a ofrecer un breve recuento histórico de su presencia en el 
Chapare o del “huayño del partidario”, nombre que le da un produc- 
tor a su relato cuando muchos de ellos trabajaban en los cocales. 


El pago a destajo 


Ya hemos explicado que la cosecha de coca se paga a destajo 
(por tiradas de 12 libras de matu). Esta parece haber sido la modali- 
dad de la cosecha en el Chapare desde que se tiene memoria. La 
cosecha (corte) del palmito también se paga a destajo (v. infra 4, capí- 
tulo cuarto). La cosecha de arroz se paga a destajo pero en especie: 
una lata de arroz en chala (sin pelar) por tres latas cosechadas. Alter- 
nativamente, se puede pagar en dinero: 4Bs por lata en 2003. 


El jornal 


El jornal es exclusivamente para trabajos masculinos. En 2002-3 
se pagaba 20Bs por día para todo tipo de trabajo: en el desmonte 
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(“rozada”, “mormeada” y “tumbeada”), en la japuchada, la estaqueada, 
en la carpida y en el acarreo de productos como el palmito desde el 
chaco hasta el lugar donde serán cargados en vehículos. En el caso 
de la fumigación con peón, también se paga 20Bs por día. 


El contrato 


Se ofrecen contratos según la extensión en la cual hay que reali- 
zar un determinado trabajo. En el desmonte, entre los años 2000 a 
2002, el contrato estaba fijado en 1.200Bs (sin mesa) por hectárea, hasta 
terminar con la picada, pero los contratistas regateaban según la can- 
tidad y tamaño de los árboles a cortar y la cantidad de arbustos y 
maleza. De hecho, sólo se buscaba entregar el terreno en contrato cuan- 
do éste tiene una cobertura vegetal densa; si era más ralo, los dueños 
preferían ocuparse en esta tarea. La japuchada es un trabajo aparte que 
cuesta entre 150Bs con mesa y 200Bs sin mesa por hectárea. Los de- 
más contratos se dan por cato, más que por hectárea. El contrato para 
plantar (estaquear) un cato de coca es de 200Bs sin mesa y 150Bs con 
mesa. Un contrato para carpir un cato cuesta 80Bs con mesa y 150Bs 
sin mesa. Dado que bastan cuatro jornales o menos para limpiar un 
cato —siempre que el cocal esté bien mantenido—, sólo se da un con- 
trato de carpida cuando el terreno tiene mucha maleza. 


Los peones 


Son hombres, en su mayoría jóvenes solteros que viven en la 
casa del dueño del chaco, comen con la familia y hacen los trabajos 
que éste les señala. El pago que reciben es variable. Algunos dueños 
les pagan el jornal completo, otros no. Si cosechan coca, suelen reci- 
bir el mismo pago por tirada que los demás. A veces se anotan los 
trabajos realizados y sólo se entrega dinero en efectivo a cuenta de lo 
registrado cuando el peón lo pide (por ejemplo, porque quiere viajar 
a Cochabamba). Algunos peones prefieren este sistema de pago como 
una forma de “ahorrar”, de acumular dinero sin gastarlo en el consu- 
mo, sobre todo si son dados a la bebida. En la actualidad, la mayoría 
de los peones proceden de Potosí o de Sucre, y algunos del Valle Alto 
de Cochabamba. Cuando son jóvenes, buscan una mujer con quien 
puedan establecerse como una unidad doméstica independiente, 
idealmente heredando todo o parte del chaco de los padres de la mujer. 
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Algunos fracasan en sus planes matrimoniales y se ven obligados a 
quedarse como peones, otros llegan a esta situación después de haber 
sido campesinos independientes porque se separaron de sus esposas. 
Cuando esto ocurre, la mujer y los hijos se quedan con el terreno y el 
hombre tiene que irse, sin importar a nombre de quién esté el terreno. 


Los partidarios 


La mejor época de los partidarios comenzó en la década de los 
años 70 y terminó en 1986. Generalmente, un partidario empezaba 
como peón y, como tal, ayudaba al dueño a plantar un cocal, reci- 
biendo el pago correspondiente. Al mismo tiempo, aprendía las tareas 
específicas (carpir, cosechar), después “agarraba” el cocal como parti- 
dario, a partir de la primera cosecha. Desde esta fecha, tenía que vivir 
y cocinar aparte. Esto significaba que tenía que tener esposa para asu- 
mir esta responsabilidad como partidario; los solteros se quedaban 
como peones si no podían traer a su madre o hermana para acompa- 
ñarlos. La pareja de partidarios se ocupaba de todos los trabajos y 
entregaba la mitad de la cosecha (como coca seca) al dueño. Los par- 
tidarios hacían ayni entre ellos para cubrir los trabajos; si el ayni no 
era suficiente, contrataban jornaleros bajo la modalidad de pago a 
destajo. Normalmente, cada partidario tenía entre un cato y medio o 
dos catos de cocal, máximo tres catos. Los dueños les señalaban espa- 
cios donde podían cultivar yuca, walusa y otros productos para su 
autoconsumo. Cuando había varios partidarios de un solo dueño, al- 
ternaban sus cosechas una tras otra, haciendo ayni, y cuando se 
terminaba la última cosecha, el dueño organizaba una fiesta para to- 
dos. En algunos casos se podía llegar a carnear una vaca si eran 14 ó 
15 partidarios, aunque pocos dueños llegaban a tener ese número, en 
su mayoría no pasaban de cinco, seis, o menos. Esos dueños con una 
docena de partidarios eran vistos como “pequeños patrones”, aunque 
seguían trabajando personalmente en los cocales que mantenían como 
propios. Los partidarios tenían diversos lugares de origen: además del 
Valle Alto, llegaban de Sucre, Potosí, Oruro y La Paz. 


Los partidarios, cuando se trataba de parejas jóvenes con hijos 
pequeños, buscaban ahorrar dinero para conseguir chacos propios e 
independizarse. Mientras iniciaban los trabajos agrícolas en su pro- 
pio chaco, podían mantenerse como partidarios. En la época del auge, 
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la mitad de la cosecha de dos catos daba ingresos suficientes para vi- 
vir y ahorrar, pero cuando el precio cayó en 1986, el ingreso ya no fue 
suficiente ni siquiera para el dueño. Se dice que en el peor momento 
el precio llegó a 5Bs por paquete (5 millones de pesos de entonces). 
Muchos partidarios simplemente abandonaron los cocales sin moles- 
tarse en recoger la última cosecha y se fueron, unos a sus lugares de 
origen, otros a las ciudades de Santa Cruz o Cochabamba, o a la colo- 
nización de Yapacaní. Si tenían chacos propios, se retiraron a vivir 
allí como podían. En el Chapare de hoy casi no se encuentra partida- 
rios, y los que hay se asemejan más a cuidadores que ocupan el chaco 
cuando el dueño no quiere o no puede vivir allí; casi siempre son 
familiares del dueño o comunarios vecinos que tienen su chaco cerca 
y también cuidan la propiedad del otro. 


3. Análisis cuantitativo de la producción de coca 


No es posible analizar la producción actual de coca en el 
Chapare con la misma amplitud o precisión que en los Yungas. Muy 
pocos son los cocales de buen tamaño que siguen existiendo, y los 
que existen no son trabajados adecuadamente; es muy frecuente que 
las cosechas se realicen a destiempo porque se rumorea que los 
erradicadores van a llegar en cualquier momento y los productores 
intentan salvar algo antes de perderlo todo. En otros casos, hacen un 
pillu (poda) aunque no corresponda al ciclo de desarrollo vegetativo 
de las plantas, para que los erradicadores pasen de largo pensando 
que ese cocal ya no existe. Se mantienen algunas plantas de coca es- 
parcidas en medio de otros cultivos o dentro del chume*, y se las 
cosecha de manera irregular. Los datos referenciales proporcionados 
por los productores se remiten a épocas anteriores a 1997, cuando se 
podía trabajar libremente, programar las cosechas según la madurez 
adecuada de la coca y carpir todo el cocal. Nuestros datos quedaron 
truncos debido a la erradicación de los cocales en tres de los casos de 
estudio en el curso de la investigación. 


$ Los productores argumentan que los arbustos de coca que se encuentran dispersos 


en el monte no son el resultado de la actividad humana, sino consecuencia de pájaros 
que comen semillas de coca y luego las defecan en cualquier lugar. Así, dicen, la coca 
va a seguir existiendo en el Chapare no obstante los esfuerzos de los erradicadores. 
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Actualmente, la mayoría de los productores prefiere no avisar 
a nadie sobre sus cosechas, sólo comparten la información con el re- 
ducido grupo de familiares y allegados cuya mano de obra es 
requerida para el trabajo. Ni siquiera se informa a los demás 
comunarios, por miedo de que la información llegue a oídos de los 
“coca t'iras”. Tampoco están dispuestos a informar sobre las planta- 
ciones que realizan; además, varias de estas plantaciones corres- 
ponden a la replantación de arbustos que acababan de ser arranca- 
dos por los erradicadores (se escoge las que no están muy dañadas y 
se las vuelve a plantar en el mismo lugar o en otro cercano) o son 
plantas jóvenes cuyo dueño las arrancó antes de la llegada de los 
erradicadores para luego replantarlas en otro sitio. Estas plantas no 
se igualan a las que han sido tratadas con cuidado. De la misma ma- 
nera, la hoja cosechada a destiempo pesa menos y es de calidad 
inferior, y la cosecha prematura daña los arbustos reduciendo su pro- 
ductividad para la siguiente mita (si es que sobreviven hasta entonces). 
Por tanto, no se pueden hacer estimaciones exactas a partir de los 
datos sobre la producción que en el pasado se le atribuía al Chapare. 
Por ello mismo, las estimaciones oficiosas de producción por exten- 
sión no se ajustan a las condiciones actuales de producción; sucede 
lo mismo con las estimaciones respecto de los ingresos o la forma de 
organización del trabajo campesino. Es cierto, por otra parte, que la 
política gubernamental ha obligado —irónicamente— a la renovación 
en el corto plazo de los cultivos, de tal modo que casi todos los casos 
de estudio tratan de cocales en sus años más productivos (menores 
de cinco años de edad), pero las medidas tomadas para evadir la erra- 
dicación reducen la productividad real. 


3.1. Análisis de la productividad 
3.1.1. La productividad de la mano de obra 


Productividad en la cosecha 


En la cosecha de coca en el Chapare cada mit'iri (cosechador / a) 
entra al cocal y avanza como puede. No hay un control del grupo del 


2 “Arranca cocas”, la Fuerza de Tarea Conjunta encargada de realizar la erradicación 
forzosa de cocales. 
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trabajo —como en los Yungas— que consiga que todos/as avancen 
en un ritmo parecido. Por tanto, los mismos productores no tienen 
una idea de lo que podría ser una productividad “típica” en una jor- 
nada de cosecha, ni del número de personas con que se puede cosechar 
un paquete (50 libras) en un día. Sólo opinan sobre las posibilidades 
de un/a mit'iri individual. La forma de evaluar la productividad de 
la mano de obra en la cosecha es el número de personas que puedan 
terminar de cosechar un cato de coca en un día. Se dice que si el cocal 
es ralo (llajchi), puede cosecharse entre siete mít'iris en un día, mien- 
tras que si está cargado se necesitan 10, lo que equivale a 44 y 63 
jornadas para cosechar una hectárea. 


Es interesante que este dato referencial se expresa en términos 
de la extensión del cocal y no de la cantidad de coca producida; en 
los Yungas, nadie calcula la productividad de la mano de obra en la 
cosecha en términos de la extensión de un cocal, porque esta relación 
es extremadamente variable. Habrá que concluir, entonces, que los 
cocales chapareños tienen una productividad por extensión bastante 
uniforme, con poca variación según la edad de las plantas, la altura o 
tipo de suelos. Un buen mit'iri cosecha hasta 100 libras de matu (coca 
verde, sin secar) en un día. Se menciona también el caso de unas per- 
sonas que cosecharon 140 libras en un día, pero no hemos podido 
constatar esta cifra. Cuando la mit'iri no es tan competente, o el tiem- 
po no es favorable, se cosecha menos. Aquí presentamos cifras sobre 
cosechas en cocales de razonable estado para la situación actual. To- 
das provienen del sector Shinahota, excepto los datos de octubre de 
2002 que son del sector Ivirgarzama'': 


19 Todos estos datos proceden de cosechas realizadas bajo la modalidad de pago a 


destajo, además de la participación de los dueños. Se observa que los montos 
cosechados por cada persona son muy variables, incluso en el mismo cocal en un 
solo día. Este procedimiento individualizado no se ajusta al trabajo en ayni, donde 
las contribuciones a ser intercambiadas deben ser más o menos equivalentes. No se 
han podido observar cosechas en ayni en 2002-3, pero en 1983 uno de los 
investigadores participó en cosechas que incluían a trabajadores en ayni junto con 
los dueños y algunos jornaleros. Se asignaban dos surcos a cada cosechador(a), que 
solía terminarlos hasta el mediodía. De allí, se contaba dos veces el número de 
trabajadores presentes, para ubicar los otros dos surcos que le correspondían para 
cosechar en la tarde. Esto es parecido al modo yungueño de asignar wachus a cada 
k'ichiri. Los aynis hacían sólo los surcos que les correspondían, y de esta manera 
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Mes de la mita 


Septiembre 2002 


Septiembre 2002 


Octubre 2002 


Diciembre 2002 


Febrero 2003 


Marzo 2003 


Libras matu 
(en un día) 
64 
62 
36 


99 


98 
97 
80 
68 


100 


81 
97 
91 
88 


85 
49 
9% 
63 
62 
63 
84 
76 


60 


Comentarios 


Hombre mayor 

Hombre mayor 

Joven llegado del Valle Alto, 
sin mucha experiencia 
Mujer mayor, considerada 
muy capaz 

Hombre mayor 

Hombre joven 

Hombre mayor 

Hombre joven, peón, el due- 
ño prefiere emplearlo en el 
desyerbe 

Hombre mayor, dueño del 
cocal 

Hombre joven 

Mujer mayor 

Hombre joven 

Hombre mayor, dueño del 
cocal 

Hombre joven 

Muchacho de 12 años 

Mujer mayor 

Hombre mayor 

Hombre joven 

Mujer joven 

Hombre joven 

Hombre mayor, dueño del 
cocal 

Hombre joven 


Todas estas cosechas fueron realizadas una semana (o más) an- 
tes de la fecha ideal, pero la primera fue todavía más adelantada; por 


realizaban un trabajo parecido. Si un jornalero no avanzaba en sus surcos, otro 
jornalero que había terminado su asignación podía entrar a “ayudarle”, aunque en 
realidad se ayudaba a sí mismo, porque lo que cosechaba iba a su cuenta para el 
pago por tirada y no a la cuenta de la persona “ayudada”. 
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tanto, el peso cosechado es menor porque las hojas eran inmaduras. 
Los jóvenes cosechadores tienen entre 18 y 30 años, y las personas 
mayores hasta 60 años. Es evidente que una mujer capaz puede cose- 
char lo mismo o más que un hombre. Hoy, debido a la demanda 
reducida de mano de obra en la cosecha, los niños y las niñas no acos- 
tumbran a ir a cosechar, y por tanto tienen poca habilidad, aunque se 
dice que en el pasado empezaban a cosechar entre los cinco y seis 
años de edad, y que ya a los 10 podían igualar a un adulto. 


Después de cada cosecha viene el desyerbe. Se dice que antes 
de 1997 se podía desyerbar un cato entre tres y cuatro personas en un 
día, dependiendo de la cantidad de yerba. Hoy no se realiza un 
desyerbe completo, sólo se limpian los espacios alrededor de las plan- 
tas para que el cocal no sea reconocible desde los helicópteros que 
sobrevuelan diariamente la región en búsqueda de cocales sin erra- 
dicar. En consecuencia, dos personas pueden desyerbar de esta 
manera un cato en un día. Alternativamente, en vez de carpir (arran- 
car las yerbas desde la raíz), los productores se limitan a “rozear” 
(cortar las yerbas con machete, lo que en los Yungas se llama jarwg ear). 
Esta tarea la puede hacer un trabajador en un día, pero beneficia me- 
nos a las plantas de coca. De todos modos, se prefieren estos desyerbes 
manuales parciales al uso de herbicidas, antes bastante difundido en 
la zona, porque dentro de unos días toda la mala yerba amarillea y el 
cocal es fácilmente visible desde el aire. De esta manera, la erradica- 
ción forzosa ha tenido la consecuencia incidental de reducir el uso de 
estos herbicidas, aunque se mantiene el uso de plaguicidas. 


Productividad en la plantación de coca 


En el Chapare se habla de un cato como la medida habitual del 
terreno, pero este cato no es el mismo de Sud Yungas. Se dice que un 
cato mide 40m por 40m (1.600m7), y que seis y un cuarto catos confor- 
man una hectárea. Las mediciones se realizan “a ojo de buen cubero”: 
el productor estima cuántos de sus pasos equivaldrían a 40 metros, y 
así mide el terreno. Á veces se mide con cinta métrica. En cocales “nor- 
males”, se supone que hay 40 surcos por cato (con un metro entre 
surco y surco) y basta contar los surcos para conocer la extensión. El 
contexto social tampoco nos ha permitido realizar mediciones para 
saber hasta qué punto los cocales reales corresponden o no a estas 
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extensiones declaradas. En un caso, cuando se logró medir un “me- 
dio cato”, resultó tener una extensión real de unos 7501”, algo menos 
que los 800m? que debería tener. 


Hablando exclusivamente de la plantación de la coca 
(estaqueada), se dice que se puede plantar un cato en dos días ocupan- 
do a un equipo de tres personas, con un total de seis jornales. Sin 
embargo, un equipo de tres personas plantó el citado “medio cato” 
sólo en medio día; esto querría decir que se puede plantar un cato 
con tres jornales en vez de seis, tal como indica el dato referencial. 
Pero hay que mencionar que se trata de un cocal que fue erradicado 
10 días antes; los erradicadores arrancaron las plantas de raíz dejan- 
do la tierra removida. En consecuencia, costó mucho menos esfuerzo 
estaquear en los mismos lugares de donde se arrancaron las anterio- 
res plantas. Además, se contó con la ayuda del investigador que asistía 
al plantador. En otro caso, cuando se plantó “medio cato” en un te- 
rreno de monte bajo que acababan de “rozar” (no se pudo medir el 
terreno), se ocupó un día con un equipo de tres personas, un dato 
que sí corresponde al dato referencial. En todo caso, en el sistema 
chapareño la plantación es la etapa que menos mano de obra ocupa, 
a diferencia de los Yungas. Examinaremos la inversión de mano de 
obra en las demás etapas de la producción al abordar la inversión 
realizada en los cocales. 


3.1.2. La productividad por extensión 


La coyuntura dentro de la cual se realizó esta investigación im- 
pidió que fuera posible realizar mediciones de los cocales de estudio 
(dado que esto es precisamente lo que hacen los erradicadores como 
primer paso antes de arrancar las plantas [v. infra 2.2, capítulo quin- 
to], los productores piensan que cualquier medición es un preludio 
de esto) y tampoco se pudo hacer un seguimiento de cocales específi- 
cos durante 12 meses, porque los estudios de casos fueron 
interrumpidos por la erradicación de varios de ellos. En consecuen- 
cia, las cifras que podemos ofrecer sobre la productividad por hectárea 
por año se limitan, primero, a un par de datos referenciales, y luego a 
proyecciones en base a una cosecha registrada de un cocal, según la 
extensión declarada y la misma relación de cantidad producida en 
diferentes mitas que fue sugerida en los datos referenciales. Toda la 
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información procede del sector Shinahota. En comparación con los 
Yungas, las condiciones topográficas en el Chapare son más unifor- 
mes, pero no se debe considerar que estas cifras puedan ser 
generalizadas de manera automática para otros sectores del Chapare. 


Estas referencias tratan de un cato (1.600m) de cocal en lo que 
se considera su mejor momento productivo, es decir, entre cuatro y 
cinco años de edad; por tanto, representan una estimación de la pro- 
ductividad máxima. La primera serie fue proporcionada por un 
dueño, y la segunda por un peón. Este último consideró que el due- 
ño tenía una percepción un tanto exagerada de lo que podría ser la 
producción real. Ambos estuvieron de acuerdo en que la mita más 
productiva es la de marzo y que se obtiene cuatro mitas por año, di- 
gamos en los meses de marzo, junio, septiembre y diciembre, 
considerando que las tres últimas tienen una productividad similar. 
Adicionalmente, se supone que el cocal fue cosechado en el momen- 
to adecuado, carpido (desyerbado) de manera completa, y fumigado 
con pesticidas (es decir en las mejores condiciones, generalmente no 
posibles en el actual contexto de erradicación). Las dos personas ma- 
nejaron las cifras en paquetes de 50 libras de coca seca: 


Mes de la mita Producción Producción 
según dueño según peón 
Marzo 6 paquetes 5 paquetes 
Junio 4 paquetes 3,5 paquetes 
Septiembre 4 paquetes 3,5 paquetes 
Diciembre 4 paquetes 3,5 paquetes 
Total producción en un año: 18 paquetes 15,5 paquetes 
900 libras coca seca 775 libras coca seca 
Equivalente lb /ha /año 5.625 lb/ha/año  4843,75 Ib/ha/año 


Equivalente TM/ha/año 2,556 TM/ha/año 2,202 TM/ha/año 


Para realizar proyecciones hemos supuesto que se mantiene la 
misma relación entre la mita más productiva (en plena temporada de 
lluvias) y las otras tres, que representarían una producción de dos 
terceras partes de la primera. El único caso en que se pudo comparar 
las mitas de marzo y junio en un cocal determinado ratificó esta rela- 
ción. En las tablas numéricas que presentaremos a continuación, las 
cifras en negrilla son las registradas empíricamente, y las demás son 
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proyecciones. Se han utilizado las extensiones declaradas de los pro- 
ductores para cada cocal, asumiendo que fueran exactas, aunque 
sabemos que en realidad no son tan precisas. 


Como se ha señalado, hoy muchos productores cosechan sus 
cocales antes de tiempo (porque piensan que los erradicadores van a 
llegar en cualquier momento) y no los desyerban bien, para que la 
maleza oculte las plantas. Se supone que estas deficiencias reducen 
el rendimiento del cultivo. El primer ejemplo proyectivo trata de un 
cocal cosechado unas dos semanas antes de llegar a la plena madura- 
ción. En el momento de la cosecha, se extrajo una cantidad de guías 
(brotes nuevos) y las mismas hojas eran llullu (inmaduras), delgadas 
y sin peso completo. En el proceso de secado, las guías se ennegre- 
cían y tuvieron que ser escogidas manualmente y descartadas, caso 
contrario hubieran provocado la decoloración de las demás hojas. 
Todo esto reduce el peso total del producto final. El cocal tiene ape- 
nas dos años, lo que quiere decir que no llegó a su productividad 
máxima, y tiene una extensión declarada de dos terceras partes de 
un cato (1.067m). Tampoco recibió tratamiento agroquímico alguno, 
ni un desyerbe completo. El suelo donde está plantado el cocal tien- 
de a ser arenoso: 


Mes de la mita Cantidad de coca 

seca cosechada 

Marzo 885 libras 

Junio 59 libras 

Septiembre 39 libras 

Diciembre 59 libras 

Total producido en un año: 265,5 libras 

Equivalente por hectárea: 2.488 lbs/ha/año 


1,1131 TM/ha/año 


La segunda proyección se refiere a un cocal de seis años de edad, 
con extensión declarada de un cato y medio (2.400m?); está ubicado 
en un sitio alejado, en una serranía, lo que explica por qué se salvó 
de la erradicación hasta la fecha de cosecha, aunque de hecho fue 
erradicado en 1997 y replantado luego. Ambas cosechas fueron reali- 
zadas un poco antes de tiempo, con alrededor de una semana de 
anticipación, pero las hojas no eran tan inmaduras como en el primer 
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caso. El cocal sí fue fumigado con pesticida, pero no fue desyerbado 
completamente. También se ubica en un lugar de suelo tendiendo a 
arenoso: 


Mes de la mita Cantidad de coca 
seca cosechada 

Marzo 354 libras 
Junio 228 libras 
Septiembre 228 libras 
Diciembre 228 libras 
Total producido en un año: 1.038 libras 
Equivalente por hectárea: 4.325 lbs/ha/año 


1.966 TM/ha/año 


Hasta aquí, las proyecciones arrojan valores inferiores a los da- 
tos referenciales, hecho que puede explicarse porque el primero es 
un cocal todavía “wawa”, sin fumigación, la cosecha fue adelantada y 
el desyerbe fue incompleto. La mayoría de los cocales actuales se en- 
cuentran en estas condiciones. Pocos son los que reciben todos los 
cuidados indicados, como en el caso siguiente, que pasamos a descri- 
bir. El cocal tiene casi cuatro años de edad y una extensión declarada 
de medio cato (800m). El suelo es arcilloso, preferible para coca. Des- 
pués de la cosecha anterior, fue carpido como es debido, pero dado 
que luego las lluvias hicieron que la mala yerba rebrotara pronto, se 
aplicó herbicida (Gramozone). Además, se lo fumigó con Karate por- 
que lo estaba atacando la sika. Estos esfuerzos dieron resultados en 
la producción de la cosecha de febrero, pero antes de la siguiente mita, 
el cocal fue erradicado: 


Mes de la mita Cantidad de coca 
seca cosechada 

Febrero 208 libras 
Mayo 137 libras 
Agosto 137 libras 
Noviembre 137 libras 
Total producido en un año: 624 libras 
Equivalente por hectárea: 7.800 lb/ha/año 


3,545 TM/ha/año 
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Si comparamos estos datos con las cifras de productividad por 
hectárea por año en el Chapare publicadas en Laserna (1996: 194), se 
ve que los datos referenciales coinciden con varios de los publicados 
(entre 2,25 y 2,50TM / ha / año). También existen cifras publicadas que 
se asemejan a los casos actuales con manejo deficiente e incluso hay 
inferiores (1,405 y 0,938 TM/ha/año). Consideramos que nuestra ci- 
fra de 3,545TM / ha /año representa un valor máximo (cocal en la edad 
ideal, ubicación y manejo idóneo), pero tal productividad sería ex- 
cepcional en la actualidad, y en todo caso una cifra representativa 
sería inferior a ésta. Las cifras superiores a este valor (3,73, 4,87, y 
hasta 5,85TM/ha/año) no parecen realistas si uno quiere generali- 
zar. En las condiciones actuales sería razonable inferir una pro- 
ductividad “típica” de no más de 2,00TM/ha /año. La cifra de 2.764 
TM/ha/año, utilizada por el gobierno para estimar la producción de 
coca en el Chapare en 2005" es evidentemente exagerada. 


3.2. Análisis de costos y beneficios 
3.2.1. Ingresos en la cosecha 


Hemos incluido en el cálculo del trabajo invertido en la pro- 
ducción, los trabajos en desyerbe, en la cosecha, en el secado y en la 
cocina, dado que en el Chapare es obligatorio dar de comer a todos 
los peones (jornaleros o peones residentes). Como hemos señalado, 
las mujeres dedican su tiempo a cocinar en vez de cosechar. Se calcu- 
laron luego los gastos en dinero para la mano de obra pagada dentro 
de estos rubros. No se consideran gastos de comercialización porque 
todos venden en su casa o en el pueblo más cercano, a donde hubie- 
ran ido de todos modos con diversos fines; ninguno de los productores 
lleva su coca al Mercado de Sacaba. En el Chapare fumigan en cada 
mita, por tanto, hemos incluido la mano de obra en la fumigación, 
pero no el costo específico del agroquímico utilizado, porque no se 
mide la cantidad exacta (se habla de “tapitas” o “cucharas soperas” 
que no son regulares), y tampoco se usan exclusivamente para la 
coca. Por razones similares, no hemos incluido el costo de la comida 


1! Informe de la Oficina de las Naciones Unidas contra la Droga y el Delito y el 


Gobierno de Bolivia, 2005, citado en La Razón (26/06/05, p. A8). 
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proporcionada a los peones y mit'iris'?. El ingreso bruto es el dinero 
recibido para la coca vendida, luego se restan de este monto los gas- 
tos realizados en dinero (básicamente mit'iris y peones en el desyerbe) 
para llegar al ingreso neto de la unidad productora. 


Primer ejemplo. Se trata de un cocal de dos años de edad (plan- 
tado en agosto de 2001), en el sector de Shinahota. Tiene una extensión 
declarada de dos terceras partes de un cato. El dueño no utiliza herbi- 
cidas, pero aplicó el plaguicida Perfectium D. Lo cosechó el 8 de 
septiembre de 2002, entre tres personas (el dueño, un comunario ve- 
cino y un ahijado del dueño, que a la vez es sobrino de la dueña): 


Total matu cosechado: 162 libras. 
Total tiradas: 13; total tiradas pagadas: 8, en 9Bs c/u. 

Costo en dinero: 72Bs 
Secado: un medio jornal por parte de la dueña; también ocupó 
un medio día en cocinar; total: un jornal. 
Fumigación: un medio jornal del dueño. 
Desyerbe (carpida): 2 jornales del dueño. 
Total coca seca: 59 libras (36,4% del peso en matu; 19,67 lb / 
mid"), 
Se apartó una libra para el pijchu y se vendieron 58 libras, un 
paquete (50 libras) en 550Bs y 8 libras en 11Bs/Tb. 


12 Enbase al precio de los víveres en el mercado local, hubiera sido posible establecer 
un costo imputado para estas comidas, que sería entre 5 y 10Bs por persona por día, 
según la calidad de la comida, que puede variar bastante entre una y otra casa según 
su nivel económico, costumbres y gustos personales. "Todos estos ejemplos se basan 
en pagos reales y no es posible mezclar estas cifras empíricas con otras imputadas. 
No hemos podido establecer los costos reales de la comida en los casos de estudio. 
En primer lugar, aunque se supiera el costo del fideo, verduras etc. que se había 
comprado para la comida de esos días, la comida siempre incluía arroz, yuca etc. de 
producción propia, que no tenía un precio en dinero. En segundo lugar, no se cocina 
aparte sólo para las personas que participan en el trabajo productivo bajo estudio, se 
prepara una sola olla de la cual también comen las wawas, hijos escolares y otros que 
no trabajan, o miembros de la unidad doméstica que van a realizar un trabajo diferente 
no incluído en el estudio. No nos fue posible extraer de esto el costo específico de lo 
que comían las personas que realizaron los trabajos contabilizados. 


5 lb/m/d: libras de coca seca por mit'iri por día. 
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Ingreso bruto: 638Bs 
Gastos en mano de obra: 72 
Ingreso neto: 566Bs 


Los dueños retienen el 88,71% del ingreso bruto e invierten un 
total de 4,5 jornales de trabajo personal. El ingreso por día trabajado 
es 125,78Bs. 


Segundo ejemplo. Es un cocal de dos años (plantado en 2000) 
en el sector Ivirgarzama, cosechado en dos días (16 y 17 de noviem- 
bre 2002). La cosecha fue realizada por dos personas, el dueño y un 
peón. No se lo fumigó. Posteriormente, el cocal fue erradicado y no 
fue posible saber sobre su extensión precisa: 


Total matu cosechado: 181 libras. 
Total tiradas: 15; tiradas pagadas: 6,5 en 10Bs c/u. 

Costo en dinero: 65Bs 
Secado: dos medios jornales de la dueña, que también ocupó 
dos medios jornales en cocinar; total: 2 jornales. 
Desyerbe (“rozeada”, no carpida completa): medio jornal del 
dueño. 
Total coca seca: 75 libras (41,4% del peso en matu; 18,75 lb/m/d). 
Se vendieron las 75 libras en 10Bs/libra (la carga de 100 libras 
estaba en 1.000Bs). 


Ingreso bruto: 750Bs 
Gastos en mano de obra: 65 
Ingreso neto: 685Bs 


Aquí, los dueños trabajaron un total de 4,5 jornales. Retuvieron 
el 91,3% del ingreso bruto y obtuvieron un ingreso de 152,22Bs por 
día trabajado. Se debe notar que, en este caso, se pagó la tirada (de 12 
libras de matu) en el 1% del precio de la carga de 100 libras, que es lo 
que tradicionalmente se dice que debería ser el precio. Sin embargo, 
en todos los demás ejemplos se pagó un precio por tirada de un boli- 
viano o más por debajo del 1% de la carga; por ejemplo, en el siguiente 
caso, la carga estaba en 900Bs, pero pagaron la tirada a 8Bs. También 
se suele pagar sólo las tiradas completas y no las fracciones. Aquí, en 
realidad, el peón cosechó 6,75 tiradas, pero le cancelaron por 6,5. De 
esta manera, los dueños se quedan con una ganancia adicional. 
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El hecho de que los mit'iris y peones acepten estos tratos se debe a la 
escasez de empleo y al exceso de mano de obra actualmente presente 
en el Chapare. En el pasado, cuando había una mayor demanda de 
mano de obra, no habría sido posible rebajar los pagos de esta manera. 


Tercer ejemplo. Se trata de una mita de marzo de 2003 en un 
cocal de tres años, en el sector Shinahota, con extensión declarada de 
algo más que medio cato. Fue fumigado con Karate. La cosecha se 
completó en una jornada. El dueño cosechó durante todo el día, y la 
dueña durante medio día, después de pasar la mañana cocinando. 
Los otros mit'iris eran un sobrino de la esposa y un peón residente. 
En esta ocasión, el dueño le pagó al peón con la misma suma por 
tirada que al mit'iri “libre”, pero para los demás trabajos le pagó la 
mitad del jornal habitual (10Bs en vez de 20Bs), argumentando que 
recibe manutención en casa: 


Total matu cosechado: 263 libras. 
Total tiradas: 21,5; tiradas pagadas: 12, en Bs8 c/u. 
Costo en dinero: 96Bs 
Secado: medio jornal del dueño. 
Cocinar: medio jornal de la dueña. 
Fumigado: un jornal del peón; 
Costo en dinero: 10Bs 
Desyerbe: un jornal del peón, otro del dueño; terminaron tem- 
prano; 
Costo en dinero: 10Bs 
Total coca seca: 105 libras (39,9% del peso en matu; 30,00 lb / 
m/d). 
Se vendieron dos paquetes (100 libras) en 450Bs por paquete. 
Ingreso bruto: 900Bs 
Gastos en mano de obra: 116 
Ingreso neto: 784Bs 


Los dueños retienen el 87,11% del ingreso bruto, trabajando un 
total de 3,5 días personalmente. El ingreso por día trabajado es de 
224Bs. Aunque la carga estaba más barata en ese momento que en los 
dos ejemplos anteriores, es evidente que se logró una mayor produc- 
tividad de la mano de obra en esta mita y que esto tiene que ver con 
el ingreso mayor por día trabajado. 
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Cuarto ejemplo. Es un cocal de tres años de edad, de extensión 
algo menor a un medio cato. Los dueños aprovecharon el dinero ob- 
tenido en la erradicación compensada de sus anteriores cocales para 
comprar un restaurante en Shinahota, y pasan la mayor parte de su 
tiempo allí, atendiendo el negocio. Dejan su cocal en manos de un 
partidario. En el pasado, el partidario tenía que hacer absolutamente 
todos los trabajos (desyerbe, fumigación, cosecha y secado) y entre- 
gaba la mitad de la cosecha al dueño. El partidario en este caso es el 
hijo del hermano de la dueña. Al parecer, por este vínculo familiar 
los dueños participan a mitades en la cosecha. En esta mita (febrero 
de 2003) el dueño vino con un peón pagado por él, mientras el parti- 
dario vino con otro mit'iri por su parte. Entre estas cuatro personas 
terminaron la cosecha en una jornada. Después, el partidario solo se 
ocupó del desyerbe. La dueña tenía que secar la coca, pero tuvo que 
ir a Shinahota y dejó el matu al cargo del hijo adolescente del partidario. 
El muchacho no sabía bien cómo secar y se hizo “pescar” con la lluvia; 
la coca secó manchada y recibió un precio menor en el mercado: 


Total matu cosechado: 208 libras. 
Total tiradas: 16,5; tiradas pagadas: 8, en 8BBs c/u. 
Costo en dinero: 64Bs 
(32Bs a cuenta 
del dueño, 32Bs a 
cuenta del partidario). 
Secado: medio jornal, hijo del partidario. 
Cocinar: medio jornal de la dueña. 
Desyerbe: 2 jornales por parte del partidario. 
Total coca seca: 88 libras (42,3% del peso en matu; 22,00lb /m/d). 
La coca verde estaba en 900Bs, a B950Bs la carga, pero por su 
mal estado les pagaron menos, en un precio equivalente a 
863,64Bs la carga. Vendieron las 88 libras. 
Ingreso bruto (repartido a mitades 


entre los dos): 760Bs 
El dueño recibe: 380Bs 
Gastos en mano de obra a cuenta 

del dueño: 32 


Ingreso neto para el dueño: 348Bs 
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Aquí se puede decir que el dueño retiene el 45,79% del ingreso 
bruto, a la vez que obtiene 232Bs por día trabajado, considerando que 
él y la dueña sólo invirtieron un jornal y medio. El partidario, en con- 
traste, retiene el mismo porcentaje del ingreso bruto, pero invierte 
3,5 jornales personales (entre él y su hijo) y obtiene 99,43Bs por día 
trabajado. En caso de haber trabajado bajo la forma anterior de la re- 
lación dueño-partidario, se supone que hubiera tenido que pagar 12,5 
tiradas, con un costo de 100Bs, y trabajado un jornal en la cosecha, 
medio jornal de cocina, medio jornal de secado y dos de desyerbe, 
cuatro jornales en total. Su ingreso neto hubiera sido de 280Bs y su 
ingreso por día trabajado de 70Bs. Aún así, es más de lo que hubiera 
recibido simplemente como mit'iri en la cosecha, donde él cosechó 
4,5 tiradas con un valor monetario de 36Bs. En contraste, si supone- 
mos que el dueño hubiera hecho todo el trabajo con jornaleros, 
trabajando él sólo en la cosecha, en la cocina y el secado, hubiera te- 
nido que pagar 12 tiradas, 96Bs en total, más dos jornales de desyerbe, 
en 20Bs c/u; un costo total de 116Bs. Su ingreso neto sería 644Bs y 
retendría el 84,7% del ingreso bruto. A la vez, si incluyéramos dos 
medios jornales cocinando para el jornalero que desyerba, junto con 
un medio día cocinando para los cosechadores, medio día de secado 
y un día en la cosecha, se suma tres días propios y un ingreso por día 
trabajado de 214,67Bs. En general, esto es lo que ocurre: el trabajo 
personal incrementa el porcentaje del ingreso bruto retenido, pero a 
costa de un menor ingreso por día trabajado. Los campesinos, en ge- 
neral, no consideran que esto sea una pérdida, sino que enfocan el 
porcentaje del ingreso bruto que queda en sus manos, o sea, el monto 
de dinero disponible. 


El ingreso por día trabajado sólo viene a ser importante cuan- 
do hay otras actividades más rentables a las cuales se hubieran 
dedicado durante esos días y, como hemos visto, raras veces sucede 
así. En este caso, en términos del ingreso neto, el productor definiti- 
vamente beneficia a su partidario, y parece justificada su aseveración 
de que le está haciendo un favor entregándole el cocal al partir, a la 
vez que se supone que por ser pariente cuida todo el chaco. 
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3.2.2. La inversión en cocales y el capital fijo del cocalero 
El capital fijo: conjunto de herramientas 


Presentamos el conjunto mínimo indispensable de herramien- 
tas para que una pareja se inicie la producción de coca, es decir, 
empezando con el desmonte y pasando por la producción de arroz. 
Los precios son los de Ivirgarzama en los años 2002 y 2003: 


Herramientas Unidades Costo 
necesarias 
Hacha 1 60Bs 
Machetes pl 80Bs (40Bs c/u) 
Pala de carpir 1 25Bs 
Sembradora de atroz 1 30Bs 
Ganguchos a 4Bs (2Bs c/u); 8Bs (4Bs c/u) 
para mejor calidad 
Fumigadora (20 litros) 1: 320Bs (considerado in- 
dispensable en el Cha- 
pare) 
Dos m de nylon para lluvia 2 10Bs (5Bs c/u) 
Awayu 1 60Bs 
Mochila 1 30Bs 
Toldera 1 120Bs (6m por 7m) 
Costo total: 739Bs 


Muchos productores reducen el costo de la toldera, consiguien- 
do ganguchos y cosiéndolas ellos mismos hasta formar una toldera 
pequeña de unos 5m por 5m. De esta manera, el capital indispensa- 
ble puede reducirse a un mínimo de unos 650Bs. Casi todos los 
productores también compran una bicicleta para trasladarse dentro 
de la comunidad o hacia el pueblo y para transportar su coca, de tal 
manera que ésta puede considerarse como imprescindible; las bici- 
cletas chinas “Phoenix” cuestan entre 600Bs y 650Bs. El capital fijo 
necesario sería, entonces, unos 1.400Bs. 
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La canasta familiar chapareña 


La siguiente lista representa lo que podría comer una familia 
de cinco miembros en el curso de la semana, con los precios de las 


ferias locales: 


Carne de res 

Hueso blanco 

Papa 

Cebolla 

Zanahoria 

Tomate 

Haba 

Arvejas 

Vaina 

Sal 

Aceite 

Comino 

“Ají no moto” 

Locoto 

Fideo 

Arroz 

Yuca 

Azúcar 

Pan 

Sultana 
Costo total: 


1 kg 18Bs 
1 kg 4Bs 
l arroba 10Bs 
Cuartilla y media 6Bs 
Cuartilla 4Bs 
1 kg 2Bs 
21b 4Bs 
Cuartilla 6Bs 
2 lb 4Bs 
1 kg 0,50Bs 
1 litro 6Bs 
- 1Bs 
- 2Bs 
- 1Bs 
Cuartilla 10Bs 
20 lb 20Bs 
arroba 4Bs 
2 kg 8Bs 
10 unidades 2Bs 
kilo 1Bs 
112,5Bs 


La mayor parte de los productores no compran el arroz ni la 
yuca, la producen ellos mismos. Por tanto, se puede suponer que con 
algo más de 100Bs por semana, una familia puede vivir con esta die- 
ta básica. Esto también da una idea de lo que sería el valor monetario 
—no muy elevado— de la sopa con que se alimenta a los trabajado- 
res, aunque es notable que si uno pregunta a un productor por el costo 
de dos platos de sopa que se da a los jornaleros, suele citar el precio 
de comida vendida en una pensión, que incluye una ganancia comer- 
cial por encima del costo de los ingredientes. En la práctica, la mayoría 
de los productores tienen suficiente arroz y yuca para cubrir su con- 
sumo durante todo el año; si esto no sucede, sustituyen esos productos 
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con walusa y otros productos que ellos mismos cultivan, sin necesi- 
dad de comprarlos. Esta canasta familiar representa el costo nominal 
en dinero de la dieta básica. También corresponde a la situación de 
familias jornaleras que no tienen cultivos propios. 


La inversión en cocales 


Los productores manejan una versión del costo de implantar 
un cato de coca que empieza con un terreno virgen, bajo monte alto. 
En el acápite 1 hemos descrito todas las etapas de este proceso, desde 
el chaqueo del monte, pasando por la siembra y cosecha de arroz, 
hasta la plantación de coca propiamente dicha. El chaqueo del monte 
alto requiere mucho trabajo en comparación con un terreno en bar- 
becho, que ha sido cultivado antes y luego dejado durante varios años. 
La vegetación de monte bajo que surge en estos terrenos es más fácil 
de limpiar, y la mayoría de los terrenos “rozados” para coca se en- 
cuentran hoy en esta condición. 


Al evaluar los costos en la etapa de cultivo de arroz, se inclu- 
yen los costos en mano de obra pero no se considera el valor de la 
cosecha. Se supone que esta producción de arroz es exclusivamente 
para el autoconsumo de la unidad productora, pero algunos produc- 
tores la venden, según sus necesidades de dinero. Después, sólo hay 
que chhallear (limpiar los rastrojos y quemarlos) antes de plantar la 
coca, pero algunos ponen primero yuca y unos meses más tarde, an- 
tes de que la yuca madure, proceden a plantar coca. La yuca, como 
cultivo asociado, representa un ingreso adicional para el productor (para 
autoconsumo o venta), pero se suele considerar todo el trabajo como 
parte de los costos para llegar a tener un cocal, porque éste es el único 
cultivo exclusivamente dedicado al mercado. Para fines cuantitativos, 
es difícil saber si se debe incluir la inversión en arroz y yuca como 
parte de la inversión en el cocal, o si deben ser evaluados aparte, atri- 
buyéndoles un porcentaje (¿cuánto?) del costo inicial del chaqueo, y 
otro porcentaje a la coca. Esto no significa un problema para dos de 
los ejemplos empíricos que vamos a presentar, porque en esos casos 
se “rozó” un terreno en monte bajo para plantar directamente coca, 
pero se convierte en un problema si se quiere comparar los montos 
invertidos con los datos referenciales, que sí consideran los costos de 
“empezar” con monte alto e intercalar los cultivos de autoconsumo 
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antes de plantar coca. El tercer ejemplo retrata la replantación casi 
inmediata de un cocal erradicado. Hemos comentado que éste fue un 
trabajo más fácil ya que no necesitaba preparación alguna del terre- 
no, se aprovecharon los trabajos realizados para implantar el anterior 
cocal; sin embargo, el productor ya no recordaba esos trabajos (reali- 
zados unos ocho años atrás). Primero veremos los datos empíricos 
antes de intentar la comparación con los datos referenciales. 


Ejemplo 1. En el sector Shinahota: un terreno de monte bajo, 
con una extensión declarada de unas dos terceras partes de un cato. 
Se supone que antes era cocal, erradicado a fines de los años 80 cuan- 
do empezó la erradicación compensada, que luego se dejó a la maleza. 
La plantación se realizó entre julio y agosto de 2000. Aseveran que el 
precio de los jornales eran los mismos que ahora (20Bs con mesa): 


Desmonte (“rozada”, tumbeada): 1 jornal el dueño, un jornal 
el peón; total: 2 jornales. 

Costo en dinero: 20Bs 
Japuchada y quemada: 1 jornal de los dueños (medio día, entre 
marido y mujer). 
Estaqueada (plantación de coca): 1,5 jornales del dueño, 2 jor- 
nales de peones. Trabajaron entre tres durante un día, el dueño 
fue solo el día siguiente y terminó hasta medio día. 


Costo en dinero: 40Bs 
Plantas: 3 cabezas compradas en 70Bs c/u; 
Costo en dinero: 210Bs 


Tres cabezas serían 3.000 plantines, que según referencias ape- 
nas alcanzan para medio cato (otros dicen que en un cato entran 
8.000 plantines). Es de sospechar que el dueño añadió algunas 
plantas propias, pero no quiso informar sobre ellas, para ocul- 
tar la existencia de su almácigo. Cada día, se da a cada peón 
una bolsa de coca que cuesta 2Bs, 0,50Bs de lejía y cigarros 
k'uyuna (hechos a mano para la venta) con un costo de 0,25Bs. 


Costo total: 2,75Bs 
por día. 
Costo en dinero: 8,25Bs 


Costo total en dinero: 278,25Bs 
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Dos terceras partes de un cato serían 1.066m?; digamos que este 
terreno tenga unos 1.000m2. El costo en dinero por hectárea sería de 
2.782,50Bs. Si suponemos que en realidad hubieran entrado cuatro 
cabezas de plantas, con un costo total de 280Bs, el costo por hectárea 
sería de 3.482,50Bs. Pagando los jornales de los dueños y suponien- 
do que el dueño puso una cabeza de plantas propias, con el mismo 
precio que las compradas, este cocal costaría 429,25Bs, y una hectá- 
rea, 4.292,50Bs. 


Ejemplo 2. En el sector Shinahota. Parte del terreno, con exten- 
sión declarada de un cato, era monte bajo, correspondiente a un cocal 
erradicado con compensación hacia fines de los años 80. Otra par- 
te, declarada como un medio cato en total, correspondía a lugares 
dispersos en medio del monte alto, cocales que fueron erradicados 
antes (no se sabe cuándo exactamente) cuando los erradicadores sólo 
cortaban las plantas con machete y no las arrancaban de raíz con pi- 
cota, como hacen ahora. Son datos de una plantación hecha en junio 
y julio de 2000: 


Desmonte (“rozada”, tumbeada): 2 jornales dueño, 2 peones 
durante 2 días; total: 6 jornales. 


Costo en dinero: 80Bs 
Japuchada y quemada: 1 jornal de peón; 

Costo en dinero: 20Bs 
Estaqueada: 2 jornales dueño, 2 peones durante 2 días; total: 6 
jornales; 

Costo en dinero: 80Bs 
Plantas: 10 cabezas, compradas en 80Bs c/u; 

Costo en dinero: 800Bs 
Coca y cigarro para peones: 9 jornales 

Costo en dinero: 24,75Bs 


Costo total en dinero: —1.004,75Bs 


Si el terreno mide exactamente un cato y medio (2.400m) el costo 
por hectárea sería de 4.186.46Bs. Pagando los tres jornales del dueño, 
el costo de este cato y medio sería de 1.095,75Bs, y por hectárea, 
4.565,62Bs. 
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Ejemplo 3. En el sector Shinahota. Se trata del terreno de un 
cocal erradicado 10 días antes, con una extensión de 750m?. No fue 
necesario trabajarlo antes de empezar la plantación. Se plantó el 21 
de marzo de 2003: 


Estaqueada: 3 personas (dueño y 2 peones) durante medio día; 
total: 1,5 jornales. 

Costo en dinero: 20Bs 
Plantas: 2 cabezas, compradas en 90Bs c/u, más aproximada- 
mente una cabeza de plantas propias. Las compradas eran 
“machu planta” (literalmente, “plantas viejas”, que se entiende 
como “plantas grandes”), arrancadas de un cocal de unos seis 
meses de edad antes de que lo erradiquen. 

Costo en dinero: 180Bs 
Coca y cigarro para 
los peones: Costo en dinero: 5,50Bs 

Costo total en dinero: 205,50Bs 


En este caso, el costo equivalente para una hectárea sería de 
2.740Bs. Pagando en dinero el trabajo del dueño y una cabeza de plan- 
tas propias en el mismo precio que las compradas, el costo de esta 
plantación sería de 308,25Bs, y por hectárea, 4.111Bs. Al parecer, el 
trabajo adicional del desmonte no incide mucho en el costo. El ele- 
mento que representa la mayor parte del costo son los plantines, más 
caros en este tercer ejemplo. Sería beneficioso producir plantas pro- 
pias, pero los productores dicen que no han podido hacerlo porque 
sus plantas no han dado semilla en 2002; esto es atribuido a la forma 
deficiente en que se mantienen los cocales, debido a las actuales pre- 
siones de la erradicación militarizada. Los que sí logran establecer 
almácigos los tienen en la clandestinidad, por tanto no se pudo obte- 
ner datos sobre ellos. 


Ejemplo 4. En el sector Bulo Bulo. Aquí sí se trata de todo el 
proceso, desde el desmonte de monte alto, en una extensión declara- 
da de una hectárea, que fue sembrada en su totalidad con arroz, pero 
luego sólo se plantó coca en una parte restringida —“una tarea” — 
que en ese lugar mide 10m de ancho por 100m de largo, 1000m?. El 
chaqueo empezó a mediados de octubre de 2002. El arroz se sembró 
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a fines de noviembre y fue cosechado en la segunda semana de mar- 
zo de 2003. Se plantó la coca a fines de marzo 2003: 


Desmonte (chaqueado): 1 jornal del dueño, 22 jornales peones; 
Jornal de peón: Bs 20 con mesa; 


Costo en dinero: 440Bs 
Alquiler motosierra para 2 días (incluyendo gasolina): 

Costo en dinero: 240Bs 
Siembra de arroz: 4 jornales peones; 

Costo en dinero: 80Bs 


Cosecha de arroz: se cosecharon 7,5 fanegas y se entregaron 2 
fanegas a los cosechadores (todo arroz en chala, sin pelar).Una 
fanega equivale a 16 arrobas ó 400 libras (4 quintales). El dueño 
se quedó con 2.200 libras de arroz en chala. 

Limpieza de rastrojos (sólo 1000m”, no toda la hectárea): 1 jor- 


nal peón 

Costo en dinero: 20Bs 
Estaqueada: 3 jornales de peones; 

Costo en dinero: 60Bs 
Plantas: 3 cabezas, compradas en 100Bs c/u; 

Costo en dinero: 300Bs 
En este caso, los peones proporcionaron su propia coca para el 
pijchu 


Total costo plantación coca:  380Bs 


El desmonte de la extensión plantada con coca tendría un costo 
de sólo 68Bs (10% del costo total del desmonte de una hectárea, 680Bs). 
Se ahorró bastante dinero en jornales haciendo uso de la motosierra, 
lo que explica por qué este desmonte de monte alto no sale mucho 
más caro que los desmontes manuales de monte bajo (60Bs y 58,83Bs, 
respectivamente, para 1.000m? en los ejemplos 1 y 2). El costo total de 
implantar el cocal sería de 448Bs, y el costo para una hectárea 4.480Bs. 
Incluyendo el único jornal que trabajó el dueño el costo llegaría a 
4.500Bs. Adicionalmente, el mismo chaqueado proporcionó el ingre- 
so en especie en forma de arroz para el consumo de la unidad 
productora. 
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Ahora veremos las inversiones por hectárea en cada uno de los 
ejemplos, suponiendo siempre que se hubiera pagado toda la mano 
de obra y los insumos: 


Año: 2000 Ejemplo 1: 4.292,50Bs 
2000 Ejemplo 2: 4.565,62Bs 
2003 Ejemplo 3: 4.111,00Bs 
2003 Ejemplo 4: 4.500,00Bs 


Con un tipo de cambio representativo de 7,60Bs por dólar, el 
cocal más caro cuesta alrededor de $us600 por hectárea. Sólo hemos 
tomado en cuenta las inversiones realizadas hasta el momento de la 
plantación. El cuadro presentado en Justiniano (1991, reproducido 
aquí como Cuadro 4), para la plantación de una hectárea de coca en 
el Chapare en 1991, incluye el replante o “requinto” (reemplazo de 
las plantas que mueren con otras), el desyerbe después de plantar 
pero antes de llegar a cosechar, y el costo de las herramientas, todas 
manuales (no se considera el uso de motosierra ni de mochilas de fu- 
migación). Si comparamos sólo los componentes incluidos por 
nosotros””, el costo total resulta ser de $us1.045. Se dirá entonces que 
los costos han bajado, pero es otra cuestión si $us1.000 en 1991 repre- 
sentaba un poder de compra mayor o menor que $us600 en 2003, 
respecto de los precios de los bienes de consumo y los jornales vigen- 
tes en la región. 


14 El cuadro presenta como dato 42.000 plantas para una hectárea. Esto es razonable; 
la referencia máxima que hemos obtenido es de 8.000 plantas por cato, equivalentes 
a 50.000 por hectárea, pero por parte de un productor que hace surcos a distancias 
de 0.70 m entre un surco y surco, en vez de 1.00m, que es común. No cita el autor el 
precio por cabeza, sino un precio total de $us420 para todas las plantas, lo que 
representaría un precio de un dólar, ó 3,65Bs (tipo de cambio aplicado en el cuadro) 
por cabeza. Es difícil creer que las plantas hubieran sido tan baratas. Según lo que 
recuerdan los productores, alrededor de 1991 una cabeza de plantas podría costar 
unos 35Bs. Esto subiría el costo de 420 cabezas a $us4.207, y el costo de plantar una 
hectárea a $us4.652. 
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Cuadro 4 
Costo de producción para una hectárea de cultivo de coca 
(Año de implantación) 
Chapare Tropical 
(Información preliminar, año agrícola 1991) 


Precio Costo 
Actividad Jornal jornal total Observación 
(día Bs) ($us) 


Rosa, tumba 60 12 197,26 p/jornal sg. p/coc 








Quemado 20 12 65,75 
Limpieza 60 12 197,26 
Hoyado 50 12 164,38 
Transplante 10 12 32,88 
Replante 60 12 187,26 

















Deshierbe 
Subtotal 854,79 
Insumos 
Plántulas 42.000 420 n/p (42.000 por ha.) 














Materiales 





achete 12 Costo de mercado 
Hacha 10 











Palas de carpir 10 


Azadón 12 


Aspersora 
manual 


Bolsas 20 
Subtotal 124 


Deprec. material 10 Dpre. lineal 


TOTAL COSTO 1.408,795 








60 



































4. ¿Complementarios o alternativos a la coca? Otros cultivos y 
otras actividades económicas 


Aquí vamos a analizar cuatro ejemplos de actividades econó- 
micas en el Chapare. El primero es el cultivo de arroz, que ha existido 
desde que se inició la colonización y se ha integrado a la producción 
de coca como etapa intermedia entre el chaqueo del monte virgen y 
la plantación del cocal. Luego vamos a analizar uno de los cultivos 
alternativos a la coca que ha sido promovido por los proyectos de 
desarrollo y que ha recibido bastante propaganda gubernamental: el 
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palmito. Se verá que este cultivo no resulta rentable en las reducidas 
extensiones a las que puede acceder un productor campesino. Por 
tanto, tiene que buscar otra fuente de ingresos. 


En la producción agrícola campesina, la coca es el único culti- 
vo que ofrece ingresos razonables a las familias chapareñas, pero 
ahora está sujeta a la represión. La otra opción, que también anali- 
zaremos aquí, es buscar una actividad no agrícola. Vamos a presentar 
dos opciones. La primera es el pequeño comercio de abasto, en este 
caso de papa y verduras, un ramo comercial que existe en todas par- 
tes, pero que no ofrece muchas ganancias. La segunda es una chichería, 
un ramo comercial muy particular de Cochabamba. En el pueblo de 
Shinahota se registró un centenar de chicherías en las calles centra- 
les, sin contar las que están situadas en los alrededores. La chicha es 
traída del Valle Alto, no se fabrica en el lugar, pero aún así su 
comercialización proporciona beneficios. 


Ingresos del arroz 


Ya hemos descrito las técnicas de producción de arroz en el 
acápite 1. Los productores generalmente producen su propia semi- 
lla. Si no tienen semilla, se prestan en ayni de vecinos que la tienen 
por demás (tendrán que devolver la misma cantidad en el año que 
viene). No se suele emplear jornaleros ni en la siembra ni en el 
desyerbe. Se trata de un cultivo para cubrir las necesidades de con- 
sumo de la unidad doméstica, en consecuencia, sólo se siembra lo 
que puede ser trabajado por ellos mismos. Sólo en la cosecha se ne- 
cesita mano de obra adicional, que es pagada en especie: por cada 
tres latas de arroz en chala, el o la cosechadora recibe una lata. Se 
considera que una lata contiene una arroba de arroz. Presentamos 
el ejemplo de una cosecha de arroz en el sector de Shinahota, reali- 
zada entre el 10 y 17 de marzo de 2003. El arrozal era “ralo”, es decir, 
tuvo una producción más pobre de lo esperado, por falta de lluvia. 
Su extensión declarada era algo menos que una hectárea. Participa- 
ron el dueño, su peón residente, y dos jornaleros; la dueña vino 
algunos días en la tarde después de cocinar, pero no trabajó jorna- 
les completos: 
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Participante Jornales Total latas Latas entregadas 
trabajados cosechadas en pago 

Dueño 7 23,5 (3,36 latas / día) - 

Peón 7 25 (3,57 latas / día) 8 

Jornalero 6 21(3,50 latas / día) 7 

Jornalero 5,5 19,5 (3,54 latas / día) 6 

Dueña no trabajó 5 * 


días completos 
Total cosechado: — 94 latas Total pagado: 21 latas” 
Ingreso neto para los dueños: 73 latas 


Suponiendo que cada lata pesa exactamente una arroba, los 
dueños se quedan con 18,25 quintales (1.825 libras) de arroz en chala. 
Un quintal de arroz en chala se vende en Shinahota en 40Bs. Enton- 
ces, el valor monetario de 18,25qq es de 730Bs. Sin embargo, su valor 
real es la cantidad de arroz pelado que se come y que de otra manera 
se habría tenido que comprar. Un quintal (cuatro latas) de arroz en 
chala rinde unas 70 libras de arroz pelado. Sin considerar la cantidad 
que podrían apartar para semilla, 18,25qq equivalen a 1.278 libras de 
arroz pelado, ó 12,78qq. Una cantidad parecida de arroz comercial 
cuesta 90Bs el quintal en el mercado de Shinahota. Para comprar esta 
cantidad de arroz habrá que pagar 1.150Bs. Si éste fuera el ingreso 
bruto, de esta suma habrá que restar 8Bs por quintal (2Bs por arroba) 
que cobra la peladora: 146Bs para los 18,25qq. Entonces, el equiva- 
lente monetario del ingreso neto es 1.004Bs. Si consideramos que las 
cinco latas de la dueña equivalen a 1,5 jornales completos, más los 
siete medios jornales que pasó cocinando durante la cosecha, más los 
siete jornales del esposo, los dueños trabajaron un total de 12 días 
(sin incluir los jornales invertidos en la siembra y el desyerbe) para 
obtener 83,67Bs como ingreso por día trabajado. Sin embargo, para 
comprar la misma cantidad de arroz pelado, el hombre hubiera teni- 
do que trabajar 57,5 días cultivando coca como peón con un jornal de 
20Bs, o los dos hubieran tenido que cosechar 127,8 tiradas de matu a 
9Bs la tirada. Si ambos fueran mit'iris excelsos, capaces de sacar ocho 


15 Eneste caso, los jornaleros debían dinero a los dueños, por tanto, no se les entregó 
su pago en arroz, sino que se les compensó con un valor de cuatro bolivianos por 
lata, monto que disminuyó sus deudas. Hemos considerado los ingresos como si 
hubieran sido pagados en especie, porque es la práctica más corriente. 
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tiradas por día, esto representaría 16 días de trabajo —más o menos 
lo mismo que el trabajo total invertido en producir el arroz—. Por 
tanto, es definitivamente mucho más rentable producir arroz propio 
que comprarlo, mientras que en términos del trabajo personal inver- 
tido (aunque no de dinero obtenido) es comparable con la coca. Así 
se entiende porqué el arroz y la coca forman parte de un sistema eco- 
nómico complementario, que responde a las necesidades tanto de 
autoconsumo como de dinero en efectivo, con la ventaja adicional de 
integrarse en el mismo sistema productivo, como se explicó en el 
acápite 1. 


Producción e ingresos del palmito 


Se suele plantar palmito inmediatamente después del desmonte 
de un terreno, pero generalmente se lo hace en monte bajo (barbechos 
que alguna vez fueron cultivados) y no en monte virgen. Una vez que 
se ha limpiado el terreno, se procede a hacer hoyos con una herramien- 
ta conocida como cavadora o “boca de lobo*”, parecida a la sembradora 
de arroz pero sin la tolva para la semilla. Se introduce la herramienta 
en la tierra con las dos puntas separadas hasta una profundidad de 10 a 
15cm, se la cierra y se la saca con la carga de tierra, dejando un hoyo 
redondo donde cabe justamente el plantín que se saca de la bolsa de 
almácigo. Una persona hace el hoyo, y otra coloca el plantín y acomo- 
da la tierra extraída a su alrededor. La distancia entre hoyos es de 1,20m 
y 2m entre surco y surco. La mayoría de los productores realiza este 
trabajo bajo contrato, 600Bs “con mesa” (que cubre el trabajo de las dos 
personas, el contratista y su ayudante) para una hectárea, y se requie- 
ren 16 jornales. Se calcula que 4.000 plantines caben en una hectárea. 
Algunos productores dicen que inicialmente se les entregaba esta can- 
tidad de plantines como pago parcial en especie por la erradicación de 
una hectárea de cocal. Actualmente se los compra (al contado o a crédi- 
to) con un costo de 0,25Bs por plantín (1.000Bs para una hectárea). Los 
plantines son almacigados en bolsitas individuales llenas de tierra 
negra; los productores dicen no disponer de esta tierra ni de dinero 
para comprar las bolsas y por tanto no producen sus propios plantines. 


16 Esta herramienta cuesta entre 45 y 60Bs. Ha aparecido recientemente, antes se 
hacían los hoyos con picota. 
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Aunque se observan algunas plantas de palmito sin espinas que se 
han dejado crecer hasta que den su fruto (se lo conoce como tembe), 
parece que sólo se come la fruta cocida; no se puede utilizar el fruto 
como semilla. 


Después de plantar, es necesario abonar la tierra cada seis meses 
con fertilizante Triple B y urea, lo que representa un costo total de 300Bs 
por hectárea; caso contrario, no produce. También hay que desyerbar 
cada seis meses. Las raíces del palmito se extienden por la superficie 
del suelo, por eso no se las puede carpir (remover la tierra para sacar 
las yerbas), sino sólo aplicar un herbicida (Randal) para matar las 
malas yerbas. Se requieren dos litros de Randal por hectárea a un costo 
de 45Bs por litro, con un costo total de 90Bs para miembros de las 
asociaciones de productores (este herbicida cuesta 96Bs en el merca- 
do local). Se fumiga una hectárea en dos jornales. Entre una y otra 
fumigación la yerba vuelve a crecer, y para no gastar más en quími- 
cos se suele realizar un desyerbe manual adicional en la modalidad 
de “rozada” (cortando las yerbas al ras del suelo con machete); en 
esto se ocupan unos cuatro jornales o más si hay mucha yerba. 


Una vez que los palmitos alcanzan un tamaño adecuado, en 
cerca de un año y medio, se procede a la cosecha. Este es un trabajo 
altamente especializado que sólo algunos varones saben hacer. Se 
agarra el tallo de la planta con la mano izquierda, protegida con un 
guante de cuero porque la planta tiene muchas espinas, y con la otra 
mano se lo corta con machete a una altura aproximada de 0,70m ó 
hasta 1,00m si son árboles crecidos. Es el cortador quien tiene que 
juzgar la condición de la planta, porque el cogollo comestible está a 
cierta altura. Hay que cortar el tallo antes de alcanzar el cogollo, de- 
jando 5 a 10cm de una especie de corcho natural más fibroso, que 
sirve de tapa al cogollo e impide que se seque; caso contrario, las 
empacadoras lo descartan. El cortador también tiene que juzgar el 
grosor del cogollo (que no está a la vista, sino dentro de unas capas 
de cáscara gruesa) y evitar cortar las plantas demasiado delgadas, 
dejándolas para la cosecha siguiente. Luego de cortar el tallo, se qui- 
ta la capa superficial espinosa, se “bajan” las hojas y se las deja al 
lado del tocón, para luego proceder al corte de la próxima planta. El 
tallo cortado mide alrededor de un metro. Se dice que un cortador 
hábil puede cortar hasta 1.000 tallos en un día, pero se observó que, 
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en la práctica, se cortan alrededor de 700 tallos en una jornada. Des- 
pués del cortador viene el acarreador que levanta los tallos y los lleva 
al sitio donde pueden ser recogidos en vehículos. Los tallos son bas- 
tante pesados, una persona puede cargar desde 30 hasta un máximo 
de 50 en su espalda, con la ayuda de un awayu o manta de gangucho. 
Los tallos cortados son llevados a la empresa que se encarga de pro- 
cesarlos. La empresa envía un vehículo, pero el productor tiene que 
pagar el transporte (0,10Bs por tallo). Allí termina la participación del 
productor. A los seis meses viene la siguiente cosecha. 


Cuando se introdujo el cultivo del palmito, algunos jóvenes 
varones pensaban que iban a poder profesionalizarse como cortado- 
res de palmito y encontrar trabajo asalariado el año redondo, pero 
los cultivos no se extendieron hasta ese punto. Los primeros produc- 
tores campesinos contrataban a cualquier jornalero para cortar el 
palmito y entregaban tallos mal cortados. En consecuencia, las em- 
presas decidieron contratar a unos pocos cortadores habilitados y 
actualmente exigen a los productores que empleen sólo a estos corta- 
dores en sus cosechas particulares. No obstante, es el productor y no 
la empresa quien tiene que pagar a los cortadores, a destajo. En un 
principio (en 2000), se pagaba 0,10Bs por cada tallo cortado, después 
el pago bajó a 0,05Bs, y en 2003 se paga 0,07Bs. Es de suponer que el 
productor cubre el pago de los cortadores con el dinero que recibe 
por la venta de su producto. Sin embargo, la empresa no cancela al 
productor en el momento de recibir los tallos, lo hace después de eva- 
luar la calidad del producto y, por tanto, el productor debe esperar la 
mencionada evaluación; para evaluar la calidad del producto se es- 
coge, supuestamente al azar, un tallo de en medio del montón, y se lo 
toma como representativo del grosor, o como dicen, “del rendimien- 
to” de toda la cosecha. En base a esto se establece el precio a pagar al 
productor. Los productores sospechan que la empresa no escoge al 
azar, sino que busca un tallo delgado para pagar menos. Después vie- 
ne la cancelación, que puede tardar hasta un mes o más. En ese 
momento el productor tendría que cancelar a los cortadores, pero ellos 
suelen exigir que se les cancele en cuanto terminan de cortar, antes 
de que el productor sepa cuánto la empresa le va a pagar. 


En realidad, la empresa no emplea a los cortadores, sino que 
actúa como una especie de agencia contratista que les busca trabajo 
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en base a la calidad garantizada de su labor. Son pocos los cortadores 
que han logrado profesionalizarse en el oficio, pero no llegan a ser 
proletarios con un sueldo fijo. El productor tiene que cancelarles se- 
gún el número de tallos que hayan cortado, pero debe revisarlos bien 
antes de establecer el pago, para no tener que cancelar por los tallos 
que luego serán rechazados por la empresa. Los productores inten- 
tan identificar los tallos donde el cogollo está al descubierto y restarlos 
de la suma total, aunque los cortadores resultan bastante hábiles en 
evitar esto (en una cosecha observada, apenas un 3% de los tallos cor- 
tados tenían este defecto). 


Presentamos el ejemplo de una cosecha de palmito en Shinahota. 
El palmital fue plantado en el año 2000 y ésta es la segunda cosecha, 
realizada en mayo de 2002. Tiene una extensión declarada de una hec- 
tárea: 


Cortadores: 3 que venían de la empresa, se les pagó 0,07Bs por 
tallo cortado y se les dio mesa. 
Tallos cortados 


en un día: 371" Costo en dinero: 26Bs 
385 27 
361 25 

Acarreadores: 2 jornales, 20Bs con mesa c/u: 40 

Total gastos en mano de obra: 118Bs 


El dueño esperó recibir un pago de Bs 0,70 c/u para los 1.117 
tallos cortados. 


Ingreso bruto: 781Bs 
Transporte hasta la empresa procesadora: 112 
Gastos en agroquímicos (urea y Randal): 190 
Fumigación: 2 jornales de peón: 40 
Abonado con urea, 3 jornales peón: 60 
Gasto en mano de obra en la cosecha: 118 
Ingreso neto: 261Bs 


17 En este caso los cortadores trabajaron desde las 8:30 hasta las 12:30. Los dos 
acareadores y el dueño continuaron trabajando en el acarreo hasta las 16:00. 
Normalmente cada acarreador trabaja junto con un cortador y terminan al mismo 
tiempo. Este palmital está casi en la cabecera del lote, alejado de la carretera y por 
tanto se tardó más en el acarreo. 
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En este caso, el dueño prescindió de aplicar el agroquímico Tri- 
ple B, y tampoco trabajó personalmente en alguna etapa de la 
producción (excepto en el acarreo), lo que disminuyó su ingreso neto. 
Él mismo evalúa el ingreso neto como una renta hasta la próxima cose- 
cha, a unos 5,5 ó 6 meses; si fueran seis meses, el palmital ofrece una 
renta de 43,50Bs por mes, ó 1,45Bs por día, menos que los 2,76Bs por 
día que recibe la mencionada anciana yungueña de sus viejos cocales. 
Esta renta del palmito sería aún menor si consideramos la inversión en 
la plantación, mientras que los cocales de la anciana cubrieron su 
inversión hace tiempo. El ingreso es aún más ridículo si lo compara- 
mos con los ingresos que los chapareños reciben de sus cocales. La gente 
ponía palmitales porque los promotores les aseguraban que iban a re- 
cibir $us2,50 o más por tallo cortado. Ahora, frente a los precios reales, 
pocos se animan a plantar palmito, y algunos que tienen palmitales 
dicen que no se animan a cosechar. En ciertos palmitales se observan 
palmas muy grandes, que se han dejado para que produzcan semilla 
para almacigar y producir plantines propios. Estos plantines pueden 
rebajar los costos de inversión, pero no van a incidir mucho en los in- 
gresos aunque los dueños realicen todo el trabajo personalmente. 


Uno de los problemas es el costo de los agroquímicos impres- 
cindibles, que superan el costo en mano de obra en caso de aplicar 
todo lo recomendado (en el ejemplo descrito se omitió el Triple B). El 
otro problema es la subordinación del productor a la empresa proce- 
sadora. Es de suponer que esta empresa se queda con la mayor parte 
del valor agregado del palmito cuando eventualmente llega a ser ven- 
dido al consumidor. Este es otro contraste respecto de la coca que, 
como la papa o el maíz, llega al consumidor en el mismo estado en 
que salió de la finca. Los intermediarios sólo aprovechan de las ga- 
nancias implícitas en la comercialización (transporte y distribución), 
pero no del procesamiento. Para que un producto sea beneficioso para 
un productor campesino no tiene que depender de un procesamien- 
to costoso antes de llegar al mercado de consumo, es más: el productor 
del caso que analizamos considera que el costo de los insumos para 
el palmito es tal, que la mayor parte de los productores sólo pueden 
cubrirlos porque tienen cocales. Venden la coca y compran los 
agroquímicos para el palmito. Él dice que el palmito no es rentable 
por sí solo, dice que es necesario tener cocales como una fuente com- 
plementaria de ingresos. El palmito tampoco tiene un efecto positivo 
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en la generación de empleo: para cosechar una hectárea de coca se 
necesitan entre 36 y 60 mit'iris (v. supra 3.1.), a diferencia del ejemplo 
que analizamos, en el que apenas se ocuparon un total de 4 jornales y 
medio (tres medios jornales en el corte y tres jornales en el acarreo)'* 
en cosechar una hectárea de palmito. Adicionalmente, los palmitales 
se cosechan dos veces al año versus tres o cuatro cosechas de la coca. 
Por tanto, este cultivo alternativo no ofrece oportunidades de trabajo 
para el resto de la población. 


El siguiente cuadro contrasta la demanda anual máxima de 
mano de obra de una hectárea de coca y una hectárea de palmito, 
según los datos referenciales que manejan los productores. Se obser- 
va la diferencia aplastante, donde si se trataría de una persona, tendría 
básicamente un año redondo de trabajo en la coca y apenas un mes 
en el palmito. 


Jornales invertidos en el mantenimiento 
de una hectárea de coca y una de palmito por año 


Tipo de trabajo Coca Palmito 
Desyerbe 24 (carpida) 5 (rozada) 
Abonado 0 3 (Triple-B, urea) 
Cosecha 60 6 
Total jornales por ciclo 84 14 
N? de ciclos por año 4 2 
Total jornales por año 336 28 


Otro aspecto de la relación entre los productores campesinos 
de palmito y las plantas empacadoras es que éstas pertenecen a em- 
presas que también poseen sus propias plantaciones de palmito, 
bastante más extensas. Primero procesan la cosecha de sus propias 
plantaciones y sólo cuando se encuentran con capacidad vacante bus- 
can productores independientes de quienes comprar. Los campesinos 
sienten que ellos representan proveedores de reserva y no tienen un 
mercado garantizado. Consideran que las empresas deberían limitarse 


18 El número dejornales invertidos en el corte es menor al que se emplea regularmete 
porque este palmital no tenía buen rendimiento, debido a la falta del abono Triple B. 
Tres jornales de corte, y por tanto un total de seis jornales en la cosecha, sería lo más 
corriente. 
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a rescatar, procesar y distribuir el producto y no hacerles competen- 
cia en la producción, si es que realmente se quiere fomentar la 
producción campesina de palmito. Pero es difícil que esto ocurra mien- 
tras la producción campesina siga siendo reducida, dispersa y de 
calidad variable, a la vez que la pequeña producción no se va a 
masificar mientras los ingresos sigan siendo tan reducidos: un círcu- 
lo vicioso duro de romper. 


Las plantas procesadoras proporcionan algunos empleos loca- 
les. Por ejemplo, la planta de FABOPAL en el Kilómetro 184 de la 
carretera Cochabamba-Santa Cruz, cerca de Shinahota, emplea a 70 
personas, entre varones y mujeres, para pelar, cocinar y envasar los 
tallos; esto le permite a la empresa cubrir el procesamiento de un flu- 
jo de 20.000 tallos por día. El sueldo es de 500Bs por mes, sin comida, 
y las condiciones son estrictas; cualquier persona que falte sin permi- 
so es despedida de inmediato. Tienen contratos eventuales, por tanto 
no gozan de beneficios sociales, y en su mayoría son jóvenes solteros 
y solteras. Tanto por el nivel del salario, por las condiciones de em- 
pleo como por el número de empleados, estas plantas no tienen un 
impacto significativo en la economía regional. Aunque se trata de una 
empresa moderna bien capitalizada y dirigida al mercado de expor- 
tación, es notable que el sueldo sea apenas superior a lo que se paga 
en “microempresas” locales nada modernas, como por ejemplo una 
panadería artesanal, que paga 400Bs al mes a sus operarios que “cha- 
pean” (amasan) el pan con sus manos y lo hornean en un horno a 
leña. Un ayudante de restaurante que ganaba 300Bs al mes, más su 
comida y alojamiento, fue a trabajar en la panadería porque el sueldo 
era mejor, pero luego volvió al restaurante porque en la panadería 
sólo le daban pan además del sueldo y tenía que pagar su comida y 
el techo; se quedaba sin dinero antes de fin del mes. Este ejemplo da 
una idea de lo que representa un sueldo de 500Bs en términos de ni- 
vel de vida, y explica porqué los empleados son personas jóvenes sin 
familias que mantener (y probablemente en la mayoría de los casos 
viven con sus padres que les ayudan en su manutención). 


Venta de papa y verduras 


En este caso se trata de una mujer que vende papa en el merca- 
do de Shinahota. Cada viernes viaja hasta la ciudad de Cochabamba 
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y vuelve con papa (y otras verduras, según el caso) que vende los 
días sábado, domingo, y hasta el lunes si no logra acabar las cuatro 
cargas, cada una de nueve arrobas. Hay más venta en los mercados 
de los pueblos los fines de semana. El resto de la semana ella trabaja 
en su chaco. 


Compra de la papa en Cochabamba: 


Una carga de papa de primera (grande y limpia): 100Bs 
Una carga de papa de segunda 
(mediana, algo negreada): 80Bs 
Una carga de papa de tercera (pequeña pero limpia): 60Bs 
Una carga de papa de cuarta (pequeña 
y manchada, mirkha): 45Bs 
Costo total: 285Bs 
Pago a cargadores desde el mercado 
hasta el carro, 1Bs/carga: 4Bs 
Pasaje de la papa Cochabamba-Shinahota, 
5Bs / carga: 20Bs 
Pasaje de la vendedora a Cochabamba, 
ida y vuelta: 24Bs 
Costo total de cuatro cargas: 333Bs 


Suponemos que la mujer vende toda la papa por arrobas, pero 
en realidad, seguramente venderá algunas arrobas y muchas otras 
partidas menores (cuartillas, “montones”, etc.), así que la ganancia 
podría ser mayor a la que vamos a calcular aquí. Por ejemplo, la cuar- 
tilla de primera se vende en 4Bs, equivalente a 16Bs la arroba, y en 
este caso obtendrá 144Bs por la carga. 


Una arroba de primera se vende en 13Bs: la carga, en 117Bs 
Una arroba de segunda se vende en 10Bs: la carga, en 90Bs 
Una arroba de tercera se vende en 8Bs; la carga, en 72Bs 
Una arroba de cuarta se vende en 7Bs; la carga, en 63Bs 
Ingreso bruto: 342Bs 
Ingreso neto: 9Bs 


Esta es una ganancia irrisoria: el 2,7% sobre el capital de 333Bs, 
ó 3Bs por día trabajado, siempre que la vendedora acabe de vender 
todo hasta el domingo. En realidad, considerando que se va a quedar 
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con cierta cantidad de papa para su propio consumo, estos precios 
por arroba representan el precio mínimo en que tiene que vender 
para simplemente mantener su capital y cubrir su comida, sin poder 
acumular. Es decir, se trata de una actividad de subsistencia. Hay 
mucha competencia en el pequeño comercio, lo que provoca la re- 
ducción de los precios de venta hasta un nivel de supervivencia. 
Habrá que concluir, entonces, que éste es más un recurso de deses- 
peración que una auténtica oportunidad económica. Es cierto que esta 
vendedora también tiene en su puesto lechugas, tomates y zanaho- 
rias, y que paga un alquiler mensual de 50Bs por ese puesto, de 
manera que este ejemplo no presenta sus ingresos reales, pero de- 
muestra que el pequeño comercio no ofrece posibilidades de ingresos 
elevados. 


La chichería 


La chicha cuesta menos que las gaseosas y muchos chapareños 
la toman antes de ir a trabajar o la llevan en una botella desechable al 
chaco o a la reunión, además, por supuesto, de los que la consumen 
en las chicherías. El camión distribuidor de chicha llega a Shinahota 
cada viernes y descarga los barriles de chicha en el local de venta. 
Cada barril cuesta 200Bs; la chicha se vende en jarras, medio balde y 
un balde, y en latas. El barril contiene 12 latas y cada lata contiene 
cuatro baldes, a la vez que un balde contiene algo más que cuatro 
jarras. La jarra se vende en 2,50Bs, y el balde en 10Bs. Es costumbre 
invitar una tutuma de chicha al cliente en el momento de entrar en la 
chichería, es lo que se llama “la galeta”; unas dos latas por barril se 
van en esto. Suponemos, entonces, que se venden diez latas por bal- 
des, 40 baldes en total. 


Venta de 40 baldes en 10Bs c/u: Ingreso bruto: 400Bs 
Costo del barril de chicha: 200Bs 
Ingreso neto: 200Bs 


Una chichería céntrica llega a vender hasta dos barriles en 
una semana, lo que generaría un ingreso neto de 400Bs por semana. 
Este monto representa una ganancia mucho mayor que la venta de 
verduras, aunque puede disminuir por varios factores (si el mari- 
do es “dado a la chicha” y constantemente invita a los clientes, por 
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ejemplo). Además de la dueña, generalmente se requiere la colabora- 
ción de otras personas en la atención a los parroquianos, y es bastante 
común ver a cholitas jóvenes apostadas en las puertas de los locales 
llamando a los hombres que pasan para que entren allí. Hay hom- 
bres que se emborrachan y luego no pueden pagar lo que han tomado. 
La dueña de esta chichería tiene su chaco, y emplea a estos deudores 
como peones hasta que cancelen su deuda (cuando se trata de peo- 
nes ajenos, cobra la deuda a sus dueños de casa). Tampoco hemos 
incluido el costo del local, la luz, el aparato musical, etc. En este caso, 
el local es propiedad de la dueña y fue comprado con dinero de la 
erradicación. Ella suele acabar un barril de chicha por semana, su- 
mando un ingreso diario de 28,75Bs, sin considerar el costo de alguna 
ayudante que podría emplear o los costos de mantenimiento del lo- 
cal. En todo caso, se trata de un ingreso menor del que se puede 
obtener en la producción de coca, incluso trabajando como mit'iri, 
pero la chicha es mejor negocio que el palmito. 


CAPÍTULO CINCO 
La política de la coca 





1. El sindicalismo campesino y cocalero 


Dado que el tema central de esta investigación es económico, 
no nos vamos a detener en un recuento detallado de la historia del 
sindicalismo agrario en las regiones de estudio; tampoco vamos a 
analizar su actuación en términos ideológicos (Patzi Paco, 1999), y 
menos enfocar cuestiones de organización y liderazgo (Ticona, 2000). 
Nos interesa la relación entre sindicalismo y actividades productivas, 
desde la perspectiva del afiliado y del sindicato de base, su naturale- 
za cotidiana y estructural, más que lo coyuntural o excepcional. Por 
este motivo, no vamos a dedicar mucho espacio a las marchas de pro- 
testa, a otros medios de presión y a los conflictos sociales (respecto 
de las marchas de protesta, v. Camacho, 1999, en el caso del Chapare; 
y Spedding, 2002b, en el caso de los Yungas). En el Chapare, sin em- 
bargo, es imposible referirse al sindicalismo sin abordar el tema de 
los conflictos sociales, pero aquí vamos a analizar las actitudes de las 
bases frente a esos conflictos, y la cuestión de la “dictadura sindical”, 
no los conflictos en sí. En el caso de los Yungas, vamos a concentrar- 
nos en ADEPCOCA (Asociación Departamental de Productores de 
Coca), el “brazo económico” de las federaciones campesinas, y en el 
Chapare, vamos a prestar menos atención a los bloqueos y más a las 
asociaciones de productores del “desarrollo alternativo” y su relación 
con las federaciones. Enfocaremos principalmente las condiciones ac- 
tuales, en un contexto general marcado por dos años: 1985 y 1988. En 
1985 se introdujeron las políticas económicas neoliberales en el país y 
se inició el fin del auge de la coca; en 1988 se promulgó la Ley 1008. 
Analizaremos el impacto de ésta y otras disposiciones legales en la vida 
y actividades económicas de los productores de coca, y la manera en 
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que las categorías establecidas por ley, en particular la distinción en- 
tre “zona tradicional” y “zona excedentaria o en transición”, se han 
convertido en un tema de debate y fuente de división dentro de las 
organizaciones campesinas. 


1.1. El sindicalismo en los Yungas 


La trayectoria histórica del sindicalismo yungueño, en térmi- 
nos generales, es parecida a la que vivieron los sindicatos campesinos 
a nivel nacional (Rivera, 1986). Hubo algunos intentos de formar sin- 
dicatos antes de 1952, pero sus líderes fueron perseguidos y detenidos. 
Con la Revolución de 1952 y la Reforma Agraria de 1953, se impuso 
la formación de sindicatos en todas las comunidades de hacienda 
como parte esencial del proceso de reforma y entrega de tierras. Al- 
rededor de 1960, las seis comunidades originarias de Chulumani 
cambiaron sus autoridades tradicionales (alcaldes y jilagatas) por sin- 
dicatos. Esta fue una decisión voluntaria. Las comunidades 
percibieron al sindicato como una institución más eficaz para pre- 
sentar sus demandas de servicios como escuelas y caminos ante las 
autoridades del gobierno central; también se percibió al sindicato 
como una organización campesina propia, en contraste con las auto- 
ridades tradicionales que eran subordinadas a los corregidores y al 
Subprefecto, cargos siempre ocupados por vecinos del pueblo. Es 
notable en los Yungas el rechazo tajante a las autoridades tradiciona- 
les, de tal manera que no hay ni rastros del movimiento de “recons- 
titución de autoridades originarias”, tal como se presenta actualmente 
en ciertas zonas del Altiplano y los valles potosinos (Spedding, 2002c: 
106-8), donde ha cundido ampliamente. A la vez, es posible que la 
visión de la sindicalización como una rebelión antioficialista en el caso 
de los Yungas sea una recreación posterior, un “olvido creativo”, dado 
que en sus orígenes no había independencia del sindicalismo 
yungueño frente a la manipulación estatal. 


Es innegable que, en sus inicios, el sindicalismo campesino fue idea- 
do por el gobierno como un mecanismo para incorporar a los campesinos 
en la vida política nacional y, a la vez, controlar y dirigir esta incorpora- 
ción. Esto funcionó muy bien durante los primeros gobiernos del MNR 
hasta 1964, y luego fue un mecanismo adoptado por los gobiernos mili- 
tares a través del Pacto Militar Campesino. Los subprefectos y otros 
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representantes del oficialismo, en los Yungas, se inmiscuían en los 
niveles cupulares de la organización sindical, situación que se man- 
tuvo hasta 1978 (Fernández, 1989: 39; v. también Spedding y Colque 
s.f., Capítulo II). Los años inmediatamente posteriores, sobre todo el 
periodo 1980-82, se caracterizaron por una feroz represión de la acti- 
vidad sindical. Sólo a partir de la apertura democrática de octubre de 
1982 se dio lugar a un sindicalismo que podía trabajar abiertamente 
y sin la injerencia directa de representantes oficialistas, aunque los 
vínculos de los dirigentes con los partidos políticos fueron —y son 
todavía— una fuente constante de tensiones y acusaciones entre cam- 
pesinos. Fue entonces que se estableció la Federación Especial de 
Trabajadores Campesinos Choquechaca—La Asunta. Irupana, por su 
parte, había formado su propia Federación Especial, que también de- 
pende directamente de la directiva nacional de la Confederación 
Sindical Única de Trabajadores Campesinos de Bolivia (CSUTCB). Con 
esa decisión, Irupana dejó a la Federación de Sud Yungas sólo con las 
secciones de Chulumani y Yanacachi. Nor Yungas, por su parte, tiene 
su propia federación provincial. A su vez, los comunarios de Chamaca 
(en la entrada a la zona de Asunta) lograron formar su propia federa- 
ción que oscila, en términos de su pertenencia, entre las organizaciones 
sindicales de Asunta y Sud Yungas (Chulumani). En 1994 se fundó el 
Consejo de Federaciones Campesinas de los Yungas (COFECAY) 
aglutinando a las Federaciones de Nor Yungas, Sud Yungas, Inquisivi, 
Choquechaca-La Asunta, Irupana y Chamaca (Carranza, 2001: 103). 


La Asociación Departamental de Productores de Coca 


Las federaciones reconocen como sus “brazos económicos” a 
ADEPCOCA y a las corporaciones regionales campesinas (CORACA). 
De estas últimas, la única que realmente funciona es CORACA 
Irupana, que ha tenido bastante éxito en la exportación de café bioló- 
gico para el mercado solidario, aunque esta iniciativa se ha estancado 
debido a la sobreproducción de café existente a nivel mundial. Actual- 
mente se intenta producir amaranto biológico y otros productos, en 
estrecha coordinación con una ONG y con la empresa privada Produc- 
tos Irupana, que tiene una cadena de tiendas de productos alimenticios 


1 Algunos datos sobre su posterior desempeño, aunque más centrados en 


movilizaciones, se encuentran en García Linera (coord.) (2004: 459-500). 
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biológicos. Esto contrasta con situación de ADEPCOCA, que es una 
vigorosa y exitosa iniciativa campesina que sólo cuenta con asesora- 
miento intermitente de uno que otro profesional. Es cierto que la 
administración campesina ha pasado por una serie de tropiezos y erro- 
res, pero eventualmente ADEPCOCA ha logrado establecerse como 
una empresa autónoma, una situación que debe atribuirse más al va- 
lor comercial de la coca y a la vitalidad de su mercado que a los 
esfuerzos de sus dirigentes. 


A diferencia de los sindicatos campesinos de altura (los del Al- 
tiplano, especialmente), que tienen un rol directo en la producción, 
determinando los ciclos de rotación de tierras y estableciendo fechas 
de siembra y cosecha, en los Yungas las funciones principales de los 
sindicatos de base consisten en manejar la infraestructura comunal 
(caminos, escuela, agua potable y, antes de su privatización, los ser- 
vicios de luz eléctrica), legitimar la posesión de la tierra y dirimir 
conflictos sobre la misma (linderos, herencia, usurpación, etc.) como 
también avalar la compra-venta de tierras. Además, funcionan como 
un juzgado de primera instancia en disputas internas como riñas y 
peleas, robos, conflictos familiares y otros. No intervienen directamen- 
te en las actividades productivas de los comunarios. Al menos 
aparentemente, cada comunario tiene la libertad de decidir qué va a 
cultivar en sus parcelas y cuándo hacerlo, aunque en realidad es po- 
sible que esta “libertad” se limite a los cultivos tradicionales o a la 
introducción de otros cultivos en escala ínfima, como el cultivo de un 
huerto de verduras para el consumo familiar que no representa ma- 
yores cambios en el sistema productivo. 


Los sindicatos, por otra parte, no sancionaron a los comunarios 
que aceptaron la erradicación de sus cocales a cambio de una com- 
pensación económica a principios de los años 1990, excepto en el sector 
Huancané, donde se prohibió aceptar estos pagos y se expulsó de la 
comunidad a quienes lo hicieron. Desde entonces, no se ha vuelto a 
ofrecer erradicación compensada en los Yungas, pero existen resolu- 
ciones de ampliados sindicales que prohíben de antemano la 
participación campesina en tales programas, bajo amenaza de expul- 
sión. De la misma forma, se ha declarado la expulsión de cualquier 
comunario que fuera encontrado fabricando base de cocaína, aunque 
falta ver —en caso de ocurrir tal descubrimiento— si la expulsión se 
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haría realmente efectiva. Una de las razones esgrimidas para rechazar 
la erradicación individual, en esos años, era que la persona que reci- 
bía la compensación tenía que firmar un compromiso de no volver a 
plantar coca en el terreno en cuestión. Los campesinos consideraron 
que esto era una limitación sobre el uso futuro de la tierra que podría 
afectar a los herederos o a los tenedores futuros de esas tierras; no 
era aceptable que un comunario incurra en esa restricción a cambio 
de un beneficio exclusivamente individual. De hecho, parece que tanto 
la Dirección de Reconversión Agraria (DIRECO) como Agroyungas 
no se interesaron en el seguimiento de sus ex clientes, ya que varias 
personas han vuelto a sembrar coca en terrenos erradicados, inclusi- 
ve tumbando plantaciones de café caturra cuyas plantas fueron 
proporcionadas por Agroyungas. La prohibición de erradicar respon- 
de más a una posición política: defender el libre cultivo de la coca y 
rechazar iniciativas que apunten a restringir o controlarlo. 


ADEPCOCA, aunque se autodenomine asociación de produc- 
tores, es en la práctica una organización para el comercio de la hoja 
de coca. Esto responde a una posición de clase y a un discurso explí- 
cito por parte de los campesinos en contra de los riskatiri (rescatadores 
o intermediarios de la coca y de otros productos agrícolas). A los 
riskatiri se los califica como gente que vive “sin trabajar” (sin hacer 
trabajos productivos o manuales), gente que obtiene ganancias a ex- 
pensas de los comunarios. La idea central de los productores es 
construir organizaciones campesinas que se encarguen del comercio 
de los productos para que sean ellos mismos —los productores— 
quienes se beneficien de la ganancia comercial. 


Existen dos modelos de organización campesina, uno que po- 
dría llamarse modelo cooperativista y otro empresarial. En el primero, 
la institución compra el producto a sus “socios” y lo coloca en el mer- 
cado, reúne las ganancias, y las distribuye en forma de “dividendos” 
según la cantidad de coca que cada socio haya suministrado. Ideal- 
mente, este modelo, a juicio de los comunarios, no sólo fomentaría la 
lucha de clases (porque no da lugar a intermediarios como clase o 
grupo social), sino que permitiría vender en gran cantidad, aprove- 
char economías de escala y acceder a mercados mayoristas para 
obtener mayores dividendos. El problema es que para que este mo- 
delo funcione se requiere de un grupo de administradores honestos 
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y capacitados en contabilidad y marketing, y lo que ha sucedido en la 
práctica es que el objetivo de los comunarios de no fomentar la crea- 
ción de un grupo no campesino —una especie de pequeña burguesía 
informal, como son los riskatiri—, terminó fomentando a otro grupo 
no campesino, de tipo burgués profesional-burocrático. De hecho, los 
campesinos se dieron cuenta de esto y suelen rechazar la contrata- 
ción de profesionales para la administración de estas empresas e 
insisten en que los cargos administrativos sean ocupados por “diri- 
gentes”, es decir, campesinos elegidos por ellos. A veces por codicia 
y malversación intencional, otras veces por falta de conocimiento e 
incompetencia, estos dirigentes casi siempre terminan administran- 
do mal la institución llegando a perder no sólo los esperados 
dividendos, sino el mismo capital de operación que suele proceder 
de cuotas y contribuciones de los comunarios asociados. 


Eso es lo que sucedió, por ejemplo, a fines de los años 70 en 
Chulumani, donde se montó una cooperativa para comercializar café, 
CECOASY. Para ingresar como socio, había que aportar un quintal 
de café, o hasta dos si uno quería tener dos “acciones”. Se compró un 
inmueble y la organización empezó a funcionar, pero después de poco 
tiempo entró en quiebra, debido, en parte, a la hiperinflación de los 
años 80, pero también debido a malversaciones que llevaron a algu- 
nos dirigentes a la cárcel. ADEPCOCA pasó una época intentando 
aplicar el modelo cooperativista y también fracasó, aunque no hasta 
el punto de dejar de existir como en el caso de CECOASY. La organi- 
zación, finalmente, adoptó el modelo empresarial que consiste en 
facilitar a los miembros de la organización —que siguen llamándose 
“socios”— las condiciones para que comercialicen el producto ellos 
mismos. En términos de clase, esto quiere decir que se hace más fácil 
pasar de productor a productor-intermediario, es decir, se amplía la 
membresía de la clase pequeño burguesa informal y se hace más difí- 
cil la existencia de intermediarios puros, aquellos que no tienen 
vínculo alguno con la producción como tal. Por tanto, si bien el mo- 
delo no hace mucho para ayudar a los fines clasistas del movimiento, 
como se observa en los debates persistentes sobre la presencia de in- 
termediarios en el mercado, es más coherente con la estructura de 
clases existente y funciona mejor en la práctica del mercado. 


Desde el establecimiento legal del sindicalismo independiente, 
en 1982, los productores yungueños han contado con una organización 
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sindical para la comercialización de la hoja de coca. La actual 
ADEPCOCA fue fundada en 1985, en un congreso sindical en Coripata 
(Nor Yungas), después de varios anteriores intentos fallidos de crear 
entidades parecidas; primero fue CONCOCA (Comité de Coordina- 
ción Nacional de la Coca), creada en un ampliado en la provincia Sud 
Yungas en Chulumani en 1982, y luego ANAPCOCA (Asociación 
Nacional de Productores de Coca) fundada en un congreso sindical 
nacional en Cochabamba en 1983. Esta última organización tenía que 
unir a los productores yungueños y chapareños, pero no fue posible, 
los yungueños se fueron por su lado con ADEPCOCA. A propósito 
de las diferencias entre cocaleros chapareños y yungueños, es nota- 
ble que, en el Chapare, el rescate de la coca y su traslado hacia el 
Mercado de Sacaba (que tendría que ser el equivalente del Mercado 
de Villa Fátima en La Paz) ha quedado enteramente en manos de in- 
termediarias (casi siempre mujeres), y los sindicatos no se oponen a 
esta situación. Quizá esto tenga algo que ver con el fracaso de 
ANAPCOCA. De todos modos, el crecimiento de ADEPCOCA fue lento 
en un principio. Empezó a distribuir carnets de productor en Nor y 
Sud Yungas en 1987 y en Inquisivi en 1989, a la vez que envió una co- 
misión de dos mujeres y un hombre a recorrer las comunidades 
productoras de Inquisivi en un intento de inducir la mejora de sus prác- 
ticas deficientes de cosecha (se consideraba que con tres días-k'ichiri se 
podía cosechar un cesto, frente a unos seis o siete días-k'ichiri en Sud 
Yungas). La utilidad de estos carnets de productor es que permiten al 
poseedor llevar y vender su coca en La Paz, primero en unas agencias 
(tiendas y trastiendas) que ADEPCOCA ocupaba en el barrio del Gran 
Poder, que es donde operaban los “agencieros” o rescatadores al por 
mayor en esa época, y luego en una ex fábrica de fósforos, que fue 
comprada con aportes de los socios, en el barrio de Villa Fátima. 


El proceso de compra de la fábrica cayó en una serie de enre- 
dos legales, al parecer debido al mal asesoramiento de Ramiro 
Barrenechea y otros abogados deshonestos. A esto se sumó la igno- 
rancia de algunos dirigentes que, a fin de cuentas, provocó que 
ADEPCOCA arrastre una cadena de deudas y juicios que apenas co- 
menzaron a solucionarse en 2003. Sin embargo, y gracias a la evidente 
rentabilidad de la venta de la hoja, el Mercado Legal de la Coca sigue 
funcionando y la organización de los productores ha logrado ampliar 
sus dependencias construyendo nuevos galpones y otros espacios para 


282 KAWSACHUN COCA 





recibir a más productores con mayor comodidad, no obstante las cuan- 
tiosas deudas y los repetidos problemas de mala administración de 
sus fondos (por no decir corrupción flagrante) por parte de algunos 
dirigentes. En un principio, muchos productores no se interesaban 
en Obtener los carnets de ADEPCOCA, ya sea porque su producción 
limitada de coca se vendía mejor en la feria local y no valía la pena 
llevarla a La Paz, o porque dudaban de que la organización fuera una 
iniciativa duradera (un juicio razonable frente a lo que había pasado 
no sólo con CECOASY, sino con los intentos de organizar “tiendas de 
consumo” comunitarias, empresas asociativas de producción de miel 
por parte de los Clubes de Madres y otros proyectos). Sólo a fines de 
los años 90 la mayor parte de los productores con una producción 
mediana para arriba se convencieron de los beneficios que ofrecía 
ADEPCOCA y empezaron a afiliarse en masa. 


Para afiliarse a ADEPCOCA hay que pagar una suma de dine- 
ro que varía según la fecha y el tipo de afiliación (el monto es distinto 
si se trata de un socio “nuevo”, si se renueva una afiliación anterior o 
si se realiza un “traspaso”, que es cuando un socio que ya no quiere 
participar pasa su afiliación a otro). La suma necesaria para afiliarse 
oscila entre 200 y 500Bs. Teóricamente, al afiliarse el /la socio /a debe 
registrar la cantidad de tierra que tiene cultivada con coca. Estos da- 
tos, probablemente no muy confiables, no han sido difundidos por 
ADEPCOCA ni siquiera entre sus socios”. La probable poca con- 
fiabilidad de estas cifras se explica porque se sabe que algunos 


2 Los dirigentes declaran que “se sabe cuánto de coca hay en los Yungas” en base a 
este registro, pero nunca señalan las cifras. Es probable que esta reticencia se deba 
más a la falta de sistematización que a una intención deliberada de ocultar 
información, porque el manejo archivístico de la organización es pésimo, cuando no 
ausente. En 2002, resultó que ni siquiera se sabía exactamente cuántos socios habían 
y, adicionalmente, varios dirigentes habían otorgado “carnets chutos”, es decir, que 
se emitía y se cobraba por carnets sin registrarlos oficialmente. Una “rendición de 
cuentas” presentada a un ampliado de ADEPCOCA regional Chulumani en 2002 
mostraba en sus registros que al galpón de Huancané habían entrado siempre 900 
takis en cada mes, mientras que en el de Ocobaya entraban 300 takis por mes, y así 
sucesivamente: estas cifras no convencieron a nadie porque es simplemente increíble 
que siempre la mismísima cantidad, y además en un número redondo, se repitiera 
cada mes. Se nombró una comisión fiscalizadora para revisar los sospechosos registros 
y desde el ampliado de mayo de 2003 ya se presentaba datos más fidedignos de los 
ingresos de la organización por concepto de tambeaje y otros. 
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productores declaran menos coca de la que tienen imaginando que 
una futura erradicación amenazaría a quienes declaran plantaciones 
más grandes; otros productores, en cambio, declaraban una mayor 
cantidad de cocales pensando en que en algún momento se impon- 
drían límites para plantaciones nuevas quedando permitidas sólo las 
declaradas como existentes, entonces, era mejor registrarse con la ma- 
yor cantidad que esperaban producir eventualmente. 


Pero no cualquier productor puede ser socio de ADEPCOCA, 
para afiliarse es imprescindible contar con “el aval del sindicato de 
base”, es decir, que dicho productor debe ser miembro activo de una 
comunidad campesina y reconocido como tal por sus autoridades. Y 
es que ADEPCOCA no es una organización paralela a los sindicatos, 
porque aunque nominalmente autónoma, es parte orgánica de los sin- 
dicatos campesinos yungueños, sobre todo en los niveles de base. En 
cada comunidad se elige un Comité Comunal de ADEPCOCA con 
varios miembros (Presidente, Tesorero, etc.) que supuestamente debe 
operar independientemente de la organización sindical. En la prácti- 
ca, sólo se nombra a una persona —el o la “agente comunal de 
ADEPCOCA” (0 simplemente “el o la comunal”)—, y este cargo, a 
fin de cuentas, se ha convertido en uno más dentro de la directiva 
sindical de cada comunidad. A diferencia de otros cargos sindicales, 
casi siempre ocupados por hombres, hay varias mujeres en este car- 
go, probablemente debido a que el comercio es un oficio femenino en 
los Andes y se considera que las mujeres son más capaces en el ma- 
nejo de dinero que los hombres?. En la zona tradicional, la función 
central de el o la Comunal es emitir la “orden comunal”, una boleta 
en que se declara la cantidad de takis (bultos de 50 libras) que el o la 
socio /a va a llevar a La Paz, sobre la cual se cobra una suma reduci- 
da que varía entre 0,50 y 2,00Bs, según la decisión de la comunidad en 
cuestión. Estas órdenes proporcionan un “gancho” útil para el control 
sindical en otros aspectos, como en el caso, por ejemplo, de las activi- 
dades políticas: a los socios se les advierte que si no participan en 


3 Esto no quiere decir, a diferencia de algunas aseveraciones electoreras por parte 


de candidatas femeninas en las elecciones municipales de los años 90, que las mujeres 
son más honestas y menos corruptas que los hombres; sólo quiere decir que no 
malgastan el dinero irresponsablemente, corrientemente en borracheras con sus 
amigos o sus amantes, que es lo que se cree harían los hombres. Se supone que si 
una mujer es corrupta, va a serlo premeditadamente y no por descuido. 
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una marcha no van a recibir la orden comunal o no se les permitirá la 
renovación sus carnets. El “gancho” funciona no sólo en el ámbito po- 
lítico, sino en actividades cotidianas: a los potenciales “faltones” (los 
que no salen al trabajo comunal en el camino, el agua potable, etc.) se 
les anuncia también que no recibirán la orden comunal o la renovación 
de sus carnets. Por otra parte, las campañas de emisión o renovación 
de carnets permiten a los sindicatos de base cobrar deudas por cuotas 
sindicales pendientes, multas y otros, a cambio del aval sindical. Esto 
demuestra que aunque ADEPCOCA es nominalmente autónoma, en 
realidad es parte orgánica del sindicalismo agrario. 


En un principio, se suponía que ADEPCOCA iba a dedicarse al 
rescate de coca. Esto ocurrió en la Regional Chulumani* y en Asunta a 
nivel de los comités comunales. La Regional Chulumani compraba coca 
en la oficina que tiene en el pueblo, en un edificio diferente al de la 
sede de la federación campesina. Su actividad de rescate empezó en 
octubre de 1992. Los dirigentes ordenaron que ningún productor de- 
bería vender su coca a los intermediarios. La orden fue acatada y a la 
semana siguiente se inició la compra de coca en la oficina regional de 
ADEPCOCA. La asociación pagaba un precio igual o ligeramente me- 
jor al que pagaban los intermediarios en la misma fecha, y además era 
menos exigente respecto de la calidad, mientras que los riskatiris sue- 
len imponer un precio menor si la coca no es auténticamente de primera 
calidad. Esto animó a los productores a vender en la oficina, pero no 
mejoró las posibilidades comerciales de la organización. 


El problema inicial fue la contabilidad. Se entregaban recibos 
de compra a los productores que vendieron su coca, pero parece que 
no había un registro adecuado de las cantidades y precios de la coca 
vendida en Villa Fátima, y menos de los gastos de operación (pasajes, 
comida y otros, de los que trabajaban empaquetando, transportando y 
vendiendo la coca). Durante una época los dirigentes contrataron a una 
contadora profesional, pero luego la despidieron, se supone porque es- 
taba por develar los malos manejos (algunos de los cuales llegaron hasta 


2 ADEPCOCA tiene una directiva departamental, y luego se divide en varias 
Regionales. En el año 2003 existían 11 galpones y cada uno correspondía a una 
regional. Esos galpones eran: Arapata, Asunta, Chamaca, Chulumani, Coripata, 
Coroico, Huancané, Inquisivi, Irupana, Ocobaya y Santiago Tocoroni. 
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la falsificación burda de recibos). Para despedirla, se enarbolaron los 
citados argumentos de clase (la organización campesina debe ser 
manejada sólo por campesinos, no por ajenos). Los intermediarios, 
frente a estos problemas, reaccionaron defendiendo su posición, e 
incluso adoptaron estrategias de resistencia simbólica, como la 
organización de una numerosa comparsa de Awki Awki en la fiesta 
patronal de Chulumani, en 1994. Fue en esa época en que ya no se 
podía ocultar ni evitar el colapso en el negocio de rescate de 
ADEPCOCA: sucedió que después de haber comercializado miles de 
takis, el capital que quedaba en manos de los dirigentes apenas al- 
canzaba para comprar seis takis. Algunos de los dirigentes involu- 
crados respondían, descaradamente, que estaban dispuestos a pagar 
la multa que se les impusiera; este argumento fue tomado como prue- 
ba fehaciente de malversación. Los intentos de enjuiciarlos no pros- 
peraron y ADEPCOCA decidió optar por el modelo empresarial. 


Sólo en Asunta se mantiene la compra de coca por parte de “el 
o la Comunal”, pero de manera irregular. Hasta 1998 supuestamente 
era una “obligación” del afiliado vender coca al Comunal, pero des- 
pués de esa fecha se convirtió en una “opción”, aunque nunca fue de 
verdad obligatorio. Se dice que muchos socios sólo vendían coca de 
calidad inferior (ch'ugita) al Comunal, mientras que la buena coca ver- 
de era vendida a riskatiris o comercializada personalmente en La Paz. 
Si alguna vez le vendían coca buena era en cantidades pequeñas que 
no valía la pena llevar a la ciudad. Antes de 1998, otros comunales 
lograron aprovechar del rescate para acumular capital y convertirse 
en riskatiris de coca y café. En las colonias más alejadas es difícil llevar 
la coca hasta la feria en La Asunta y más aún hasta La Paz, porque sólo 
con una decena o más takis se justifica el costo del viaje. Los Comuna- 
les reemplazan a los riskatiris porque pueden juntar cantidades del 
producto, y por este motivo algunos siguen comprando coca en los 
lugares más distantes. En las comunidades con mejor acceso carretero 
se limitan a emitir la orden comunal a los socios que van a llevar su 
coca a La Paz, aunque pueden comprarla si algún productor les ofrece. 
En Alto Asunta, los 32 afiliados de ADEPCOCA aportaron 50Bs cada 
uno para que el o la Comunal tenga un capital de compra (a un nue- 
vo socio se le exige un aporte de 200Bs para este fondo). En el año 
2002, por primera vez el Comunal logró una ganancia de 1.000Bs. Sus 
clientes, más que socios, eran chiquiñeros que no tenían carnets de pro- 
ductor ni cantidades elevadas de coca. En las colonias, al otro lado 
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del río Boopi, de donde sólo se puede salir cruzando estrechos puen- 
tes colgantes, el o la Comunal hace registrar la coca que sale. 
Adicionalmente, exige a los riskatiris que compran coca en las colo- 
nias la entrega de recibos para que, en caso de ser cuestionado, el 
productor pueda demostrar cuándo y a quién vendió su coca. A esto 
se llama “control social” del comercio de coca en los Yungas, un “con- 
trol social” que supuestamente tiene la finalidad de evitar que la coca 
sea desviada hacia usos ilegales, y se propone generalizarlo en toda 
la región de Asunta. 


La comercialización 


Llevar la coca hasta el Mercado de Villa Fátima de La Paz impli- 
ca varios costos que no son necesarios cuando se la vende en la feria 
local. Aparte de la orden comunal, un costo menor, hay que pagar el 
pasaje tanto de la persona como de los bultos de coca que viajan en un 
vehículo hasta La Paz, y luego en el mercado cancelar el “tambeaje” de 
5Bs por taki, que es la principal fuente de ingreso de ADEPCOCA. Los 
galponeros (encargados de cada galpón), un cargo que circula entre los 
sindicatos de base dentro de cada Regional, también cobran por 
“taquiar” la coca comprada dentro de las bolsas oficiales que llevan el 
logotipo de ADEPCOCA y el lugar de destino (Montero, Challapata, 
Villazón, etc.); este costo, más otro por sacar la coca del mercado, es 
pagado por los y las cocanis o detallistas que llevan la coca al interior 
del país. La idea, evidentemente, es que el o la productor/a venda su 
coca directamente, sino es al consumidor, al menos a los cocanis, evi- 
tando a los intermediarios locales. En la práctica, estos intermediarios 
persisten. Varios de ellos obtienen el carnet de productor ya sea por- 
que poseen cocales o porque simulan ser dueños de cocales que en 
realidad pertenecen a familiares. El citado carnet les permite llevar la 
coca a La Paz. Existen también varios productores que rescatan la coca 
de sus familiares y conocidos (al contado o al fiado) para completar su 
propia coca en takis enteros de 50lb, porque es la única unidad de peso 
que el productor puede transportar e ingresar en el mercado. Cual- 
quier otro volumen es considerado contrabando y es decomisado. Éste 
es el principal inconveniente de llevar coca a Villa Fátima. 


En cambio, igual que los agencieros de antes, los actuales inter- 
mediarios de los pueblos y comunidades, compran cualquier cantidad 
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(17 Ó 38 libras, por ejemplo) y ellos se encargan de completar bultos 
de 50 libras exactas. Los funcionarios de la Dirección General de la 
Coca (DIGECO), dependiente del Ministerio de Gobierno pesan los 
bultos en la entrada del Mercado, y si alguno pesa más o menos de 
las 50 libras establecidas, decomisan el bulto entero (se sospecha que 
estos funcionaros revenden los bultos decomisados). La persistencia 
del riskatiris en los pueblos y comunidades corresponde, en parte, a 
la existencia de productores pequeños que sólo tienen cantidades 
menores para ofrecer a la venta cada semana o mes. Estos producto- 
res-intermediarios defienden su actividad argumentando que ellos 
se dedican al comercio buscando una ganancia definida sobre su ca- 
pital. Alegan que si el precio ofrecido en el momento que llegan al 
Mercado es bajo, o no hay muchos compradores, ellos sí están dis- 
puestos a esperar, durante varios días si es preciso, hasta que haya 
ofertas mejores. Dicen que de esta manera el precio de la coca se man- 
tiene alto, algo que al final beneficia a todos. En contraste, los 
productores llegan y venden inmediatamente, en el precio que se les 
ofrezca, a fin de regresar lo antes posible al campo, a sus trabajos agrí- 
colas. No quieren perder tiempo (es decir, buscan minimizar el costo 
de oportunidad del viaje a La Paz) y como la coca es de ellos —en su 
mayoría producida a través de mano de obra impaga, como se ha 
demostrado en el capítulo tercero— no les importa obtener una ga- 
nancia comercial. Entonces, según los intermediarios, la venta por 
parte de productores rebaja el precio y perjudica a todos. Por supues- 
to, es un argumento que expresa sus propios intereses, pero posee 
cierta validez económica. 


El apuro de los productores por regresar a sus comunidades, 
dentro de un mismo día si es posible, ha dado lugar al surgimiento 
de otro grupo de intermediarios —llamados “revendones”— que com- 
pra y vende coca dentro del mismo Mercado. Éstos compran la hoja 
al productor/a y se quedan allí hasta poder venderla en un mejor 
precio; parece que en las tardes hay una mayor afluencia de detallis- 
tas con el tiempo justo para comprar la coca, completar los trámites 
de registro y autorización, antes de embarcarse en flotas que salen al 
interior en horarios nocturnos (a partir de las 19:00 horas). En cam- 
bio, la mayoría de los productores llega al mercado al amanecer y 
espera poder vender su coca a más tardar hasta las 10.00, para apro- 
vechar el transporte que sale de regreso a mediodía. En el curso de 
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un día uno de los intermediarios mencionados puede obtener una 
ganancia de 20Bs por taki o más, aunque también es posible que ten- 
ga que esperar mucho tiempo por mejores precios, incluso puede 
llegar a perder, si el mercado se satura en las horas o días siguientes. 
Suelen haber fluctuaciones bastante difíciles de predecir tanto en la 
cantidad de coca ofertada que llega como en el número de compra- 
dores y los precios que éstos ofrecen. Lo mismo pasa con los 
intermediarios que no operan en el Mercado: hay ocasiones en que 
compran a cierto precio en Yungas y encuentran que en La Paz el 
precio está igual o aún más bajo, y por tanto pierden dinero en ese 
viaje. En 2003 la dirigencia de ADEPCOCA protestó contra los 
“revendones”, e intentó limitar la entrada sólo a productores con 
carnet y a cocanis, sospechando que cualquier otro (aunque sea uno 
que viene a buscar a su pariente o paisano) pudiera ser uno de los 
“aprovechadores”. Lo cierto es que los “revendones” representan un 
aspecto de la división social del trabajo que se ajusta a la convenien- 
cia de los productores: si no existirían productores preocupados más 
en ahorrar el tiempo de viaje que en obtener el precio máximo posi- 
ble, no habría “revendones”. 


Otra de las críticas al establecimiento del Mercado Legal de Vi- 
lla Fátima es que, al concentrar todo el comercio de la coca en un sólo 
lugar, facilita el control gubernamental. Los que así pensaban se vie- 
ron justificados cuando en 1994 el gobierno, después de gasificar a 
los marchistas cocaleros que entraron a la ciudad por Villa San Anto- 
nio, intervino el Mercado y detuvo a todos los que allí estaban, sean 
dirigentes cocaleros, productores comunes o vivanderas (Spedding, 
2002b:95). Desde entonces, no ha habido otra intervención directa, 
pero el control oficial está presente todo el tiempo. En la entrada al 
Mercado es notoria la presencia de funcionarios de DIGECO regis- 
trando la entrada y salida de la coca. También tienen una oficina en 
la tranca de Unduavi, donde todo productor tiene que registrar su 
coca mostrando su carnet y orden comunal cuando la lleva a La Paz. 
Ya había una Aduana de la Coca en este lugar desde el siglo XIX, y 
por tanto los productores lo aceptan como algo inevitable; la diferen- 
cia principal es que ahora sólo controlan documentos, mientras que 
en el pasado cobraban un impuesto (durante la dictadura de Banzer, 
cuando la coca estaba en unos 15Bs el cesto, el impuesto en Unduavi 
era 3Bs por cesto). 
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En la actualidad, DIGECO no interfiere mucho en las tareas de 
comercialización de los productores, se dedica más a controlar a los 
cocanis que llevan la coca al interior del país. Les exigen licencias cos- 
tosas y decomisan coca en cualquier oportunidad, muchas veces con 
pretextos burocráticos, como por ejemplo por transportar coca en ca- 
mión, cuando la hoja de ruta especifica que el medio de transporte 
debía ser en un bus. Si la cocani deja de hacer uso de su licencia du- 
rante algunos meses —por enfermedad u otro motivo personal— la 
pierde. Se dificulta también el traspaso de la licencia a nombre de 
otra persona, incluso a un familiar cercano como la hija o el hijo. Se 
imponen trámites burocráticos engorrosos con el fin de minimizar el 
número de licencias otorgadas. Todo esto parece corresponder a una 
política silenciosa dirigida a bajar en lo posible el precio de la coca al 
productor y elevar el precio que las cocanis se ven obligadas a exigir a 
detallistas y consumidores en el resto del país, limitando así la ex- 
pansión del mercado interno de la hoja. Como hemos expuesto en el 
capítulo primero, bajar el precio de la hoja de coca ha sido un compo- 
nente de los planes de erradicación de la coca a partir de los años 80. 
La militancia organizada de las federaciones de productores ha in- 
ducido al gobierno a trasladar sus acciones en este rubro hacia los y 
las comerciantes de coca, apoyándose en la citada posición clasista 
de los campesinos que tiende a oponerse a estos comerciantes califi- 
cándolos como otro grupo más que vive parasitariamente del esfuerzo 
de los productores. 


Otra de las quejas sobre ADEPCOCA es que los carnets sólo 
permiten llevar coca hasta Villa Fátima y no al interior del país. A 
propósito de este tema, en las normas de comercialización de la coca 
existe la figura del trueque que le permite a un/a socio /a solicitar un 
permiso para llevar cierta cantidad a un lugar determinado del inte- 
rior del país para intercambiar la coca con otros productos; al menos 
en teoría, está prohibido vender esa coca por dinero en el lugar de 
destino (aunque no se sabe cómo se puede controlar tal hecho), y se 
puede sacar un máximo de cuatro permisos de trueque por año. Sin 
embargo, no hay muchos productores que aprovechen esta figura. 
Otra alternativa es sacar la licencia de “productor-detallista” para 
poder llevar coca al interior al igual que cualquier cocani, pero todos 
los trámites en DIGECO, la Alcaldía, etc.. llegan a costar unos 1.000Bs. 
Es evidente que los únicos que van a tomar esta alternativa son los 
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que en realidad son más intermediarios que productores; aquellos que 
además de capital disponen de tiempo que no precisan ocupar en la- 
bores agrícolas, ya sea porque sus cocales son muy pequeños o porque 
otras personas trabajan por ellos, es decir, individuos en pleno proce- 
so de descampesinización. 


Intentos para establecer sucursales del Mercado de Villa Fátima 
en otras capitales del país han fracasado. Los yungas de Inquisivi tie- 
nen más vínculos comerciales y sociales con Oruro que con La Paz, 
pero cuando sus productores intentaron abrir un mercado de coca en 
Oruro, fue saqueado por los cocanis del lugar que no toleran la compe- 
tencia, además las autoridades departamentales rehusaron reconocer 
carnets de productor emitidos en La Paz. ADEPCOCA también pro- 
puso abrir una sucursal del Mercado en la ciudad de Santa Cruz, pero 
tampoco prosperó. En este caso, parece que las autoridades municipa- 
les se unieron con los cocanis locales (de quienes los municipios obtienen 
ingresos por patentes) para negar la solicitud. Es evidente que los cocanis 
tienen un interés de clase para mantener a los productores fuera sus 
mercados, pero también es evidente que productores y cocanis tienen 
el interés común de combatir los controles gubernamentales que res- 
tringen u obstaculizan el libre comercio de coca dentro del país. 


Mercado y faccionalismo regional 


El Mercado de Villa Fátima no hace distinción entre la coca pro- 
cedente de la zona tradicional (Arapata, Coroico, Coripata, Inquisivi, 
Ocobaya, Irupana, Chulumani y Huancané) y la que procede de las 
zonas de colonización (Asunta y Chamaca). Los galpones de cada 
Regional tienen el mismo estatus, aunque los precios entre ellos son 
diferentes. La coca que se vende en los galpones de las regionales de 
zonas de colonización suele ser algo más barata que la coca tradicio- 
nal, pero en el caso de Inquisivi, una zona netamente tradicional pero 
cuya coca es considerada inferior (es más ch'apaga —no tiene buen 
sabor— y mal cosechada) también muestra precios bajos. La Regio- 
nal Coroico ha otorgado carnets de productor a gente de Caranavi, 
zona que sólo empezó a producir coca a fines de los años 90, siendo 
enteramente de colonización, mientras que varios productores del 
sector Huancané acostumbran viajar a los sectores de Chamaca y 
Asunta a rescatar coca, que luego venden en el Mercado al precio de 
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la hoja tradicional. Este comportamiento pragmático contrasta con 
los discursos que se escuchan en los ampliados de las diferentes fe- 
deraciones campesinas, donde hay una rivalidad entre los productores 
de la zona tradicional y los de la zona de colonización. Los más insis- 
tentes en este aspecto son los de Nor Yungas, en particular los de 
Coripata y Arapata. La creación de la provincia Caranavi los liberó 
de su propia zona de colonización y suelen rechazar la participación 
en protestas conjuntas con Sud Yungas, porque allí se incluyen —y 
muchas veces a la cabeza— por gente de Asunta, aunque se abstie- 
nen de comentar sobre el apoyo prestado por Coroico a los flamantes 
productores de Caranavi. 


En 2003 hubo un intento, liderado tanto por gente de Nor 
Yungas como por algunos de la zona tradicional de Sud Yungas 
(Huancané y Chulumani), de crear una federación de productores tra- 
dicionales que hubiera excluido directamente a los “de adentro” (los 
de la zona de colonización), pero no logró la aceptación de las bases. 
Posiblemente esto se debió a la falta de un trabajo “político” en los 
niveles comunales más que a un rechazo definitivo de la propuesta. 
Otro hecho de la misma naturaleza se produjo cuando un dirigente 
de La Asunta se presentó en un ampliado en Coripata para leer un 
censo sindical realizado en su región que constataba la presencia de 
bastante gente de Coripata y otras regiones tradicionales en Asunta. 
El dirigente argumentó la necesidad de buscar la unión social de to- 
das las zonas y el deber de apoyarse entre paisanos, aunque admitió 
la posible exclusión de colonizadores oriundos de otras partes del país, 
sobre todo de Cochabamba. Cuando se realizó un ampliado general 
de ADEPCOCA, el 2 de junio de 2003, con unos seis mil asistentes de 
Nor Yungas, Sud Yungas y Arapata, los dirigentes de Nor Yungas 
abandonaron la reunión declarando que ellos negociarían directamen- 
te con el gobierno como zona tradicional y que Sud Yungas debía 
quedarse como zona de colonización en su totalidad. Sin embargo, 
en octubre de 2003, Nor Yungas (a la cabeza de Coripata) se unió a 
Sud Yungas en una masiva movilización conjunta de bloqueo de ca- 
minos, y entre sus demandas estaba el rechazo a la apertura de otro 
mercado de la coca para “los colonizadores” de Caranavi. 


Las posiciones en Sud Yungas son más variadas y ambiguas, 
debido a que la zona de colonización de La Asunta es parte de la 
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provincia. Existen, además, claros vínculos sociales entre ambas zo- 
nas, debido a la migración intra provincial temporal y permanente, y 
no es menos importante que la ruta troncal hacia La Asunta pase por 
Chulumani y Huancané, pues los habitantes de estos tres lugares via- 
jan en los mismos vehículos y las pensiones de Chulumani hacen un 
buen negocio vendiendo comida a los asunteños que siempre se de- 
tienen a almorzar allí. Es otro el caso de Irupana (capital de la segunda 
sección de Sud Yungas), porque su zona más cocalera, Llojeta, tiene 
más lazos comerciales con Chulumani, y en cambio Lambate, que es 
un sector de altura, no tiene nada que ver con la problemática cocalera. 
Por todo esto, la Federación Especial de Irupana tiende a mantenerse 
alejada de estos debates, pero no deja de participar en las movili- 
zaciones cocaleras. 


Otro elemento que ahonda este debate es que, de principio, tam- 
poco se sabe hasta dónde llega la “zona tradicional” dentro de la 
provincia. Algunos argumentan que sólo se extiende hasta el río 
Tamampaya y, por este motivo, Villa Barrientos, que está al otro lado 
del río, propone pasar a formar parte de Nor Yungas para consolidar 
su estatus de “zona tradicional”, mientras que Chamaca, situada en 
el camino hacia La Asunta, ha presentado un mapa donde figura como 
el límite de la zona tradicional. Es interesante que el argumento en 
que basan su “tradicionalidad” es que allí había una hacienda; bajo 
este criterio, la verdadera colonización, por tanto “excedentaria” en 
términos legales, sería aquella a la que nunca llegó la hacienda. La 
federación de Sud Yungas, dominada por Chulumani y Huancané, 
últimamente se ha dado por denominarse “zona de origen” o “zona 
histórica” de la coca, para evitar utilizar la palabra “tradicional” que 
figura en la ley, y sus dirigentes evitan declararse abiertamente a fa- 
vor o en contra del apoyo a la zona de colonización; en los hechos, 
hasta la fecha, Chulumani siempre se ha unido a las movilizaciones 
iniciadas en Asunta. Por otra parte, existen colonias en Asunta 


3 De hecho, a fines de 2003 Llojeta se unió con Río Blanco (sector Huancané) para 
ocupar un nuevo galpón en el Mercado de Villa Fátima (ambas zonas no son 
colindantes y ni siquiera están unidas por una carretera directa). Llojeta tenía que 
compartir un galpón con Chicaloma (parte de Irupana) pero se argumentó que la 
coca de Chicaloma no es buena y que la coca de Irupana “no se mantiene en el 
mercado”, mientras la de Huancané se vende en mejor precio. 


LA POLÍTICA DELA COCA 293 





pobladas por gente de la zona “de origen”, como la de la comunidad 
originaria de Cuchumpaya, cuyos miembros argumentan que no obs- 
tante la ubicación geográfica de la colonia, debe ser considerada 
“tradicional” porque ellos, por su origen social, son productores tra- 
dicionales. Los mismos dirigentes de Asunta argumentan que deben 
ser considerados parte de la zona tradicional porque su coca va al 
mercado legal y, por tanto, esa coca será destinada al mercado de con- 
sumo tradicional. 


De todos modos, se sabe que si el gobierno inicia programas de 
erradicación compensada y /o forzosa en los Yungas, va a empezar por 
la zona de Asunta. En los seminarios organizados por este equipo de 
investigación en mayo 2003, los asunteños se negaron a proporcionar 
datos sobre la productividad de sus cocales, argumentando que con 
ello iban a demostrar que, mientras en la zona tradicional obtienen unos 
4. Ó 5 takis por cato, ellos obtienen entre 10 a 14 takis, y si así lo declara- 
ran, “los de arriba (la zona tradicional) se van a agarrar con nosotros”. 
A los pocos días vimos cómo los temores asunteños no eran exagera- 
dos, puesto que los productores de Arapata terminaron aseverando que 
si ellos daban datos sobre su productividad, los de Asunta iban a reca- 
bar estos datos y presentarlos como válidos para su zona. A la vez, a 
los productores de Arapata les interesaba de entrada realizar cálculos 
precisos sobre la productividad y rentabilidad de sus cocales, no te- 
men perder nada señalando la ubicación o la extensión de sus cocales 
(algunos dirigentes decían que habían visto fotografías satelitales que 
cubren toda la zona). En contraste, en Asunta el mero hecho de men- 
cionar el nombre de la comunidad donde se encontraba el cocal que 
usamos de referencia fue visto como un acto de traición. Incluso el in- 
vestigador de este equipo, aunque oriundo de la zona, sólo pudo 
conseguir datos exactos sobre cocales en su mayoría ya fuera de sus 
años más productivos, o sea, cifras que representan productividades 
menores dentro de la variación global. 


Esto puede relacionarse con la trayectoria histórica de cada zona. 
Arapata es una zona enteramente de ex haciendas, es decir, incorpo- 
rada al control estatal desde tiempo atrás, y donde todo comunario 
debe el título de las tierras que posee a la Reforma Agraria. Ahora 
muestran tener fe en la disposición legal de zona tradicional, supo- 
niendo que el Estado les permitirá seguir produciendo coca en el 
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futuro. Asunta, en cambio, está conformada por colonias espontáneas, 
allí la gente se asentó, se organizó y distribuyó las tierras por asigna- 
ción sindical y sólo después buscó el reconocimiento estatal, que tardó 
mucho en llegar (en el caso de la colonia Cuchumpaya, dicho trámite 
se inició ante el Instituto Nacional de Colonización en 1971 y los títu- 
los fueron entregados recién en 1991; muchos títulos fueron recibidos 
por los hijos y herederos del titular, que había muerto mientras se 
realizaba el trámite). 


Parece que los cocaleros de Asunta piensan que le deben poco 
o nada al Estado, y que el Estado sabe poco o nada sobre ellos; pro- 
porcionar información sólo daría lugar a la posibilidad de instituir 
un control que hasta la fecha no existe. Tampoco les atrae el argu- 
mento de que para seguir negociando con el gobierno (cualquiera que 
sea), que genera y maneja sus propias cifras sobre la coca, más val- 
dría disponer cifras propias con que rebatirlas. En la práctica, la actual 
posición de La Asunta sería simplemente la de oponerse a cualquier 
forma de intromisión estatal en la producción de coca, si es necesario 
a través de medidas de hecho. Esta no es una posición oficialmente 
declarada por las organizaciones cocaleras, sino una línea de acción 
asumida por las propias bases, una posición de consenso implícito 
que tampoco necesita de la representación o intermediación 
dirigencial, como se demostró en junio de 2001 (Huanca, 2001), cuan- 
do los pobladores se organizaron inmediata y espontáneamente para 
expulsar a la Fuerza de Tarea Conjunta (policías y militares) enviada 
por el gobierno para iniciar la erradicación de coca en la zona. 


El éxito de esta movilización radica en la vitalidad de los sindi- 
catos de base. En las colonias más nuevas (lo que los asunteños 
denominan “de adentro”, más allá de Cotapata) el sindicato es la única 
manera de obtener acceso legítimo a la tierra y de obtener cualquier 
tipo de servicio público como caminos o escuelas. Allá se ejerce una 
especie de “dictadura sindical” que obliga a participar en los trabajos 
comunales y a ocupar cargos sindicales, bajo pena de perder el lote 
de terreno. Esta “dictadura” puede incluir la orden de participar en 
una movilización. Sin embargo, la masiva movilización de junio de 
2001 ocurrió de manera tan rápida y espontánea que es imposible 
pensar que haya respondido sólo a las instrucciones sindicales. Por 
encima de todo, está la firme determinación de todos los cocaleros 
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para defender sus cultivos, y eso no depende de las dirigencias sin- 
dicales. Otra cuestión es saber hasta qué punto esta resistencia 
popular podrá ser efectiva frente a un gobierno firmemente deter- 
minado a imponer la erradicación, como también es poco justificable 
la confianza que tienen los productores de Nor Yungas en que el 
gobierno vaya a permitir el cultivo sin restricciones en la zona tra- 
dicional en el futuro. 


Cuando los productores “tradicionales” hablan en contra de 
la zona de colonización, su argumento de fondo es la competencia 
en el mercado. En la actualidad, este es un tema que atañe exclusi- 
vamente a las zonas tropicales de La Paz, ya que la coca chapareña 
ha dejado de ser un competidor directo de la hoja yungueña en el 
mercado, si alguna vez lo fue realmente. Estos productores afirman 
que si las plantaciones de coca siguen creciendo en las zonas bajas, 
en pocos años va a existir tal cantidad de coca en el mercado que el 
precio va a bajar hasta niveles que ya no les permitirían vivir. Dan 
por supuesto que el mercado seguirá estancado en los niveles de 
demanda actuales, es decir, no consideran una posible expansión 
debido a, por ejemplo, el levantamiento de las limitaciones legales 
a la exportación de coca. Algunos productores llegan a proponer 
que deberían ser las mismas federaciones campesinas quienes im- 
pongan límites al cultivo de coca, aunque no dejan claro si estos 
límites deben ser puramente geográficos (no permitir nuevos cocales 
en lugares donde no los hay) o aplicados a los cultivos existentes 
(sólo permitir nuevos cultivos que reemplacen a cocales sin incre- 
mentar la producción total). 


Parece implícita la idea de que las plantaciones nuevas que se 
observan todos los años en la zona tradicional sólo corresponden a la 
segunda situación planteada (reemplazo de cocales viejos) y que, por 
tanto, no entrarían en la propuesta de limitación de cultivos. Esta opi- 
nión puede apoyarse en el hecho de que varios cocales nuevos se 
establecen en lugares donde se evidencia la presencia de cocales anti- 
guos ya fuera de producción, pero, este mismo argumento 
contextualizado en términos de la producción total, resulta dudoso; cual- 
quier comunario/a de mediana edad puede constatar que ahora hay 
muchos más cocales en su comunidad, algunos de ellos en lugares don- 
de antes no los había, pero a la vez, ese mismo productor puede constatar 
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que la población campesina ha aumentado junto con los cocales. No 
queda claro, sin embargo, si la producción per cápita realmente ha 
aumentado. Es posible que esto se haya logrado a través del uso de 
agroquímicos (sobre todo urea y otros fertilizantes); hay testimo- 
nios que señalan que el uso de agroquímicos “apura” la vida 
productiva de las plantas, es decir, que permite obtener una pro- 
ducción elevada durante unos años, pero después cae por debajo 
del nivel esperado en una plantación sin tratamiento, obligando a 
un reemplazo más inmediato de la plantación si el productor busca 
mantener sus ingresos. También es cierto que la población nacional, 
el principal mercado potencial para la hoja, se ha incrementado en 
el mismo periodo. Faltan datos que demuestren hasta qué punto, y 
en qué dirección, las pautas sociales de consumo (según la edad, el 
género, la clase social, la identidad regional y/o étnica, etc.) han 
cambiado en el tiempo, para realizar proyecciones de desarrollo de 
este mercado. 


A partir de 1989, cuando el gobierno argentino despenalizó el 
comercio de la hoja, se abrió un mercado para la hoja “de lujo”, en 
particular para “la elegida” (hojas grandes y uniformes, sin manchas 
ni mordidas de bichos) y la despalitada (la misma hoja “de lujo”, pero 
con las puntas de los tallos cortadas para facilitar su consumo). In- 
cluso había la “elegida” chapareña, que por supuesto se hacía pasar 
por yungueña en la frontera. Estos productos se vendían por kilo en 
un precio superior a la hoja común. A partir de 2002, se nota una baja 
en la demanda y por tanto en el precio de la elegida, y muchos de los 
que la producían dejaron de hacerlo. Parece que Santa Cruz es el úni- 
co mercado boliviano donde hay cierta demanda de elegida (por parte 
de consumidores de origen alemán, extranjeros residentes y otros “no 
indios”), pero se desconocen los montos y tendencias de este merca- 
do, que de todos modos no cubre totalmente el volumen de la 
demanda argentina antes de su crisis. Es también posible que los con- 
sumidores argentinos no hayan abandonado definitivamente su 
preferencia por la elegida, sino que han pasado a consumir más hoja 
regular. Queda sin comentarios la salida de hoja yungueña hacia Puno 
y otros departamentos peruanos que, según se sabe, se realiza ente- 
ramente a través del contrabando. Se sabe también que los 
consumidores peruanos prefieren la coca yungueña por ser de mu- 
cho mejor calidad que la hoja procedente de Quillabamba y otras 
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regiones productoras del Perú?. Incluso hay referencias de venta de 
hoja de coca al detalle en territorio chileno, concretamente en Arica, 
no obstante que en ese país el consumo de coca es ilegal . Yatiris (cu- 
randeros) del Norte de Chile buscan coca para fines rituales y han 
protestado cuando los carabineros la decomisan. Los productores 
podrían unirse con estos consumidores para exigir la legalización de 
este consumo tradicional. 


En fin, como se ve, hay diversas posibilidades de expansión del 
mercado de consumo tradicional para la hoja de coca, y éstas varían 
según el tipo de mercado; si se busca hoja de calidad y precio superior 
(la elegida y la regular de primera), existe la procedente de las zonas 
de altura que son las tradicionales y que no tienen muchas posibilida- 
des de aumentar su producción, versus la hoja inferior que es la que 
sale de las zonas de colonización y que se supone amenaza con inun- 
dar el mercado. La división de trabajo social y legal que restringe a los 
productores yungueños al espacio entre sus comunidades y el Merca- 
do de Villa Fátima, también restringe las posibilidades de ampliar su 
visión política y sindical hacia nuevos espacios comerciales con opor- 
tunidades económicas también más amplias. 


1.2. El sindicalismo en el Chapare 


En el Chapare existen actualmente seis federaciones campesi- 
nas: Federación Yungas del Chapare (provincia Chapare, desde Cristal 
Mayu hasta Villa Tunari); Federación Trópico de Cochabamba (provin- 
cia Chapare, desde Villa Tunari hasta Isinuta); Federación Centrales 
Unidas (provincia Tiraque, sector Shinahota); Federación Chimoré (pro- 
vincia Carrasco, sector Chimoré); Federación Carrasco Tropical 
(provincia Carrasco, sector Ivirgarzama); y Federación Mamoré (sec- 
tor Entre Ríos, incluyendo a Bulo Bulo). Las seis organizaciones se unen 
en la Federación Especial del Trópico de Cochabamba, que después de 
2000 ha dado en llamarse “Coordinadora”, en vez de federación, por 
influencia de la Coordinadora del Agua y la Vida en el año 2000 que 
actuó en la Guerra de Agua en la ciudad de Cochabamba. Ya en 1940 


6 En 2004 apareció el contrabando de hoja peruana, en las bolsas oficiales de 
ENACO, hacia Bolivia. Al parecer, esta hoja se destina al narcotráfico, por ser mucho 
más barata que la yungueña y en ausencia de la coca barata del Chapare. 
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habían colonias en la provincia Chapare y Tiraque tropical (Flores y 
Blanes, 1984: 80-81); después de 1953 empezaron a organizarse como 
sindicatos. Los sindicatos de base se iban constituyendo conforme 
avanzaba el proceso de colonización, así, por ejemplo, en Shinahota 
se conformaron alrededor de 1960, mientras que en Ivirgarzama se 
conformaron recién a partir de 1980. Las Federaciones actuales, como 
agrupaciones de varias centrales, se establecieron alrededor de 1985 
y se unieron a la Federación Especial del Trópico en 1990 (Patzi, 1999: 
49). Adicionalmente, existe la Federación Tiraque Tropical, que no 
pertenece a la Coordinadora. 


Hay un estereotipo de los sindicatos chapareños que los pre- 
senta como una organización interesada exclusivamente en defender 
los cultivos de coca frente a la represión estatal y siempre dispuesta a 
aplicar cualquier medida intransigente de presión, desde marchas, 
vigilias y bloqueos, hasta la resistencia armada, con tal de lograr sus 
fines. Incluso se habla de una “dictadura sindical” encabezada por 
una camarilla radical que impone sus posturas extremistas a la masa 
de campesinos ingenuos, obligándolos con amenazas a participar en 
las protestas. En gran parte, se trata de un estereotipo basado en los 
reportajes periodísticos que muestran del Chapare sólo los conflictos 
sociales, enfrentamientos y muertes”, y no la vida cotidiana de los 
productores; a ello se suman las denuncias de algunos empresarios 
privados y productores de productos alternativos, que se consideran 
perjudicados por los disturbios constantes en torno a la problemática 
de la coca. Es cierto que los sindicatos pueden imponer multas y otras 
medidas para castigar a los afiliados que no salen a una marcha, pero 
ésta es una práctica común en cualquier actividad comunal, desde 
un trabajo en la escuela, hasta un bloqueo de caminos. La multa es 
una forma de presionar a los incumplidos, pero no es esa la razón de 
fondo que empuja a la gente a participar, depende de la voluntad de 


7 Aveces estos reportajes llegan a niveles de exageración alarmista, como el artículo 
publicado el 18 de junio de 2003 por El Diario, que alega: “Cocaleros inyectan veneno 
en los cítricos para matar a erradicadores (...) los soldados están tentados de levantar 
frutas caídas de los árboles por el calor existente en la zona, pero se descubrió que 
los cítricos fueron puestos por los cocaleros para envenenar a los uniformados (...)” 
En los días siguientes a esa fecha, se llegó a enviar unas naranjas al análisis forense, 
pero no se encontró veneno de ningún tipo. 
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los individuos. Si no tendrían motivos propios, no saldrían a la mar- 
cha, no importa el monto de multa con que se los amenace. La crisis 
económica en el Chapare tras la erradicación forzosa y el fracaso del 
desarrollo alternativo es lo que impulsa a la gente a protestar. En pa- 
labras de un productor que adoptó la producción de palmito: “Si mi 
palmito rindiera, ¿para qué voy a salir a protestar?”. 


El sindicato de base 


Es una organización con fines múltiples. En realidad, cumple 
funciones de gobierno a nivel comunal. Un sindicato de base suele 
tener entre 30 y 80 afiliados. En primer lugar, cuando se establece una 
colonia o asentamiento nuevo, se forma un sindicato que asigna los 
chacos (lotes) a cambio de participar en trabajos comunales y de una 
cuota mensual (a principios de los años 1970, esa cuota era de cinco 
pesos de entonces por mes). El mismo sindicato se ocupa luego de 
tramitar los títulos ante el Instituto Nacional de Colonización o el Ins- 
tituto Nacional de la Reforma Agraria, sirviéndose de la cuota sindical 
para pagar los gastos. El sindicato media en disputas sobre linderos, 
da su aval en casos de compra-venta de lotes (velando que la compra 
no sea fraudulenta y que el nuevo comprador se comprometa a asu- 
mir los deberes sindicales) e interviene en casos de conflictos entre 
herederos. Cada afiliado tiene el derecho de vender su lote si quiere, 
pero siempre y cuando el comprador esté dispuesto a afiliarse tam- 
bién, y bajo el compromiso de que no va a manejar el terreno como 
una propiedad privada independiente. En las colonias recién esta- 
blecidas, si un afiliado abandona su lote y lo deja sin trabajar, el 
sindicato puede declararlo baldío y asignarlo a otra persona que lo 
va a trabajar, previo pago de una cuota de ingreso (200Bs en Bulo 
Bulo, en 1983). 


Los afiliados al sindicato tienen que participar en trabajos co- 
munales de infraestructura caminera: abrir y mantener limpias las 
sendas (caminos de dos a tres metros de ancho en el monte); limpiar 
y mantener caminos carreteros en caso de existir; mantener los puen- 
tes peatonales de madera que sirvan para cruzar los arroyos; e instalar 
y mantener la cancha de fútbol, la escuela, el cementerio y el sistema 
de aguas potables, si la comunidad cuenta con estos servicios. La 
maleza invade con rapidez cualquier espacio que no es desyerbado 
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con regularidad, por tanto, sólo el trabajo en sendas y caminos exige 
unos cuatro días de trabajo por año por parte de cada afiliado. Un 
representante por cada chaco tiene que asistir a la reunión sindical que 
puede producirse cada mes o cada dos meses en una fecha fija (cada 
11 de cada mes, el último martes de cada dos meses, etc.), además de 
reuniones extraordinarias que se convocan para atender cuestiones 
puntuales. Si una unidad doméstica posee dos chacos, tiene que en- 
viar a dos personas a la reunión. Aunque el dueño esté residiendo en 
otro lugar, igual tiene que asistir a la reunión. Los afiliados tienen que 
cumplir con los diversos cargos sindicales que se renuevan cada año, 
según sean elegidos o nombrados para ellos. Además de los asuntos 
ya mencionados, la reunión sindical también atiende querellas y acu- 
saciones surgidas dentro de la comunidad, como peleas, robos, hijos 
naturales, conflictos conyugales y similares. En el clima de tensión que 
prevalece en el Chapare, estas querellas incluyen acusaciones como 
las de ser “espía” o “trabajar para los Leos*”; son acusaciones que pro- 
vocan bastantes problemas interpersonales. 


Aunque el afiliado resida parte o casi todo el tiempo “en afue- 
ra” (jawa, es decir, fuera del Chapare), tiene la obligación de 
presentarse en cada reunión de su sindicato o pagar una multa de 
20Bs. Esta multa es menor que el costo de los pasajes de ida y vuelta 
desde los lugares donde varios de ellos se encuentran, pero aún así 
se esfuerzan en asistir. También cumplen con las obligaciones de par- 
ticipar en manifestaciones O bloqueos. Para estas eventualidades, el 
sindicato se divide en tres o cuatro grupos que tienen que salir a la 
carretera por turnos. Si el bloqueo ya está en pie y un afiliado no puede 
llegar hasta su sindicato, generalmente se incorpora a algún otro tipo 
de acción que normalmente se realiza en la ciudad de Cochabamba 
(marchas de apoyo, huelgas de hambre o ayuda logística); el afiliado 
puede presentarse y participar en estas acciones haciendo registrar su 
asistencia con un representante de la federación a la que pertenece. Los 
cocaleros chapareños participan activamente en este tipo de acciones 
porque existe la esperanza de que, eventualmente, tantos años de lu- 
cha van a desembocar en la legalización de cierta extensión de coca 


$ — Palabra que se utiliza para los “Leopardos”, que es como se denominan a sí 


mismos los policías de la Unidad Móvil de Patrullaje Rural (UMOPAR); así son 
conocidos por el público en general. 
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por productor, aunque no fuese más que un cato o medio cato, si es 
que no se logra la legalización general de la coca en el Chapare. Se 
dice que, cuando llegue ese día, sólo los que figuren en las listas por 
haber participado personalmente en todas las reuniones, marchas y 
demás, van a ser incluidos en los registros de las personas que pue- 
dan acceder al cultivo legal. Esto es lo que impulsa a los afiliados a 
cumplir con sus obligaciones con el sindicato, aunque tengan que 
venir desde muy lejos para hacerlo y aunque en ese momento sus 
terrenos en el Chapare estén virtualmente abandonados. 


Los niveles superiores 


Cada sindicato de base está afiliado a una central que debe te- 
ner un mínimo de cinco sindicatos. En la práctica, una central suele 
agrupar entre 10 a 15 sindicatos; otras suelen agrupar a más, como la 
Central de Río Blanco que agrupa a 20 Sindicatos, o la Central de 
Ivirgarzama que reúne a 65 sindicatos. En el curso de un año, una 
central debe convocar a tres ampliados ordinarios y a un congreso, 
que es donde se elige la directiva para el año siguiente. Todos los afi- 
liados de base, no sólo las directivas, deben asistir a estos ampliados, 
aunque por supuesto sólo los más activos lo hacen. 


En el caso del Chapare, a diferencia de otras regiones del país, 
incluyendo los Yungas, los ampliados sindicales no se limitan a cues- 
tiones que son directamente de competencia sindical, se debaten 
cuestiones políticas a nivel nacional, como por ejemplo la Ley de 
Aguas o la venta del gas a otros países. Esto se debe a la integración 
del sindicalismo chapareño con el llamado “instrumento político”, 
actualmente expresado en el MAS (Movimiento al Socialismo, sigla 
partidaria de la organización campesina a nivel nacional para parti- 
cipar en elecciones municipales y nacionales”). El éxito electoral 
del MAS ha atraído a diversos activistas de izquierda (algunos los 


2 Los chapareños tienden a opinar incluso que ellos mismos han creado el 


“instrumento político”. Es cierto que el MAS —la expresión de tal “instrumento” 
que ha tenido mayor éxito electoral — se basa en las federaciones chapareñas, pero 
la propuesta y los intentos de construir un instrumento político de tipo partidario ha 
sido una constante en el movimiento campesino en Bolivia desde principios de los 
años 1980. 
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llaman “paracaidistas”, en referencia a su oportunismo) que se dedi- 
can a lanzar discursos inflamatorios en contra del gobierno o el 
neoliberalismo. Los afiliados de base escuchan estos discursos con la 
esperanza de informarse sobre estos temas, pero no necesariamente 
se identifican con las posturas expresadas, a diferencia de lo que pasa 
cuando el que habla es uno de sus propios dirigentes. 


Los asuntos propiamente sindicales que se desarrollan en los 
ampliados giran en torno al “tema orgánico”; los productores eva- 
lúan las actividades de las centrales y federaciones a las que 
pertenecen y discuten cuestiones de afiliación y jurisdicción. Citamos 
un par de ejemplos: Bulo Bulo quiere separarse de la Federación de 
Mamoré y erigirse en una Federación nueva; algunas centrales que 
pertenecen a la Federación Tiraque Tropical debaten sobre las venta- 
jas de pasar a ser parte de Federación Centrales Unidas. Puede decirse 
que este tipo de debate es la versión chapareña de los debates 
yungueños sobre la zona de colonización versus la zona tradicional, 
con la diferencia de que, en el Chapare, el peso demográfico y políti- 
co de las partes es a la inversa (en el Chapare la inmensa mayoría de 
las zonas es de colonización, mientras que en los Yungas la zona tra- 
dicional sigue llevando la mayor parte). 


Sindicato y faccionalismo 


La Ley 1008 cita como una de las zonas tradicionales de pro- 
ducción de coca a “los Yungas de Vandiola, que comprende parte de 
las provincias de Tiraque y Carrasco del Departamento de Cochabam- 
ba” (Art. 9). Lo que habitualmente se conoce como Vandiola se 
encuentra en la entrada al Chapare, ingresando por Cristal Mayu, y 
no tiene acceso por carretera; se dice que toma tres días a pie llegar 
allí. Existe la Central de Ibirizo-Vandiola, pero en los ampliados de 
Tiraque Tropical a los que hemos asistido, ningún afiliado de ella se 
presentó. Las demás centrales afiliadas a Tiraque Tropical tienen ac- 
ceso desde la carretera central que atraviesa el Chapare. 


Tiraque Tropical tiene un dirigente vitalicio (Luis Rojas), mili- 
tante del partido Acción Democrática Nacionalista (ADN). Este 
dirigente suele aseverar, a sus seguidores, que logró colocar a Vandiola 
en la Ley 1008 con el propósito de que se le asigne la mitad de las 12 
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mil hectáreas de cocales legales; la otra mitad, a juicio del dirigente, 
se distribuiría entre todas las demás provincias citadas en la ley. Cuan- 
do Banzer, jefe de ADN, asumió el gobierno en 1997, este dirigente se 
enteró de los detalles del Plan Dignidad (v. supra 3, capítulo primero) 
y anunció que la erradicación compensada iba a terminar muy pron- 
to; por tanto, según él, era mejor que los afiliados erradiquen todos 
sus cocales mientras durara el pago, caso contrario iban a sufrir la 
erradicación forzosa después. 


En ese mismo año, las seis federaciones campesinas, a la cabe- 
za de Evo Morales, amenazaban a los productores que aceptaron la 
erradicación compensada —según la facción pro dirigente Rojas— 
con la expulsión y la pérdida de sus terrenos (no conocimos casos en 
los que la amenaza se cumplió, pues casi todos los cocaleros 
erradicaron algún cocal a cambio de dinero). Algunos productores 
de Tiraque escucharon a su dirigente (Rojas) y erradicaron todos sus 
cocales; a veces lograron invertir el dinero en algo que les dio de qué 
vivir, otras veces no (v. infra 2.2); otros prefirieron asumir la posición 
de Evo y no erradicaron. Después llegó la erradicación forzosa que 
afectó a todos por igual. Se dice que el dirigente de Tiraque, mientras 
instaba a los demás a erradicar, mantenía extensos cocales propios, 
que posteriormente fueron arrasados por los “coca t'iras”. Se pensó 
que él no creía realmente que fuera posible la erradicación forzosa y 
que sólo intentaba convencer a los demás para ganar méritos con su 
partido. Otros productores quedaron igualmente disgustados con Evo, 
por no haber podido evitar la erradicación. 


Las seis federaciones mantienen hasta ahora la posición de que 
no debe aceptarse la declaración de una zona restringida de cultivo 
legal de coca en el Chapare, creen que se debe permitir el cultivo li- 
bre (al menos de un cato) en toda la zona sin excepciones. Esta posición 
expresa la opinión de la gran mayoría de los productores de la re- 
gión. Algunos afiliados de Tiraque piensan que su pequeña federación, 
por si sola, jamás va a lograr que se declare a su zona como zona 
legal de cultivo de coca y consideran que es mejor unirse a las seis 
federaciones, aunque representen a zonas de colonización. Estos son 
los cocaleros que quieren salir de la Federación Tiraque Tropical e 
insisten en afiliarse a la Federación Centrales Unidas. De hecho, la 
mayoría de las centrales campesinas de la provincia Tiraque Tropical 
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están afiliadas a Centrales Unidas*”. Una pequeña minoría sigue cre- 
yendo que van a conseguir que toda la provincia Tiraque Tropical 
sea reconocida como zona tradicional. Un tercer grupo, compuesto 
por los que lograron establecerse en otros negocios con el dinero de 
la erradicación, quiere que se ponga fin a los conflictos sociales para 
seguir con sus negocios sin interrupciones, y prefieren mantenerse 
afiliados a la Federación Tiraque Tropical para no verse obligados a 
participar en acciones en apoyo al cultivo de coca. La ironía es que 
muchos de ellos, en realidad, mantienen algunos cocales al margen 
de la erradicación forzosa porque les proporcionan algunos ingresos 
que complementan los de sus otras actividades, que al parecer no son 
suficientes para mantenerlos. El peso mayoritario, en todo caso, se 
encuentra a favor de pasar a Centrales Unidas y unirse a la lucha 
para defender la hoja de coca. 


Represión y radicalización 


Es en los ampliados donde se decide sobre la ejecución de blo- 
queos y otras medidas de presión. La exigencia de realizar protestas 
depende del nivel de tensión en la zona. La llegada de nuevos con- 
tingentes de soldados o policías, un aumento en los controles 
cotidianos (se detiene a los taxistas y se les requisa argumentando 
que llevan coca a los pozos de maceración) y actos concretos de abu- 
so, desde allanamientos de domicilios y decomisos injustificados hasta 
detenciones y muertes, conducen a la gente a movilizarse. Si los inte- 
grantes de la directiva de la Coordinadora no declaran un estado de 
emergencia, se los denuncia como traidores. Los dirigentes, para man- 
tener la legitimidad de su dirigencia, se ven obligados a proponer un 
bloqueo u otra medida. Esta propuesta es llevada a los ampliados a 
nivel de las federaciones individuales y a las Centrales, donde por lo 
general es aprobada por amplia mayoría. 


La atmósfera de estos ampliados es tal, que un productor cual- 
quiera que se atreva a expresar oposición a la protesta, aunque sea 


10 Actualmente las Centrales afiliadas a la Federación Centrales Unidas corresponde 


a: Lauca Eñe, Santa Rosa, La Victoria, 4 de Abril, 12 de Agosto, Palma Pampa, 
Majo Pampa, Central Agraria La Unión Ibuelo, Nueva Alianza, Agro Palmar, 
Ibirizo-Vandiola, Germán Busch, San Isidro y el Sindicato Miraflores. 
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con argumentos basados en el interés general y no sólo en el egoísmo 
de no querer perder tiempo él mismo o ver su negocio parado, será 
denunciado inmediatamente como traidor y “vendido” al gobierno. 
En un ambiente como el que se crea en un ampliado, es muy difícil 
que se consideren argumentos como que un bloqueo representaría 
un gran gasto de tiempo y recursos, que puede arriesgar la vida de 
los participantes, o que es improbable que logre conquistas genui- 
nas. Por tanto, si es que asisten al ampliado, estos disidentes se callan 
dentro de la sala, pero hablan puertas afuera argumentando que se 
ha impuesto una “dictadura sindical” que no permite la libre expre- 
sión o que el voto supuestamente mayoritario no es genuino, porque 
hay mucha gente que no asistió y que (según ellos) no hubiera apo- 
yado la medida. De hecho, la supresión de opiniones disidentes es 
una constante del debate asambleísta, ocurre en las reuniones ordi- 
narias de los sindicatos de base, y no es exclusiva del Chapare ni de 
otros contextos campesinos. 


Los mercados 


Respecto de la relación entre sindicalismo y comercialización 
de coca en el Chapare, los mercados primarios de la hoja son galpones 
que se han establecido en diferentes pueblos. Cada galpón es propie- 
dad de la central o federación local, o en algún caso es administrado 
de forma conjunta. Por ejemplo, en Ivirgarzama, la central adminis- 
tra el galpón durante un mes y la federación el mes siguiente. En 
Shinahota hay dos galpones, uno dependiente de la Central Busch, y 
el otro de la Federación Centrales Unidas. La entidad encargada nom- 
bra a un galponero que cobra el sentaje a las chhakas que rescatan coca 
(v. supra 1, capítulo cuarto). A fines de los años 80, los sindicatos de 
base otorgaban carnets de productor a todos sus afiliados. Cada afi- 
liada/o tenía que mostrar este carnet en el momento de ingresar su 
coca al galpón, para comprobar que la estaba vendiendo en el galpón 
que le correspondía. Se esperaba que estos carnets eventualmente les 
permitieran llevar su coca hasta el mercado de Sacaba sin necesidad 
de más trámites, pero esto no ocurrió. 


Hasta ahora, todo el comercio de coca entre el Chapare y Saca- 
ba queda en manos de las chhakas. Para este fin, cada una de ellas 
necesita tener una licencia de DIGECO, de la misma forma en que las 
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cocanis del interior del país compran coca del mercado de Villa Fátima, 
en La Paz. Una de las obligaciones a las que hay que sujetarse para 
mantener vigente la licencia es la de llevar un mínimo de una carga 
(100 libras de coca) a Sacaba cada semana. Adicionalmente, para com- 
prar coca en los mercados primarios, las chhakas tienen que contar 
con la autorización sindical correspondiente. En 2003, el costo para 
obtener esta autorización era de 300Bs, y adicionalmente la solicitan- 
te tenía que demostrar que era afiliada de un sindicato de base. Pero 
el grupo de chhakas incluye también a un buen número de antiguas 
comerciantes, riskatiris profesionales que se dedican exclusivamente 
al comercio y que no poseen terrenos ni son productoras agrícolas. 
Algunos sindicalistas ahora exigen que se retire la autorización a to- 
das las comerciantes que no posean chacos en los sindicatos cocaleros, 
pero hasta la fecha, no se ha podido imponer este requisito. 


Las chhakas se quejan de la obligación de llevar una carga sema- 
nal a Sacaba, alegando que esto no es rentable. Una carga equivale a 
dos takis, el mínimo rentable para un productor que lleva su coca a 
Villa Fátima, y es evidente que esta cantidad no daría una ganancia 
suficiente para una comerciante que ha tenido que comprar la coca. 
Las chhakas argumentan que en Sacaba los compradores exigen coca 
de buena calidad y no siempre pueden reunir en el curso de una sema- 
na una cantidad suficiente de coca de primera que justifique el viaje. 


Es probable que los mayores controles policíacos en la zona, 
debido a las implicaciones con el narcotráfico, hayan impedido que 
las organizaciones de productores, que no están sujetas a la vigilan- 
cia de DIGECO, accedan al Mercado de Sacaba. También parece 
intervenir un factor de clase. En la cultura del Valle Alto, la hege- 
mónica en el Chapare, los intermediarios no son vistos como un grupo 
parasitario, enemigo de los campesinos productores, como sucede en 
los Yungas. Por tanto, el hecho de que el rescate de la coca quede en 
manos de un grupo social compuesto en su gran mayoría por perso- 
nas no campesinas, no provoca resentimiento ni impulsa a los pro- 
ductores a organizarse en un intento de desplazarlas, aunque esta 
aceptación se mantiene en el nivel de la tolerancia y no representa un 
apoyo activo, como por ejemplo protestar a favor de chhakas cuando 
son objeto de “abusos” (decomisos, etc.) por parte de los organismos 
que controlan el negocio de la coca. 
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2. Políticas gubernamentales: lucha contra el narcotráfico, 
desarrollo alternativo y represión militarizada 


Se sabe que los proyectos para erradicar la coca y sustituirla 
por otros cultivos no son nada novedosos. En Chulumani, en los años 
40, se expropiaron las sayañas de unos comunarios de la comunidad 
de Cuchumpaya para establecer un vivero experimental, dedicado a 
desarrollar variedades mejoradas de cítricos y otros productos que 
iban a reemplazar a la coca modernizando la agricultura local. En 1961, 
el presidente Víctor Paz Estenssoro firmó un convenio internacional 
que comprometía al país a “abolir el acullico de la coca y erradicar la 
producción de la misma hasta su total extinción en un plazo de 25 
años” (Carranza, 2001: 41). Durante esos años, el ataque al cultivo de 
la coca se basaba en considerar la práctica de mascar coca (acullicar) 
como un hábito dañino y degenerativo. Con el tiempo, se desbarata- 
ron estos argumentos por racistas y prejuiciosos, pero surgió un nuevo 
enemigo, el narcotráfico, el negocio internacional de los derivados 
de la hoja de coca: la cocaína (“cristal” o clorhidrato de cocaína); el 
“crack”(difundido en el Norte en los años 90, es un derivado de la 
cocaína que se fuma y que tiene efectos mucho más agudos); la “base” 
(basuco, satuca, etc.), un producto intermedio entre la hoja de coca y el 
clorhidrato, que se fuma y tiene efectos parecidos al crack, aunque 
por ser un producto sólo disponible en países productores y consu- 
mido por sectores subalternos dentro de ellos, no ha sido objeto de 
tanta preocupación internacional. Por otra parte, y no obstante los 
intentos por demostrar un incremento notable en el consumo boli- 
viano de cocaína, “base” y marihuana en las últimas décadas, es 
evidente que no se ha generalizado y menos que ha llegado a repre- 
sentar un problema social como puede ser el caso en algunos sectores 
pobres y discriminados en los Estados Unidos (Laserna, 1996: 31-7, 
para Bolivia; Bourgois, 1995, para los barrios pobres de Nueva York). 


Todos los programas en contra de la coca en Bolivia responden 
a exigencias internacionales, a veces impuestas de manera más o me- 
nos directa, otras veces asumidas voluntariamente por los gobiernos 
nacionales con fines de obtener beneficios externos. En ningún caso 
responden a una preocupación por el bienestar o las oportunidades 
del campesinado que habita en las zonas productoras, donde, como 
hemos constatado en el capítulo primero, la coca ha proporcionado 


308 KAWSACHUN COCA 





un modelo de desarrollo rural autónomo bastante exitoso, excepto 
cuando ha sido frustrado por las políticas oficiales. 


Es irónico que los programas más intensivos en contra de la 
coca se hayan implementado a partir de 1985, cuando los gobiernos 
bolivianos asumieron un marco global de políticas económicas 
neoliberales, supuestamente a favor del libre mercado. Si fueran con- 
secuentes con esta postura ideológica, deberían haber apoyado a los 
productores de coca en el libre cultivo y venta de su producto, fo- 
mentando, por ejemplo, la exportación de la hoja en forma natural o 
industrializada (que, en términos objetivos, incluye tanto al mate o 
pastillas de coca, como a la cocaína). De manera contradictoria, los 
mencionados programas se han dedicado a restringir y reprimir a este 
sector productivo, un proceso que culminó con la idea de la “coca 
cero” en el Chapare, formulada por el gobierno de Banzer y Quiroga 
(1997-2002) que reprimió a los productores chapareños, con conse- 
cuencias enteramente negativas para la economía regional y nacional. 


Los programas de “desarrollo alternativo” que supuestamente 
iban a reemplazar a la economía cocalera no han cumplido con esta 
meta. Su resultado, en los Yungas, ha sido el rechazo generalizado a 
estas propuestas, mientras que en el Chapare la represión ha condu- 
cido a los productores a convivir con ellas y aprovecharlas en tanto 
se pueda, a la vez que siguen complementando su economía con la 
producción de coca, obligados a realizarla de forma clandestina fren- 
te a la represión estatal militarizada. 


2.1. Erradicación y desarrollo alternativo en los Yungas 


En 1985 se inició en los Yungas un programa conocido como 
Agroyungas, que en sus cinco años de funcionamiento (hasta 1990) 
iba a recibir un financiamiento total de $us21 millones de Naciones 
Unidas. Como suele ocurrir, la mayor parte de ese dinero se gastó en 
sueldos para expertos internacionales (se cita un sueldo de unos 
$us9.000 por mes para un asesor técnico). Su propuesta básica era la 
sustitución de la coca por el cultivo de una variedad mejorada de café, 
conocida como café caturra. En cada región participante, se debía es- 
tablecer un Proyecto Integral de Desarrollo y Sustitución (PIDYS) que 
incluía el cultivo de café, otros productos como maracuyá, morera 
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para la cría de gusanos de seda, crianza de chanchos, conejos, patos 
y ovejas, y mejoras en la infraestructura (caminos, escuelas, aguas 
potables, servicios de salud). Según los campesinos, estas mejoras re- 
sultaron ser sólo una limpieza de caminos o la refacción superficial 
de edificios escolares ya existentes. Los cultivos de maracuyá y mora 
nunca llegaron a ocupar más que unas cuantas parcelas experimen- 
tales manejadas por la institución, y las pocas ovejas entregadas 
murieron por enfermedades. El único elemento del proyecto que lo- 
gró cierta implementación fue el café caturra. 


La recepción del programa fue variable según las regiones. Tuvo 
mayor aceptación en Coroico, donde históricamente hay menos coca 
y más café. Por tanto, este lugar fue favorecido con la construcción 
de un hospital moderno y bien equipado, aunque debía seguir de- 
pendiendo de las habituales políticas del sistema de salud nacional 
en la contratación de personal para las zonas rurales. El personal de 
este moderno hospital en su mayoría eran médicos y enfermeras prin- 
cipiantes que cumplían su año de provincia; en consecuencia, la 
atención no mejoró mucho. Irupana, que como hemos dicho tiene co- 
munidades especializadas en productos diferentes a la coca, también 
aceptó la aplicación del programa, mientras que Arapata, enteramente 
dedicada a la coca, lo rechazó desde un principio. En Chulumani, al- 
gunos productores admitieron su ejecución inicialmente de manera 
individual. En la comunidad de Chimasi, esto condujo a una seria 
división entre los que estaban con el proyecto y los que lo rechaza- 
ban. Parece que los que lo aceptaron eran mayoritariamente jóvenes, 
que todavía no tenían muchas inversiones propias en cocales, o que 
estaban manejando cocales heredados, cuya inversión no había sido 
pagada por ellos. Entonces, estaban dispuestos a erradicar estos 
cocales y lanzarse a probar productos nuevos. Otro factor adicional 
que animó a los campesinos fue que por aquellos años el café tenía 
buenos precios, al tiempo que la coca ingresaba en un periodo de ba- 
jos precios debido al colapso del narcotráfico a nivel nacional. Los 
que se opusieron al proyecto fueron comunarios mayores, ya plena- 
mente integrados a la economía tradicional de la coca. Este tipo de 
reacciones condujo a Agroyungas a condicionar su ingreso en una 
comunidad a la aceptación de un grupo de comunarios y al previo 
aval sindical. 
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Para los campesinos participantes, el financiamiento consistía 
no en un desembolso directo a fondo perdido, sino en un crédito, a 
cambio del cual tenían que depositar el título de propiedad en garan- 
tía. El crédito fue desembolsado por etapas en el curso de tres años y 
tenía que ser devuelto en el curso de siete años, con una tasa de inte- 
rés de 3 a 4% anual (bastante más baja en comparación con los 
préstamos locales de usureros que solían cobrar 10% mensual por 
préstamos en moneda nacional). Sólo una parte del crédito se entre- 
gaba en efectivo, lo demás en insumos como plantines, bolsitas de 
plástico para hacer un almácigo, herramientas y agroquímicos. 


Es posible que la entrega de estos agroquímicos tuviera mucho 
que ver con la difusión de su uso en la fumigación de cocales, dado 
que los campesinos jamás fumigaban sus cafetales, pero sí conocían 
el uso de pesticidas en los cocales (y es posible que allá —en los 
cocales— fueron a parar parte de los agroquímicos entregados en cré- 
dito). Los agrónomos del proyecto dirigían a los campesinos en la 
implementación del cultivo de café, sin tomar en cuenta las condicio- 
nes locales. Por ejemplo, ordenaron el transplante de plantines en el 
mes de abril, al finalizar la época de lluvias. El café criollo se propaga 
naturalmente a través de plantines que se levantan en las huertas 
durante la época de lluvias, de diciembre a febrero (los plantines de 
café criollo crecen debido a las bayas que caen en el curso de la cose- 
cha; cuando alcanzan un tamaño razonable —una altura por encima 
de unos 30 centímetros— son extraídos y plantados en otros lugares 
de la misma u otra huerta). Los campesinos indicaron que, a su pare- 
cer, abril no era una fecha apropiada para el transplante de plantines, 
pero el “ingeniero” insistió, y tuvieron que cumplir sus indicaciones 
para seguir recibiendo los créditos. No obstante, varias plantas pros- 
peraron, y cuando entraron en producción eran superiores al café 
criollo, cuyas plantas son larguiruchas, con poca densidad de bayas, 
y exigen mucho gasto de tiempo en jalar sus tallos largos para cose- 
charlas. Las plantas de café caturra mostraron una densidad mayor 
de bayas y eran bajas —“puedes cosechar sentado”—. 


Este éxito inicial animó a otros campesinos que no habían par- 
ticipado, a conseguir plantines para sus propias plantaciones. Pero 
con el tiempo, surgieron otros problemas. El principal fue una plaga 
llamada “broca”, un bicho que anida dentro de la misma baya de café. 
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Se cree que la plaga llegó dentro de las semillas de café caturra im- 
portadas sin un control fitosanitario adecuado, por el apuro de 
cumplir con el cronograma del proyecto. Sea esto cierto o no, en 1991 
esta plaga había contaminado buena parte de las plantaciones de café 
criollo, y desde entonces ha seguido cundiendo por todos los Yungas. 
Dado que la “broca” anida dentro de la baya, no es posible eliminar- 
la con fumigaciones. 


Alrededor de 1995, el vivero experimental de Irupana soltó una 
nueva especie de avispa que había estado climatizando y reprodu- 
ciendo. Esta avispa era supuestamente el enemigo natural de la 
“broca”, e iba a procurar un control biológico de la plaga, pero no 
tuvo mucho efecto. Los campesinos, angustiados, aplicaban todos los 
métodos a su alcance para curar sus cafetales (quemaban gomas y 
plásticos para repeler a los insectos). En la desesperada batalla con- 
tra la “broca”, apelaron al rito tradicional de “despedida” de la plaga 
en 1997; el rito se realizó en varias comunidades, desde Irupana a 
Circuata, en la provincia Inquisivi, y consistía en velar un conjunto 
de bayas “abrocadas” (penetrada por la plaga) durante toda la no- 
che; se hizo incluso “pasar” una mesa ritual con yatiri, para que luego 
la nefasta carga llegue a la comunidad siguiente, donde se hacía lo 
mismo, hasta eventualmente botar la plaga en el río, debajo de Cajuata. 
Se sabe que para acabar con la “broca” es necesario recoger absoluta- 
mente todas las bayas del cafetal, incluso las qulu (las que se han 
secado en el árbol) y las dañadas, además de las que han caído al 
suelo; se trata de una tarea que significa poco menos que barrer toda 
la extensión de la huerta; luego se deben quemar las dañadas, las que 
se identifica inmediatamente y aquellas que son identificadas a tra- 
vés del “boyado”, antes de pelar (el “boyado” consiste en colocar las 
bayas en agua; las que tienen “broca”, por estar huecas por dentro, 
flotan encima y pueden ser apartadas). 


Con el colapso definitivo de los precios del café, a partir de 2000, 
la situación empeoró. Para la campaña de 2002 los precios eran tan 
bajos que ni siquiera cubrían los jornales de cosecha; en consecuen- 
cia, varios productores no cosecharon sus cafetales, dejando que la 
“broca” cunda a gusto. Ya nadie se interesaba en plantar cafetales 
nuevos, de cualquier variedad, y es más, se tumbaron los existentes 
para reemplazarlos con cocales. Las predicciones entusiastas de una 
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subida en los precios mundiales del café difundidas por técnicos de 
Agroyungas en 1987 resultaron totalmente ilusorias. Adicionalmente, 
las plantas de café caturra, como la mayoría de los cultivos mejorados 
y tecnificados, tienen una vida productiva limitada; después de cum- 
plido su ciclo vital, tienen que ser arrancadas y reemplazadas con 
plantaciones nuevas. Los campesinos de Yungas están acostumbra- 
dos a las plantas de café criollo, que rebrotan de manera casi indefinida 
y pueden ser podadas (pillu). El café caturra no aguanta las lluvias 
irregulares de la zona y, después de poco tiempo, empieza a secarse, 
sin posibilidad de ser renovado a través del pillu. A los 10 ó 15 años 
de su implantación, pocas plantas de café caturra quedan en produc- 
ción. En resumen, este cultivo sustituto ha sido un fracaso estrepitoso 
que, además, ha afectado las plantaciones de café criollo, debido a la 
“broca”. Fue suficiente para provocar una desconfianza total frente a 
cualquier propuesta de “desarrollo alternativo” en los Yungas. 


Otro aspecto a considerar es que el café solo tiene una cosecha 
por año. Esto quiere decir que los productores tienen que manejar el 
dinero procedente de esa cosecha para cubrir las necesidades del res- 
to del año, hasta la cosecha del año siguiente, en caso de no contar 
con otros cultivos de mercado. En el sector de Circuata (Inquisivi), 
donde había mayor dependencia del café, esta situación conducía a 
varios productores a solicitar adelantos a sus riskatiris en los meses 
inmediatamente anteriores a la cosecha, adelantos que luego tenían 
que ser devueltos en café en un precio inferior (Spedding, 1994: 104). 
Este mecanismo podría extenderse siempre que hubiera más produc- 
tores cafetaleros. "Todo este cuadro contrasta con los ingresos que 
proporciona la coca, con sus tres a cuatro cosechas al año, además de 
los ingresos por mes (aunque sea mínimos) que proporcionan los 
cocales pequeños que los productores suelen tener. Adicionalmente, 
las cosechas escalonadas de la coca permiten que mientras un pro- 
ductor no tenga mita propia, pueda ir a “jornalear” en las cosechas 
de otros. De esta manera, y aunque los ingresos no sumen un monto 
superior, tanto los ingresos como la demanda de mano de obra se 
distribuyen a lo largo del año y se hacen más fáciles de manejar. 


En 1986, un año después del inicio del proyecto Agroyungas, el 
gobierno del Acuerdo Patriótico (MIR-ADN) anunció un Plan Trienal 
para acabar con el narcotráfico. 1986-7 iba a ser el año de sustitución 
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voluntaria de cocales, con una compensación de $us2.000 por hectá- 
rea erradicada; 1987-8 iba a ser el año de erradicación forzosa, con 
fondos de los Estados Unidos para la “diversificación económica” en 
las regiones productoras y la “relocalización forzosa” de productores 
renuentes; 1988-9 sería el año de la interdicción, con la construcción 
de cárceles nuevas y centros de rehabilitación para traficantes y dro- 
gadictos. En los Yungas, lo único que se implementó de este programa 
fue la erradicación compensada, que llegó en 1989 a cargo de DIRECO. 
Los interesados tenían que llevar a los funcionarios a medir el cocal a 
ser erradicado, arrancar las plantas, y luego volver a llevar a los fun- 
cionarios para constatar la erradicación efectiva. También se anunció 
que iba a ser ilegal tener almácigos propios de coca y que todos los 
campesinos tendrían que comprar plantas de almácigos oficiales (este 
anuncio provocó una fiebre de almacigado en la campaña 1989-90). 
La tensión se redujo en 1990, cuando el gobierno anunció que las ac- 
tividades de DIRECO en las zonas tradicionales habían sido sólo fruto 
del oportunismo de funcionarios que buscaban aumentar sus cuotas 
de erradicación lograda, y que, en el futuro, se limitarían a las zonas 
clasificadas como excedentarias. En 1990-91 sobrevino un auge de plan- 
tación de coca, con una proliferación de faenas por todo el sector de 
Chulumani, en parte debido a que en los productores se generó la ex- 
pectativa de una subida de precios (que se cumplió en los siguientes 
años) y en parte debido a la idea de que, si bien no les iban a erradicar 
en ese momento, era mejor plantar más coca mientras se podía, por- 
que así tendrían ingresos futuros, y si llegara la erradicación, de todos 
modos obtendrían dinero con la compensación. Desde entonces, no 
se ha vuelto a proponer erradicación en la zona tradicional. 


En Asunta, Agroyungas tuvo más tino en su programa de erra- 
dicación: negociaba primero con las centrales campesinas. Una vez 
que ellas daban su aceptación, cada productor interesado en entrar al 
proyecto tenía que recoger el aval sindical de la central para luego ir 
Chulumani a cobrar el dinero. Debido a esta coordinación, no sur- 
gían problemas entre los que trabajaron con Agroyungas y los que 
no lo hicieron. Los individuos que aceptaron eran generalmente los 
que de entrada se dedicaban más al café que a la coca. En Agroyungas 
se ofrecían cuatro variedades nuevas de café, caturra roja y amarilla, 
catimor y caqui, aunque no se explicaba cuáles eran las ventajas rela- 
tivas de cada una de estas variedades. Poco después apareció la plaga 
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de la “broca” y fue atribuida a los plantines entregados por el pro- 
yecto. Se establecieron también varios “Centros Mayachasita” para 
promover las actividades de sustitución a la coca. En el caso de Las 
Mercedes, Charia y Cotapata (como también en Ocobaya, en la zona 
tradicional), estos centros se dedicaban a la crianza de chanchos; en 
La Asunta tenían dos catos destinados al cultivo de maracuyá y dos 
catos más para la morera, la planta que sirve para la cría de gusanos 
de seda. Algunos productores recibían plantines de estos cultivos, pero 
no se conoce a nadie actualmente que haya llegado a producirlos de 
manera comercial. En los años 90, al igual que en la zona tradicional, 
la mayoría de los productores que habían aceptado trabajar con 
Agroyungas volvieron a plantar coca, muchas veces en lugares más 
fértiles y en mayores extensiones. 


Iniciativas campesinas autónomas 


Algunos productores adoptan actividades como la crianza de 
chanchos de manera espontánea, buscando diversificar sus activida- 
des, aunque no les resulte muy rentable. Presentamos algunos datos 
sobre la crianza de chanchos en Chulumani y sobre el rendimiento 
del cultivo de la naranja, otro producto que la mayoría de los 
yungueños posee. 


Los chanchos son comprados de una granja local. Se los vende 
por kilo de peso (10 a 12Bs el kilo) y se los pone en venta cuando 
pesan entre 12 y 20kg, con un precio que oscila entre 120 y 240Bs. 
Bien alimentados, en seis meses pueden alcanzar un tamaño adecua- 
do para ser vendidos y carneados. Un chancho mediano se vende entre 
900 a 1.000Bs. Una chancha de dos a tres años que ha tenido dos ca- 
madas (después se las carnea porque su carne se hace dura) se vende 
en unos 1.500Bs. En el pueblo de Chulumani, la carne de chancho se 
vende en 12Bs el kilo. Los chanchos son alimentados con afrecho, ali- 
mento concentrado y otros productos locales (plátano, manzano, el 
kuku o tubérculo raíz de la walusa, desechos de comida, etc.). Un quin- 
tal de afrecho cuesta entre 18 a 20Bs en Chulumani, y el alimento 
concentrado cuesta 100Bs el quintal. Una productora mezclaba afre- 
cho con alimento concentrado en la relación de tres unidades de 
afrecho por una de concentrado; otra mezclaba dos unidades de afre- 
cho con cada unidad de concentrado. Esta segunda productora, junto 
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a su marido, obtuvieron un préstamo de una institución de micro- 
crédito para construir una chanchería y criar unos 10 chanchos; la 
primera sólo criaba unos cuantos chanchos para el consumo domés- 
tico y la venta ocasional de unos kilos de carne a sus vecinos. 


El chancho doméstico es alimentado dos veces al día, en la ma- 
ñana y la tarde, y si se quiere engordarlos para la venta hay que 
alimentarlos tres veces, en la mañana, al mediodía y en la tarde. Ade- 
más del mayor gasto en alimentos, uno de los miembros de la unidad 
doméstica (UD) debe quedarse en casa hasta el mediodía y sólo pue- 
de ir a trabajar en sitios cercanos (media hora o menos de camino). 
En la zona tradicional, la mayoría de las UD campesinas poseen sus 
terrenos en la forma de varias parcelas esparcidas en varios lugares 
de la comunidad y a más de media hora a pie desde sus casas, sin 
considerar los sitios donde van a devolver ayni o a “jornalear”. Por 
tanto, la persona de la UD que se asigne a la cría de chanchos queda, 
en gran medida, excluida del trabajo agrícola y tiene que dedicarse 
exclusivamente a esta tarea. La cría de chanchos en Yungas no es un 
trabajo que se puede desarrollar “de paso”, mientras se realiza otras 
tareas, como sucede en el Valle Alto de Cochabamba. Un calculo esti- 
mado en base a tres chanchos que consumen un quintal de afrecho y 
una arroba de alimento concentrado por semana, arroja un costo mo- 
netario de cerca de 50Bs, incluido el plátano enano y otros productos 
propios. Sobre esa base, las siguientes cifras expresan los costos y los 
ingresos aproximados para la crianza de 10 chanchos: 


Costo de compra de 10 chanchos: 1.200Bs 
Costo de alimentar 10 chanchos durante una semana: 160Bs 
Durante un mes: 640Bs 
Durante 6 meses: 3.840Bs 
Total costo en dinero: 5.040Bs 

Suponemos que se vendió cada chancho en Bs 900: 
Ingreso bruto: 9.000Bs 
Ingreso neto: 3.960Bs 


Las cifras representan un ingreso de 660Bs por mes, o aproxima- 
damente 22Bs por día trabajado (dado que hay que alimentar a los 
chanchos y limpiar la chanchería cada día); no toman en cuenta los 
productos propios usados en alimentarlos, el interés sobre el dinero 


316 KAWSACHUN COCA 





prestado, el costo de oportunidad de los trabajos agrícolas (propios o 
por jornal) que no se hizo, ni el costo de construir la chanchería (el 
costo de arena, calaminas y otros se estima en 2.500Bs; la mano de 
obra, en este caso, era propia y de ayni). Adicionalmente, se ha su- 
puesto una mezcla de alimentos más típica de la crianza doméstica 
que de la crianza para el mercado. 


En resumen, el ingreso es inferior al ingreso por día trabajado 
que se obtiene en cualquier cocal, excepto los que están en las peores 
condiciones; apenas supera el jornal de k'ichi, sin tomar en cuenta el 
capital invertido en la construcción. Así se entiende por qué la pareja 
de productores que retratamos en este caso parecen haberse desani- 
mado de seguir con esta actividad. En el caso de intentar el mismo 
emprendimiento en Asunta, puede suponerse que los alimentos y 
demás insumos van a costar más por los costos mayores de transpor- 
te y que no habrá un acceso tan fácil a un mercado para la carne. 
Entonces, otra vez saltan a la vista los atractivos de la coca, siempre 
mayores en términos económicos, y no es sorprendente que no se co- 
nozcan en la región casos de productores que han establecido 
chancherías comerciales. 


La naranja y la mandarina no han sido productos promo- 
cionados por el desarrollo alternativo, aunque sí hubo algunos 
intentos de organizar la exportación de fruta de Chulumani a Chile 
y de construir pequeñas plantas de jugo de naranja en Nor y Sud 
Yungas, todos sin éxito. El principal mercado para la naranja de los 
Yungas es la ciudad de La Paz y El Alto. La mayoría de los produc- 
tores de la zona tradicional tienen huertas de naranja y sacan su 
fruta una vez al año, pero pocos se preocupan de renovar o mejorar 
sus huertas, la fruta tiende a ser menuda y manchada; en el curso 
de los años 90 los productores yungueños enfrentaron una compe- 
tencia creciente de la fruta del Alto Beni y del mismo Chapare, cuyas 
naranjas son más grandes aunque tienden a tener un color verdusco 
que no es tan atractivo para los compradores. 


Los términos de intercambio en el negocio de la naranja han 
ido decayendo desde fines de los años 80, aunque los precios son más 
altos (en 1987 un buen precio en La Paz fue de 2,40Bs “el cien” de 
naranjas, mientras que en 2003, el cien de naranjas se vendía entre 5 
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y 8Bs en La Paz; en casos excepcionales, la misma cantidad se llegó a 
vender en 10Bs). Es difícil que los productores pierdan dinero lle- 
vando la naranja propia a los mercados, pero se hace más difícil para 
algunas personas que actúan como intermediarios. En 1987, varias 
personas, generalmente mujeres semi comerciantes, trabajaban 
estacionalmente como riskatiris de naranja, comprando la fruta pues- 
ta en el camino y llevándola a La Paz en un camión fletado por ellas. 
Diez años más tarde, las personas que hacían de intermediarios eran 
familias campesinas, generalmente con pocas tierras y muchos hi- 
jos, que compraban la fruta “en árbol” y utilizaban su propia mano 
de obra para recogerla y trastearla. En 2003, el negocio se había re- 
ducido a productores con fruta propia o, eventualmente, a las 
mencionadas familias campesinas. El negocio, desde esa fecha, pa- 
rece que ya no es rentable para otras personas, incluso bajaron las 
rentas de los transportistas. En este caso, la unidad para el comer- 
cio al por mayor de estas frutas es el “expreso”, que corresponde a 
20.000 unidades; en 1987 el flete de un expreso hasta La Paz costaba 
160Bs; en 1997 subió a 400Bs, y en 2003 bajó a Bs 300Bs. Presenta- 
mos cifras sobre los ingresos obtenidos por la venta de naranja en 
1987", 1997 y 2005. 


En 1987, la naranja puesta en el camino en Chulumani costaba 
1Bs el cien. Por tanto, una intermediaria podía comprar un expreso 
en 200Bs y pagar 160Bs para llevar la fruta en camión a La Paz: 


Total costo en dinero: 360Bs 
Suponemos una merma de 5% por fruta dañada 

Suponiendo que se vende en 2,40Bs el cien, 

el ingreso bruto sería: 456Bs 
Ingreso neto: 96Bs 


La intermediaria retiene el 21% del ingreso bruto. Si una mujer 
ocupa cinco días en viajar y vender la naranja, ella obtiene un ingre- 
so de 19,20Bs por día; se trata de un ingreso bastante bueno si se 
considera que el jornal de k'¡chi en un cocal en 1987 era de 2Bs y el 


11 Cálculos adaptados en base a Spedding (1994:100-101). 
12 Cálculos adaptados en base a Spedding y Llanos (1999:235). 
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jornal de masi de 5Bs. El precio mínimo de la naranja en La Paz en ese 
año fue de 2Bs el cien, y esta intermediaria tendría que vender en 
1,89Bs el cien para no entrar en quiebra (es decir, para cubrir el capi- 
tal invertido, aunque no los costos de manutención). Entonces, la 
intermediaria no podía perder en este negocio; aún vendiendo en 2Bs 
el cien, obtendría un ingreso neto de 20Bs. 


Analizaremos ahora el caso de una unidad productora en la que 
sus miembros recogen parte de la naranja producida. Suponemos que 
recogen la mitad del expreso con mano de obra propia, y la otra mi- 
tad con jornaleros, a quienes se pagaba 0,35Bs por 100 naranjas 
recogidas; luego habrá que trastear la fruta hasta la carretera: se pa- 
gaba 2Bs por viaje con 500 frutas si la huerta estaba a cierta distancia 
de camino (evidentemente, este costo variaba). Igualmente, supone- 
mos que los miembros de la unidad productora trastean la mitad y 
los jornaleros la otra mitad: 


Costo del recojo: 35Bs 
Costo del trasteo: 40Bs 
Flete del camión: 160Bs 
Pasaje de vuelta 12Bs (para 2 personas en camión) 
Costo total: 247Bs 


Manteniendo la merma de 5% por fruta dañada y un precio de 
venta de 2,40Bs en la ciudad, se obtienen los siguientes ingre- 


sos: 
Ingreso bruto: 456Bs 
Ingreso neto: 209Bs 


Se retiene el 46% del ingreso bruto. Cuando la familia realiza el 
recojo y el trasteo, el hombre suele subir a los árboles con escalera 
para recoger la fruta de las ramas más altas, aunque hay mujeres que 
también suben e incluso trepan a los árboles; las mujeres y wawas re- 
cogen la fruta de ramas bajas y las que han caído al suelo. Un varón 
adulto puede cargar hasta 500 unidades, una mujer o un adolescente 
200, y hay wawas que cargan 50 unidades. Luego, padre y madre sue- 
len viajar con la fruta a la ciudad. Esto hace un poco difícil estimar 
con precisión cuántos jornales completos fueron invertidos; digamos 
14, incluyendo el viaje y estadía en La Paz. Entonces, el ingreso sería 
de 14,93Bs por día trabajado (siete veces más que el jornal vigente de 
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mujer, y casi tres veces el jornal vigente de hombre). Si la misma fami- 
lia recoge la naranja de la misma forma y la vende en el camino, 
suponiendo una inversión de seis jornales propios, reciben un ingre- 
so bruto de 200Bs y un ingreso neto de 125Bs, 62.5% del ingreso bruto 
y equivalente a 20,83Bs por día. Por tanto, en ese año era más racio- 
nal para los productores vender su producción de naranja en el 
camino, si es que no querían gozar de una excursión a la ciudad du- 
rante unos días. 


En 1997, si la intermediaria compraba la naranja en el camino, 
contrataba el carro hasta La Paz y tenía una merma de 5%, vendien- 
do en 7Bs el cien (un buen precio, porque a veces el precio en El Tejar 
llegaba a 4Bs el cien) sus ingresos serían los siguientes: 


Compra de la fruta en camino (4Bs el cien): 800Bs 
Flete del camión: 400Bs 
Costo total: 1.200Bs 
Venta de 95% del expreso (7Bs el cien), 

Ingreso bruto: 1.330Bs 
Ingreso neto: 130Bs 


La intermediaria retiene sólo el 9,7% del ingreso bruto y, si ocu- 
pa cinco días, gana 26Bs por día trabajado. Hay que recordar que esta 
cifras suponen el mejor precio de la fruta; para no perder su capital 
(olvidando los gastos de comida y otros durante el viaje) la mujer 
tenía que vender en un mínimo de 6,30Bs el cien. Si el precio era me- 
nor, lo que ocurría cuando El Tejar se llenaba de fruta, la intermediaria 
entraba en quiebra. 


En esos mismos años, alrededor de 1997, apareció la modali- 
dad de compra “en árbol”. El costo era de 2Bs el cien. Suponemos en 
el siguiente ejemplo que una pareja de intermediarios compra la fru- 
ta en ese costo y procede de la siguiente manera: 


Expreso comprado en árbol (2Bs el cien): 400Bs 
La mitad recogida con mano de obra propia 
La mitad recogida con jornaleros (0,80Bs el cien): 80Bs 


La mitad trasteada con mano de obra propia 
La mitad trasteada con jornaleros (1Bs 400 frutas): 25Bs 
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Flete del camión: 400Bs 
Dos pasajes de regreso en camión: 16Bs 
Costo total: 921Bs 
Venta del 95% del expreso (7Bs el cien), 

Ingreso bruto: 1.330Bs 
Ingreso neto: 409Bs 


Se retiene el 30,8% del ingreso bruto y, suponiendo 14 jornales 
de trabajo propio, la pareja obtiene un ingreso de 29,2Bs por día tra- 
bajado; para no entrar en quiebra (es decir, para cubrir el capital 
aunque no los de manutención) necesitarían vender el cien de naran- 
jas en un precio mínimo de 4,90Bs, y es muy probable que así suceda. 
Si la naranja fuera de ellos, sólo pagarían el recojo, el trasteo y los 
pasajes, un total de 521Bs; vendiendo en 7Bs el cien, obtendrían un 
ingreso neto de 809Bs, 61% del ingreso bruto y un ingreso de 57,76Bs 
por día trabajado. El punto de quiebra sería un precio de 2,75Bs el 
cien en La Paz, y el precio urbano más bajo ese año fue de 4Bs el cien. 
Por tanto, los productores, llevando naranja propia, no podían per- 
der, a diferencia de las intermediarias. Los rescatadores campesinos 
(que compraban en árbol y se ocupaban del recojo y trasteo hasta el 
camino) tenían casi garantizado algún ingreso —y más, si lograban 
cubrir toda la mano de obra con sus propios recursos—. Así se expli- 
ca por qué las comerciantes profesionales se retiraban de este negocio 
y lo dejaban a los productores. 


En 20093, el costo de la mano de obra jornalera había subido algo, 
en particular para el trasteo??, mientras los fletes de los camiones ha- 
bían bajado, y los precios en El Tejar eran casi los mismos (un mínimo 
de 5Bs, uno de 8Bs el cien que era un buen precio, y a veces uno ex- 
traordinario de 10Bs, pero sólo a inicios de la temporada y tratándose 
de naranjas grandes; la fruta yungueña suele ser menuda): 


13 Esto puede ser consecuencia de la Participación Popular, que ha financiado la 
construcción de varios caminos ramales en las comunidades. Prácticamente, la única 
época en que los motorizados hacen un uso regular de estos caminos es en la 
temporada de naranja. A la vez, ya no hay tantas huertas que se encuentran a gran 
distancia del camino, y los jornaleros exigen más si han de realizado el penoso trasteo 
de fruta en la espalda a distancia. 
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Expreso comprado en árbol (2,50Bs el cien): 500Bs 
La mitad recogida con mano de obra propia 
La mitad recogido con jornaleros (1Bs el cien): 100Bs 
La mitad trasteada con mano de obra propia 
La mitad trasteada con jornaleros (1Bs el cien): 100Bs 
Flete de camión: 300Bs 
2 pasajes de regreso en camión: 20Bs 
Costo total: 1.020Bs** 
Venta de 95% del expreso (8Bs el cien), 
ingreso bruto: 1.520Bs 
Ingreso neto: 500Bs 


En este caso se retiene el 33% del ingreso bruto, y suponiendo 
siempre 14 jornales propios invertidos, se obtiene un ingreso de 
35,71Bs por día trabajado (casi dos veces el jornal de mujer y mayor 
que el jornal vigente de hombre en un cocal). Si ellos mismos hubie- 
ran asumido todo el trasteo, el ingreso neto subiría a 600Bs, pero se 
deben incluir unos dos jornales propios más, arrojando un ingreso 
por día trabajado de 37,50Bs. Estos son los ingresos con el mejor pre- 
cio de la temporada, y no toman en cuenta la naranja t'una (la fruta 
muy menuda, de porcentaje variable que se vende en 3Bs el cien) y, 
por tanto, representan los ingresos máximos; muchos hubieran gana- 
do menos. En caso de tratarse de naranja propia, manteniendo la mitad 
del recojo y el trasteo con jornaleros, el ingreso neto sería de 1.000Bs, 
equivalente a 71,43Bs por día trabajado (3,5 veces el jornal de mujer, 
y 2,3 veces el jornal de hombre en el caso de la coca). El que compra 
la naranja en árbol tendría que vender en un mínimo de 5,90Bs el 
cien para no quebrar, mientras que el productor entra en quiebra sólo 
en 2,74Bs el cien, muy por abajo del precio mínimo de la temporada. 


En general, la intermediación para la venta de naranja en Yungas 
se ha hecho bastante riesgosa, sólo los productores tienen un ingreso 


14 En este año se constató el pago de 20Bs por el uso del espacio en El Tejar donde 


se descarga el expreso (un pago único hasta que se termina que vender). 
Adicionalmente, se debe pagar a los cargadores del lugar para que descarguen la 
fruta, aunque algunos evitan este pago descargando ellos mismos la fruta a altas 
horas de la noche. No tenemos datos sobre estos pagos para años anteriores, por 
tanto no los hemos incluído para mantener la comparación. 
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garantizado. Los intermediarios campesinos también ganan en la 
mayoría de los casos, porque cuentan con la ventaja de emplear a su 
mano de obra doméstica, incluyendo niños y adolescentes, en una 
época en la que ya no hay tanto trabajo por jornal en la cosecha de 
coca. A la vez, el productor sólo obtiene este ingreso una vez al año, y 
aunque el monto por día sería bueno comparado con la mayoría de 
los ingresos obtenidos de los cocales, hay que recordar que el ingreso 
neto anual de 20.000 naranjas llegaría a un máximo de 1.120Bs si se 
vende en 8Bs el cien y si se cubre absolutamente toda la mano de 
obra con recursos propios. Estas 20.000 frutas saldrían de una huerta 
de quizás un cato, o más. Es un ingreso mucho menor del que se ob- 
tendría de un cocal con la misma extensión. Por tanto, no hay interés 
en incrementar la producción de cítricos. Además, mientras se teme 
que el mercado de la coca podría saturarse en el futuro próximo, el 
mercado de los cítricos en La Paz se satura varias veces en el curso de 
cada temporada, que es lo que provoca las súbitas bajadas del precio. 
Es evidente, entonces, que no hay espacio para una producción ma- 
yor. A nivel internacional, además, hay demasiada competencia en 
jugos y concentrados de naranja y otros cítricos para que la exporta- 
ción de derivados sea una propuesta rentable. 


2.2. Erradicación y desarrollo alternativo en el Chapare 


Casi todos los productores en el Chapare han erradicado algún 
cocal a cambio de la compensación económica, y los pocos que no lo 
hicieron, luego fueron objeto de la erradicación forzosa. Los produc- 
tores mencionan diferentes montos cancelados por hectárea 
erradicada; esto se explica porque, en un principio, se pagaba la com- 
pensación una parte en efectivo y la otra en insumos destinados a los 
cultivos sustitutivos. El sistema de pago cambió debido a que los cul- 
tivos sustitutivos resultaron poco atractivos para los potenciales 
clientes, y entonces se comenzó a pagar todo el monto de la compen- 
sación en efectivo. La suma de compensación era variable (de 
$us2.000/ha subió a $us2.500 en 1997); los montos de compensación 
variaban también porque los erradicadores medían el terreno a ser 
erradicado y pagaban según sus cálculos, que no siempre coincidían 
con la extensión que el productor consideraba que tenía. 
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En las primeras campañas de erradicación, a fines de los años 
80, los erradicadores no conocían el ciclo vegetativo de la coca y cor- 
taban las plantas a ras de tierra con machete, como el pillu (poda) 
normal. Aunque el corte fuera más descuidado, el cocal volvía a cre- 
cer y el dueño recibía el dinero por haberlo erradicado. Incluso el 
mismo dueño podía ofrecerse para hacer el trabajo de cortar y cobrar 
los jornales por realizar su propio pillu. Algunos productores hacían 
pillu en otro cocal y colocaban los arbustos recién cortados en un te- 
rreno vacío, los mostraban a los erradicadores, luego los sacaban y 
cobraban por el espacio así “erradicado” (algunos yungueños aplica- 
ron el mismo truco). Con el tiempo, los erradicadores se informaron 
mejor y empezaron a sacar las plantas con picota desde la raíz. Cuan- 
do se pagaba $us2.500 por hectárea, muchos consideraban que lo más 
rentable era plantar un cocal y hacerlo erradicar poco tiempo des- 
pués, para invertir el dinero en plantar otros con el mismo fin, dado 
que, como hemos visto, esta suma está muy por encima de la inver- 
sión requerida para implantar una hectárea de coca en el Chapare. 
Todo esto llegó a un final abrupto en 1998. 


Otro factor que indujo a muchos cocaleros a erradicar a fines de 
los 1980, fue que hasta 1986 mantenían grandes extensiones de coca 
con el trabajo de partidarios. Cuando el precio de la coca cayó en pica- 
da, los partidarios se fueron y abandonaron los cocales sin pensarlo dos 
veces, ya no podían vivir de ellos. El dueño tampoco podía trabajarlos 
sin los partidarios, y los dejó enchumar. En estas condiciones, la erradi- 
cación compensada les vino a los productores como anillo al dedo; era 
la oportunidad de erradicar estos cocales a cambio de dinero, pero de 
ninguna manera iban a invertir ese dinero en otros cocales, porque no 
los podrían mantener. Sólo se quedaban con una extensión menor que 
sí podían cubrir con su propia mano de obra y la de algunos jornale- 
ros. Entonces, la cuestión era: ¿qué hacer con el dinero de la 
compensación? En algunos casos, los productores erradicaron cinco u 
ocho hectáreas, y por ello recibían $us10.000 ó $us16.000. 


Uno de los productores de nuestros casos de estudio colocó su 
dinero en FINSA, una entidad financiera que luego quebró debido a 
una estafa millonaria, y lo perdió todo. Otro cocalero fue con su fa- 
milia a la ciudad de Cochabamba, puso a sus hijos en colegios 
privados y los mantenía en la ociosidad mientras él se dedicaba a la 
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borrachera, hasta acabar con toda la plata. Otros pensaron mejor, e in- 
virtieron su dinero construyendo inmuebles en pueblos del Chapare o 
en Cochabamba, preferiblemente en sitios con potencial comercial don- 
de después montaron una pensión o una chichería. Otra inversión que 
dio resultado fue la compra de un vehículo de transporte, siempre que 
estuvieran en condiciones de manejarlo ellos mismos o si tenían un 
familiar capaz de convertirse en chofer. Un productor que contrató un 
chofer para que maneje su bus perdió su inversión porque, al parecer, 
el chofer no le entregaba las ganancias; después embarrancó el vehícu- 
lo porque lo manejaba en estado de ebriedad. Hoy en día, hay varios 
productores que se convirtieron en pequeños empresarios que mane- 
jan negocios de transporte, restaurantes o almacenes, todo gracias al 
capital recibido por la erradicación compensada, aunque hay otros que 
han vuelto a ser campesinos en condiciones muy pobres. 


A mediados de los años 90, la suma por hectárea erradicada 
había subido a $us2.500, pero los cocales que quedaban eran menos 
extensos, correspondían a una extensión que podía manejar una uni- 
dad doméstica sin la asistencia de partidarios. Y al mismo tiempo, el 
capital recibido por la erradicación de una hectárea o menos, no era 
suficiente para comprar un vehículo o un inmueble urbano. Sí se po- 
día comprar un lote en el pueblo más cercano, pero después había 
que esperar y ahorrar para poder construir allí. La alternativa fue 
poner algún cultivo alternativo a la coca. Un productor, en otro caso 
de estudio, erradicó una hectárea en 1995; con el dinero recibido puso 
tres hectáreas de piña; la primera cosecha dio grandes piñas, los “bo- 
tellones” como se los llama, pero en esa fecha el mercado nacional de 
piña se había saturado y el productor acabó vendiendo 10 piñas en 
un boliviano (las piñas pequeñas se vendían en ese tiempo en dos, 
tres O cinco centavos de boliviano cada una). El cocalero perdió su 
capital, y volvió a poner coca, que después fue erradicado forzosa- 
mente. Se dice que algunos productores habrían invertido el dinero 
de la compensación directamente en otros cocales, pero no iban a 
durar, porque a partir de 1998 llegó la erradicación forzosa. 


La erradicación forzosa 


Según cuentan los cocaleros, la erradicación se inicia cuando dos 
militares —uniformados y armados— del Grupo de Tarea Conjunta 
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(llamados “lobos” por los cocaleros) recorren sendas y chacos bus- 
cando descubrir cualquier cocal (aunque se trate sólo de plantas 
dispersas) camuflado en medio de otros cultivos que los vuelos de 
los helicópteros no logran detectar. Una vez ubicados, arriban los “cai- 
manes” (camiones militares), con un contingente de conscriptos 
(jóvenes que están prestando su servicio militar), en su mayoría cam- 
pesinos de otros departamentos del país. Por cada 10 conscriptos que 
llevan picotas, hay uno que lleva un fusil. Van en camión hasta don- 
de llega la carretera ramal, y de allí siguen a pie; llegan a caminar dos 
o tres horas hasta llegar a los cocales. Una vez allí, un grupo especial 
—destacado especialmente para esa tarea— mide la extensión a ser 
erradicada procurando que la medición incluya hasta la planta de coca 
más distante y solitaria para registrar todo ese espacio como “cocal 
erradicado”, aunque otros cultivos cubran la mayor parte de ese es- 
pacio. La erradicación se evalúa por extensión y no por planta 
erradicada. Los erradicadores arrancan arbustos de raíz con picotas, 
y en caso de encontrar un almácigo trozan los plantines con machete 
hasta dejarlos picados como verdura para la sopa. 


Los erradicadores no hacen aviso alguno de sus intenciones. Si 
el dueño o la dueña del cocal se entera, puede presentarse en el lu- 
gar, pero sus ruegos o llantos no van a conmover a los fusiles 
automáticos. Los dueños varones suelen enmudecer de impotencia, 
pero las mujeres vociferan angustiadas mientras las wa1was corren tras 
los erradicadores. Se cuenta que una vez una niña de unos ocho años 
se abrazó a una planta de coca diciendo: “¡No me lo t'iren [arranquen]!, 
¿de qué voy a vivir?”; los soldados la agarraron, la arrastraron a un 
lado, y después de arrancar su planta se la entregaron diciendo: “Aquí 
está tu planta de coca”. A algunos soldados les conmueve el llanto de 
las wawas pero no por eso dejan de erradicar, se limitan a regalarles 
unos sobres de refresco “Yupi” o unos panes. Se dice que un anciano 
pudo salvar cuatro surcos de su cocal para su pijchu, otros recuerdan 
cómo un soldado respondió en quechua a un cocalero que protesta- 
ba: “Planten pues nuevamente, ¿acaso les estamos cortando sus 
manos? Nosotros sólo estamos cumpliendo órdenes. De aquí a unos 
tres años volveremos”. Irónicamente, varios de los soldados mascan 
coca mientras cumplen su trabajo. 
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Su impacto en la vida cotidiana 


En el capítulo cuarto hemos hablado de las adaptaciones en el 
proceso productivo (desyerbes parciales, cosechas adelantadas, pillu 
forzoso y restricción en la contratación de mano de obra) que los pro- 
ductores se han visto obligados a asumir para evadir a la erradicación 
forzosa; ahora hablaremos de sus consecuencias en la vida social en 
el Chapare. Aparte de los constantes bloqueos, marchas y conflictos, 
se ha creado una atmósfera de permanente sospecha, que toca no sólo 
a cualquier desconocido/a que aparece, sino a los/as mismos/as 
comunarios /as. En las reuniones de los sindicatos de base se ha apro- 
bado una resolución que les prohíbe caminar en chacos ajenos porque 
se piensa que tales caminatas tienen la finalidad de espiar y denun- 
ciar cocales. En el Chapare no es necesario cruzar terrenos ajenos para 
llegar al trabajo de uno mismo, pero los/as mit'iris y jornaleros tie- 
nen que hacerlo. Generalmente intentan caminar por los linderos, pero 
aún así tienen que pasar por chacos ajenos y pueden caer en proble- 
mas, al ser acusados de “espiar” para la erradicación. 


Este ambiente de sospecha también entorpece el trabajo del de- 
sarrollo alternativo, porque los técnicos que van de chaco en chaco 
en sus motocicletas para asesorar a los productores son vistos como 
espías encubiertos interesados en fisgonear cocales. Los comunarios 
que no han adoptado productos del desarrollo alternativo, aunque 
no vivan exclusivamente de la coca (que sería difícil, hoy en día), sue- 
len pensar que los miembros de las asociaciones de productores 
alternativos están, por definición, en contra de la coca y dispuestos a 
denunciarlos. Esta percepción es falsa en la práctica, dado que los 
asociados también suelen tener sus cocales, aunque varios proyectos 
de productos alternativos pusieron como condición el abandono de 
la producción de coca. En consecuencia, muchos/as chapareños / as 
creen que todo proyecto de desarrollo alternativo está en contra de la 
coca, y si no lo declaran abiertamente es porque están ocultando sus 
fines reales (una opinión que también aparece entre varios yungue- 
ños). Esta atmósfera obliga a los asociados a callar sobre su producción 
alternativa en ambientes sindicales, y tampoco permite que los técni- 
cos desarrollen sus actividades de cara a la comunidad, sino en la 
reserva de un negocio privado casi clandestino, hecho que los hace 
más sospechosos de estar conspirando contra los cocaleros. 
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Todo este cuadro de situación obliga a los asociados a que limi- 
ten su acción a pequeñas agrupaciones dentro de un solo sindicato; 
les resulta difícil formar asociaciones más amplias por lo que no pue- 
den aprovechar los beneficios de economías de escala que exigen 
grandes volúmenes de producción. Tampoco pueden esperar el apo- 
yo sindical para organizarse, como en el caso de ADEPCOCA. En los 
ampliados cocaleros a veces se habla de los productos alternativos, 
pero en el contexto general de todo el dinero mal invertido en el de- 
sarrollo alternativo. En el futuro, dicen que el financiamiento debería 
ser administrado directamente por las organizaciones campesinas, 
pero no queda claro cómo se podría implementar esto. Algunos pro- 
ductores proponen que las plantas empacadoras de palmito deberían 
pasar al control campesino, pero sin precisar cómo se realizaría esta 
transferencia, o si incluiría toda la estructura de distribución comer- 
cial en el resto del país. Otros proponen que los municipios deberían 
administrar estos fondos, sin considerar cómo estas entidades políti- 
co-partidarias podrían convertirse en técnicas y empresariales sin caer 
en los consabidos problemas de malversación e ineficiencia. 


Las asociaciones de productores alternativos de base han sur- 
gido desde fines de los años 80, promovidas por los proyectos de 
desarrollo alternativo. Algunas existen desde años anteriores y repre- 
sentan iniciativas campesinas, como la asociación de ganaderos 
UNAPEGA (Unión Nacional de Pequeños Ganaderos y Agricultores) 
en Valle Ivirza, fundada en 1982 (v. supra 3, capítulo primero), pero 
todas las asociaciones que hemos encontrado en el trabajo de campo 
son el resultado de la actividad de instituciones de desarrollo alter- 
nativo. Los representantes de estas instituciones se acercan de manera 
individual a los campesinos y les ofrecen asistencia para la crianza 
de patos o cuyes mejorados, o para el cultivo de té, etc., con la condi- 
ción de que tienen que organizarse con un mínimo de 15 personas y 
formar una asociación. Los asociados tienen que reunirse con los téc- 
nicos de la institución para realizar el seguimiento de sus actividades 
y pasar cursillos, durante uno o dos días cada mes. Si un productor 
participa en tres asociaciones al mismo tiempo (por ejemplo palmi- 
tos, piñas y patos), tiene que asistir a una reunión y un cursillo 
mensual por cada actividad, ocupando un total de seis días por mes. 
Muchos consideran que estas reuniones son un gasto de tiempo y 
que no aprenden nada útil, pero asisten porque es la condición para 
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recibir las crías de pato, plantines y otros insumos a crédito. Las ins- 
tituciones compran agroquímicos en cantidad y los venden a los 
asociados a precios algo menores (un litro del herbicida Randal en 
90Bs, versus 96Bs en el mercado local, por ejemplo), productos que 
además pueden utilizar en sus cultivos de coca. Las instituciones apo- 
yan a la asociación durante un par de años, hasta que se supone que 
el producto en cuestión ha empezado a rendir ingresos, luego los de- 
jan a su suerte. 


Bananeros 


Algunas asociaciones de productores alternativos han tenido 
éxito. Un ejemplo es la asociación de productores de bananas en el 
sector de Ivirgarzama, con 26 afiliados que cultivan plátanos tipo 
Guayaquil. No todos los asociados tienen las mismas extensiones de 
terreno bajo plátanos; el mayor productor posee 30 hectáreas de plá- 
tanos y 10 de cítricos; los demás poseen de 10 hectáreas de plátano 
para abajo. La asociación tiene un contrato con la empresa privada 
BANABOL que tiene su propia plantación de 90 hectáreas de pláta- 
nos en el mismo sector. Los productores asociados entregan 
semanalmente a la empresa 1.000 cajas de bananas, con 120 “dedos” 
de banana en cada caja. BANABOL se ocupa de colocar las bananas 
en el mercado nacional e internacional. La asociación también vende 
a la empresa argentina FRUTIAGRO, que a la vez es cliente de 
BANABOL. En realidad, para cubrir las 1.000 “cajas” los productores 
entregan los bananos por camionadas, y BANABOL las encaja en su 
propia planta empacadora. El empaquetado lo realizan empleados de 
la empresa, hombres y mujeres jóvenes (de 17 años para arriba), algu- 
nos viven en el pueblo de Ivirgarzama y otros dentro de la misma 
empresa (o “hacienda” como la llaman). El banano produce durante 
todo el año; una cabeza tarda 12 semanas desde el momento de flora- 
ción hasta el momento en que está suficientemente maduro para ser 
cortado. Para cumplir sus compromisos, un productor necesita pro- 
gramar sus cosechas de manera escalonada para tener una producción 
más O menos continua. El productor más grande, que también es Se- 
cretario General de la asociación, cosecha cada tres semanas, mientras 
que los productores menores cosechan a intervalos mayores y/o en 
cantidades más reducidas; él se ocupa también de organizar el rescate 
de las diversas cosechas para cubrir la entrega semanal y de recoger el 
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dinero (BANABOL paga $us1,30 por caja) para repartirlo entre los 
miembros de la asociación, según las cantidades contribuidas. 


Antes de la misma cosecha, conocida como “deschante” (cortar 
las cabezas de banana: un buen trabajador puede cortar un máximo 
de 200 cabezas en un día), se hace una serie de tareas en los platana- 
les. Cada semana se “deshojan” los árboles (quitando las hojas secas); 
cada dos semanas se colocan cintas en las cabezas que acaban de apa- 
recer después de la floración (las cintas permiten identificar, 12 
semanas más tarde, las cabezas que están listas para cosechar). Final- 
mente, una vez al mes, se eliminan los “hijos malos” (hijuelos de los 
árboles); cada planta produce una sola cabeza, pero al pie de esta plan- 
ta “madre” surgen varios “hijos” o brotes nuevos; se escoge uno de 
esos “hijos” que será la próxima planta productiva y se eliminan las 
demás con machete. Este trabajo, como se ha dicho, se hace una vez 
al mes, y un trabajador tarda entre tres a cuatro días en realizarlo en 
una hectárea. El mayor productor de banano emplea a 10 peones per- 
manentes para cubrir todas estas tareas con un salario que oscila entre 
los 450 a 550Bs (incluyendo la comida) por mes, según su experien- 
cia. Cuando los platanales son atacados por ciertas plagas como la 
“segatoca negra” (que seca las plantas), se deben fumigar con 
agroquímicos bastante costosos como el Taspa que cuesta $us110 el 
litro que alcanza para fumigar cinco hectáreas. Los peones son hom- 
bres jóvenes que no tienen chacos propios ni familias que mantener, 
caso contrario no estarían en este trabajo que no proporciona ingre- 
sos por día superiores a los de un jornalero común (un jornalero 
que logra trabajar durante 24 días al mes recibiría un total de 480Bs, 
más la comida). 


No hemos podido obtener cifras exactas de los ingresos brutos 
que corresponden a productores individuales por sus ventas a la em- 
presa, y tampoco saber qué parte del ingreso neto les queda después 
de pagar a sus peones (si es que los ocupan) y cancelar los insumos. 
Sin embargo, es evidente que para participar en esta producción, cada 
productor tiene que poseer una buena cantidad de tierras. Los chacos 
originales, obtenidos por asignación sindical, miden de 10 hectáreas 
hasta un máximo de 20. Otros que han obtenido tierras después, por 
compra-venta o herencia, suelen poseer unas cinco hectáreas o me- 
nos. Dentro de cada chaco, además de los espacios dedicados a 
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cultivos de mercado (coca o “alternativos”), los comunarios suelen 
reservar una parte para cultivos de autoconsumo como arroz y yuca. 
Esta práctica se mantenía incluso en tiempos del auge de la coca. 
Pocos están dispuestos a correr el riesgo de ocupar la totalidad de 
sus tierras con un cultivo de mercado, además de asumir la dificul- 
tad de obtener el capital necesario para implantar un cultivo de una 
sola vez en una extensión grande. Como hemos visto, hasta los que 
llegaron a tener cinco u ocho hectáreas de coca las plantaron por 
etapas y no de una sola vez. Por tanto, tener un total de 40 hectá- 
reas dedicadas a cultivos de mercado representa una posesión de 
tierras y un capital de inversión muy por encima de lo común. El 
productor que posea 40 hectáreas es en realidad un productor me- 
diano, no un productor pequeño, es decir, no es un campesino 
(incluso tener 10 hectáreas bajo platanales representa una posesión 
superior al promedio). 


Productores y mercado 


El productor de palmito que figura en el ejemplo del acápite 4, 
capítulo cuarto, consideró que esta plantación sólo sería rentable en 
una extensión de cinco hectáreas para arriba; decía también que la 
mayoría de los cocaleros chapareños no tienen esa cantidad de hectá- 
reas a disposición, porque muchos de ellos sólo tienen, en total, cinco 
hectáreas de tierra. Si estos productores plantarían sólo palmito, no 
tendrían espacio para el cultivo de arroz y otros, y además no es se- 
guro para ellos depender de un producto único cuyo precio puede 
fluctuar inesperadamente. Es cierto que no hemos podido detectar 
las economías de escala que producirían un ingreso relativamente 
superior en cinco hectáreas en vez de una, y quizás ese productor 
estaba pensando en términos del monto de dinero recibido y no de la 
ganancia sobre la inversión (en base al ejemplo, con dos cosechas al 
año se obtendrá un ingreso neto de 522Bs con una hectárea, versus 
2.610Bs con cinco, sin economías de escala). Pero lo que aquí nos in- 
teresa enfatizar, es que ése productor del que hablamos, ha logrado 
percibir claramente que los cultivos de palmito sólo son rentables para 
esos productores que poseen extensiones de tierra y capitales supe- 
riores a la mayoría de la población chapareña. De ahí que algunos 
productores concluyen señalando que “la coca recibe a la gente, da 
empleo, mientras el palmito niega a los productores”. 
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El otro punto importante es que para tener un mercado que 
ofrezca un mínimo de ganancias, éstos productos necesariamente 
deben estar en manos de empresas privadas que pueden reunir can- 
tidades elevadas de materia prima, controlar la calidad y realizar el 
procesamiento del producto (mucho más complicado en el caso del 
palmito que de la banana), el empaque y la distribución al por ma- 
yor. Se puede hablar de una especie de integración vertical, donde el 
productor, nominalmente independiente, es en la práctica un contra- 
tado de la empresa, depende de los precios y condiciones que la 
empresa le impone, y en el caso del palmito, hasta tiene que aceptar 
los obreros que la empresa le envía. Si la empresa entra en quiebra, 
queda sin mercado, y la producción se echaría a perder mientras se 
busca otro comprador que podría absorber la cantidad exigida por la 
empresa. La situación de dependencia sería la misma si la empresa 
compradora fuera pública y no privada. La única diferencia es que 
los productores no enfrentarían el riesgo de quiebra o de una súbita 
reducción de ingresos si la empresa pública asume una política de 
subvención de precios y compra garantizada. Esta es la política agrí- 
cola de los países europeos, con las consabidas consecuencias de 
“montañas” y “lagos” de trigo, mantequilla, leche, etc., que después 
son vendidos en precios por debajo a los del mercado (dumping) y/o 
donados a otros países, en perjuicio de su propia producción. 


Es cierto que los cocaleros también dependen de otros sectores 
sociales para tener un mercado para su producto. Incluso los produc- 
tores yungueños que llevan su producto hasta el Mercado de Villa 
Fátima dependen de las cocanis del país para vender. El sueño de la 
venta directa del productor al consumidor sólo es factible cuando 
se trata de cantidades mínimas y economías campesinas poco 
mercantilizadas (por ejemplo, la mujer campesina que ofrece unos 
quesos o un saco de papas en la acera de una calle comercial o en los 
alrededores de un mercado). Los productores que se especializan en 
la producción de leche también dependen de empresas como la PIL 
que compran su producto. La ventaja del actual mercado de la coca 
en Bolivia es que los compradores son un grupo de pequeños empre- 
sarios (comerciantes) independientes, que compiten entre sí, 
manteniendo el precio al productor. Y como estos compradores cu- 
bren diversos mercados de consumo (y no sólo un mercado unificado 
con estándar único de calidad), pueden pagar más por un producto 
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superior, pero también aceptan productos inferiores, aunque en pre- 
cios menores. Así, el productor logra acomodar incluso productos 
dañados (la ch'ugita), pero tiene un incentivo para producir una hoja 
de buena calidad. Es poco probable que todos los cocanis vayan a que- 
brar juntos, y la quiebra de unos cuantos no tiene un efecto serio en el 
mercado global. Esta es una situación preferible, tanto para el consu- 
midor como para el productor, comparada con la del Perú, donde la 
empresa estatal ENACO establece un sólo precio para todo el año, sin 
tomar en cuenta la calidad de la hoja ni diferencias regionales. Los pro- 
ductores entregan hoja de cualquier calidad (en realidad, entre mediocre 
y mala) a la empresa, y si quieren obtener mayores beneficios tienen 
que apelar a una multitud de trucos y circuitos de “mercado negro” 
que implica riesgos para ellos y malas consecuencias sociales (pérdida 
de ingresos públicos por impuestos, fomento de “mafias”, etc.). 


Gran parte de la inversión oficial en desarrollo alternativo ha 
sido destinada a obras de infraestructura: escuelas, canchas deporti- 
vas, sedes sociales y ramales de caminos. De todas estas obras, los 
caminos son los únicos que podrían tener un impacto en la produc- 
ción; la idea es que faciliten la salida de los productos al mercado, 
sobre todo cuando son muy pesados, como el plátano y el palmito. 
Veamos qué clase de caminos se construyen en el Chapare con la in- 
versión oficial. Los caminos son empedrados, con una plataforma 
elevada por encima del nivel del terreno y aceras de cemento a am- 
bos costados, dando lugar a dos cunetas, con el fin de proteger el 
empedrado de la erosión de las aguas y mantener las piedras en su 
sitio bajo el impacto del trajín. Este tipo de caminos han reemplaza- 
do los de tierra y arena, que tenían una superficie suave, aunque 
muchas veces interrumpida por lodazales y baches. Los taxis (auto- 
móviles generalmente de tercera o cuarta mano), motocicletas y 
bicicletas de los pobladores, podían transitar por estos caminos len- 
tamente, pero sin mayores problemas. Los caminos empedrados, en 
cambio, pavimentados con piedras naturales del río, tienen una su- 
perficie dura compuesta por millones de pequeñas protuberancias que 
sacuden brutalmente a los vehículos que no tienen buena suspensión, 
y causan un rápido desgaste en bicicletas, motos y taxis. Permiten el 
tránsito rápido de camiones pesados, como los “caimanes” del Ejér- 
cito o los vehículos de doble tracción, como las camionetas y vagonetas 
utilizadas por los “Leopardos” (militares que operan en el Chapare) 
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y los funcionarios de las ONG y del gobierno. Los productores consi- 
deran que estos caminos los benefician poco, opinan que arruinan 
sus propios vehículos, y que sólo sirven para facilitar la entrada de 
erradicadores y organismos represivos. Los caminos más utilizados 
en el Chapare siguen siendo las antiguas sendas de arena y tierra. 


3. El debate nacional sobre la coca 


En el acápite 1 del capítulo segundo hemos mencionado las con- 
venciones y debates internacionales sobre la coca. Se enmarcan, en 
general, dentro del debate más amplio sobre las “drogas” o “sustan- 
cias controladas” y las razones para prohibir o legalizarlas. La coca es 
sólo una de la gama de sustancias naturales y sintéticas que entran en 
la categoría de “drogas” ilegales, y su presencia entre ellas se debe a su 
relación con la cocaína. De hecho, la opinión ilustrada ha argumenta- 
do hace tiempo en favor a la despenalización y hasta de la legalización 
general de estas sustancias, desde posiciones más conservadoras basa- 
das en la “reducción de daños”, como Nadelman (1994), hasta 
argumentos libertarios que defienden el derecho del individuo de dis- 
poner libremente de su cuerpo, sin importar las consecuencias (Szasz, 
1992/1993). Varios países europeos, estados norteamericanos y, últi- 
mamente, Canadá, han despenalizado hasta cierto punto el uso de la 
marihuana para consumo personal y / o fines médicos, pero la cocaína 
sigue siendo ilegal, excepto para ciertos usos médicos muy específicos 
(principalmente la cirugía del ojo). No obstante, las posturas 
prohibicionistas de la “Guerra contra las Drogas”, liderada por Esta- 
dos Unidos, se mantienen como dominantes a nivel internacional. Es 
evidente que esta “Guerra” tiene fines y usos políticos que poco tienen 
que ver con la naturaleza dañina o inocua de las sustancias en sí, pero 
tienen mucho que ver con quienes las producen, comercializan o con- 
sumen. Las consecuencias de estas convenciones y políticas en Bolivia 
son en realidad un tema de relaciones internacionales y no correspon- 
den a los tópicos de esta investigación. Aquí nos interesan los debates 
nacionales, en tanto que puedan afectar o impactar de alguna manera 
en la producción de la hoja de coca y la situación de sus productores. 


Desde la década de los años 80, el “problema cocalero” aparece 
con regularidad en los medios de comunicación en Bolivia, y a partir 
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de los 90 no sale de los noticieros. Pero esto se debe a los conflictos 
entre los cocaleros y los gobiernos de turno, y a las constantes nego- 
ciaciones y enfrentamientos. Los cocaleros figuran en las noticias como 
antes figuraban los mineros y ahora figuran maestros, transportistas, 
agroempresarios cruceños, jubilados y cualquier otro grupo que pro- 
testa o demanda algo frente a las políticas oficialistas. Se trata de un 
problema político que no se basa en la coca en sí, y cuando se men- 
ciona algo específico de la hoja, se lo destaca por su relación con las 
disposiciones legales, como sucede con la discusión sobre el número 
de hectáreas requeridas para cubrir la demanda legal o sobre los lí- 
mites geográficos de la “zona tradicional”; otros aspectos igualmente 
centrales relacionados con la producción de la hoja, como la mano de 
obra empleada, quedan fuera de comentario”. Si pasamos a conside- 
rar el debate sobre la coca como tal, se pueden distinguir tres grupos 
de protagonistas. 


El primer grupo está compuesto por representantes o voceros 
de las partes en la contienda sobre la hoja. En un lado están los diri- 
gentes cocaleros como Evo Morales, Dionisio Núñez o Gabriel 
Carranza, y en el otro lado los ministros, subsecretarios y otros fun- 
cionarios de los gobiernos de turno. Ministros y otros entran y salen 
de sus cargos y no suelen mantener una relación continua en el tema, 
mientras que los dirigentes tienen trayectorias más largas y constan- 
tes en el “problema de la coca”, pero ambas partes están obligadas, 
por la posición que ocupan, a asumir la postura que corresponde a 
su situación en uno u otro lado de los conflictos. De hecho, no pueden 
hacer otra cosa, y aunque sus opiniones personales podrían ser más 
matizadas o disidentes, actúan así porque no quieren ser removidos 
de sus cargos o desconocidos por sus bases. Por tanto, sus declaracio- 
nes o escritos suelen ser bastante predecibles y estereotipados, con más 
eslóganes que datos. Cuando los oficialistas citan algún dato preciso, 
suele ser sin fuente. Por ejemplo, el 17 de diciembre de 2002, el enton- 
ces viceministro de Defensa Social Ernesto Justiniano anunció que se 


15 Machicado (1992/1993: 139) ofrece cifras sobre el número de personas empleadas 
en la producción de coca, más las empleadas en la producción de sulfato y pasta de 
cocaína, y el total empleado incluyendo “empleo indirecto”, pero sin explicar cómo 
se llegó a calcular estos números. Tampoco menciona la distribución de estos empleos 
según el género y la edad de los empleados. 
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había autorizado “la exportación de 350.000 libras de coca a los Esta- 
dos Unidos para la fabricación de la gaseosa Coca-Cola (...) que 
equivalen a 159 toneladas métricas, que serán exportadas el 2003” 
(La Razón, 17/12/02). El Viceministro añade luego “que la exporta- 
ción de coca a Estados Unidos equivale sólo a 180 hectáreas de coca”. 
Esta cifra corresponde a una producción de 0,883TM/ha/año, pero 
el Viceministro no explica de dónde obtuvo esta cifra, que es más baja 
que las que el gobierno ha manejado en otras ocasiones, y representa 
una producción mediocre, aunque factible, para la zona tradicional 
de Yungas. De igual forma, los diputados Medinaceli y Zambrana 
(2000) presentan una colección de cifras sobre extensión de cultivos 
de coca, producción de la hoja, erradicación, precios y temas relacio- 
nados como producción “real y potencial de cocaína”, con datos que 
en varios casos proceden de “modelos computarizados” antes que 
de registros empíricos. El dirigente cocalero de Yungas Dionisio 
Nuñez, por su parte, prefiere mencionar unos datos que supuesta- 
mente existen, pero sin citarlos. Así, dice que las “federaciones 
campesinas productoras de cultivos de coca (...) saben cuanta canti- 
dad de hoja de coca produce cada familia; esta información es 
registrada en cada federación” (Temas en la Crisis 63, 2003, p.39), pero 
no procede a informar sobre los montos que figuran en tal registro y 
si son superiores o inferiores a lo que dice el gobierno. Otro dirigente 
yungueño (Carranza, 2001), habla de marchas, del Mercado de Villa 
Fátima y de la fundación de COFECAY, pero con pocos datos sobre 
la coca como tal. El dirigente chapareño Guido Tarqui (1986) intro- 
duce su libro con una descripción cualitativa del proceso de 
producción de la coca en el Chapare, pero después pasa a tratar te- 
mas sindicales y políticos. En resumen, las contribuciones que este 
grupo hace al debate sirven para la guerra de posiciones, pero ofre- 
cen poco para resolver los temas en discusión. 


El segundo grupo corresponde a los llamados “cocólogos”. Son 
intelectuales y profesionales que, en general, han ingresado al tema 
de la coca a través del asesoramiento a las organizaciones de produc- 
tores por vínculos políticos. Entre ellos se puede mencionar a José 
Antonio Quiroga, Eusebio Gironda, Mario Argandoña y Silvia Rive- 
ra. La mayoría de estos intelectuales trabajan en base a datos de 
segunda o tercera mano, prefieren fuentes académicas antes que ofi- 
ciales, y pueden hacer un análisis más crítico que los voceros del 
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primer grupo. Si contribuyen información de cosecha propia, dicha 
información suele proceder de contactos cupulares con los dirigentes 
y de datos referenciales sesgados que se pueden recoger ya sea de 
ampliados y reuniones, o de una que otra breve visita investigativa 
que permite recoger impresiones, pero no realizar el tipo de segui- 
miento empírico necesario para evaluar a fondo los datos de fuentes 
oficiales y otras. Por ejemplo, Mario Argandoña escribe que en “la 
mesa de diálogo [entre gobierno y productores a principios de 2003, 
es decir, un espacio en el que se ofrecen datos referenciales, en este 
caso de la cúpula sindical], se explicó que un cato (...) produce 4.000Bs 
al año” (Pulso, 2-8/5/03). Habrá que suponer que la cifra que men- 
ciona Argandoña representa el ingreso bruto, y si es así, se trata de 
una cifra algo pesimista, si se la compara con nuestros datos empíri- 
cos'*;, en todo caso, el “cocólogo” en cuestión no considera qué parte 
de este ingreso bruto es retenido por el productor, y sin embargo ase- 
vera que “éste es el único ingreso en dinero efectivo que tienen los 
agricultores del trópico cochabambino”, una afirmación que ignora 
las múltiples fuentes de ingreso que tienen los productores (y que 
están obligados a buscar) en la realidad. Silvia Rivera critica ala ONG 
Centro Latinoamericano de Investigación Científica (CELIN) por ci- 
tar un rendimiento de 1,8TM / ha (por año, se supone) para los Yungas, 
y lo contrasta con un estudio realizado en el Perú por el Programa de 
Naciones Unidas para el Desarrollo (PNUD) que cita un rendimiento 
de 2,0TM /ha en cocales con “alta” tecnología: “No cabe duda que 
para tener un rendimiento tan alto es necesario la utilización masiva 
de insumos modernos” (Pulso, 17-23 /1/03). Hemos demostrado que 
es posible que un cocal yungueño, de altura, alcance ese rendimiento 
sin insumo moderno alguno, aunque los rendimientos típicos de 
cocales tradicionales son más bajos. El debate entre Rivera y Franklin 
Alcaraz, director de CELIN (que figura como otro “cocólogo”, dado 
que las investigaciones de su institución tratan de consumo de dro- 
gas y de coca, no de la producción de la hoja), consiste en arrojarse 


16 Tomando el segundo caso empírico (proyectado) del acápite 3.1.2, capítulo cuatro, 
se puede calcular una producción de 692 libras de coca seca por año en un cato; el 
ingreso bruto, en este caso, sería de 6.228Bs con un precio de 900Bs por carga de 100 
libras. Si se toma el primer caso de nuestro estudio, estaríamos hablando de 398 libras 
en un año, con un ingreso bruto de 3.582Bs, pero este caso se basa en una cosecha 
con rendimiento pésimo, incluso en las condiciones actuales. 
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mutuamente con diversas cifras procedentes principalmente de la 
DEA, sin intentar analizar por qué estas cifras varían tanto (ninguno 
menciona la edad del cocal como una variable importante) o buscar 
alguna otra fuente más independiente con que cotejarlas. Dado que 
su orientación política determina su acercamiento al tema, tienden a 
escoger los datos que convienen al argumento que quieren presentar, 
sin un análisis riguroso e imparcial. En el fondo, la diferencia entre 
este grupo y el primero es que los del segundo escriben mejor y citan 
sus fuentes, dando un barniz académico que les hace más convincen- 
tes ante un lector no especialista en el tema, pero el interés político 
predomina sobre el debate razonado en ambos casos. 


El tercer grupo lo integran estudiosos que se han dedicado al 
tema con fines académicos antes que políticos. Si restamos los auto- 
res extranjeros, como Bárbara Leons o Harry Sanabria, y nos limitamos 
a los nacionales (o nacionalizados), son pocos en comparación con 
los otros dos grupos, y un número mínimo si se excluye a los histo- 
riadores. Sus escritos combinan la investigación propia de campo con 
fuentes primarias (archivos) y secundarias que son casi exclusivamen- 
te académicas; no suelen utilizar la mentada “Operation Breakthrough” 
de la DEA ni se percatan de las investigaciones de CELIN que han 
sido elevadas al estatus de contribución importante (aunque sea para 
criticarlo) en los debates públicos recientes. Hay bastante elitismo 
académico en esto, pero, al mismo tiempo, investigaciones como las 
del CELIN no gozan de la solvencia metodológica exigida en los 
círculos de estudiosos. Lo más notable de los integrantes de este gru- 
po es que tienden a mantenerse alejados del debate en los medios, a 
veces por decisión propia; Xavier Albó hizo un estudio sobre Coripata 
en los años 70 (Albó, 1978), pero ahora ha decidido no intervenir en 
la temática de la coca porque considera que no dispone de datos ac- 
tualizados; otros prefieren sus torres de marfil a las discusiones 
acaloradas donde la implicación política de tal o cual dato es más 
importante que su validez o su fundamentación, la orientación de 
sus estudios tampoco se presta a la incorporación en el debate públi- 
co. Spedding (1994) enfoca la organización social y la economía 
campesina en forma cualitativa, de manera que no contribuye nada a 
la querella sobre la producción por hectárea por año (aunque el libro 
citado ha servido para apoyar las posturas “culturalistas” referidas a 
la tradición y la hoja milenaria), mientras Laserna (1996) se dedica a 
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demostrar las contradicciones y fundamentación tambaleante de la 
mayoría de las cifras y posiciones comunes respecto de la coca y la 
cocaína en todos sus aspectos. Las investigaciones del psiquiatra Jor- 
ge Hurtado sobre el acullico como tratamiento para consumidores 
de cocaína y pasta base, no son útiles para los que quieren acabar con 
la masticación por considerarla como “drogadicción” o piensan que 
es sólo un hábito de indios atrasados que ha de perderse en el curso 
de la urbanización y la modernización; los argumentos de Hurtado 
tampoco son útiles para los defensores del acullico como tradición 
andina y cultural que no tiene nada que ver con las drogas, porque 
su estudio hace evidente que su práctica sí tiene un componente quí- 
mico y psicotrópico, de manera que no es sólo cuestión de vincularse 
con los ancestros y la Pachamama. 


El hecho es, en todo caso, que el grado de politización del de- 
bate es tal que ninguno de los participantes activos se interesa en 
estudios que intentan establecer datos más o menos objetivos, o re- 
flejar la realidad en todos sus aspectos, incluyendo los que pueden 
resultar muy incómodos cuando se trata de mantener una conclu- 
sión O postura predeterminada. Quizás todo esto explica, en parte, 
la razón por la que hasta la fecha, y a pesar que desde 2002 se viene 
hablando en círculos oficialistas y no oficialistas de una investigación 
sobre los montos y pautas sociales del consumo legal de coca en Boli- 
via, no se ha tomado medida alguna para ponerla en práctica. Ni 
siquiera se ha propuesto, como primer paso, sistematizar y publicar 
los datos que deberían ya existir en manos de DIGECO referidas a 
las cantidades y lugares de destino de la hoja de coca que sale de los 
Mercados de Villa Fátima y Sacaba. El mapa resultante sólo señalaría 
la distribución de la demanda, sin informar nada sobre los fines que 
la motivan, pero al cotejarlo con los datos del Censo de 2001 sería 
bastante fácil identificar desfases notables (si es que existen) entre el 
monto de coca destinado a cada lugar y el número de habitantes. Otros 
indicadores como el idioma, la ocupación o la pirámide de edades, 
podrían ser incluidos en la evaluación de estos datos; aquí entraría 
una investigación sobre pautas de consumo. Es más fácil indagar so- 
bre quiénes mascan coca, toman mate etc., o en qué situaciones o 
contextos, que establecer los montos reales de consumo. Hablando 
sólo de acullico, incluso entre los que mascan a diario, la cantidad con- 
sumida es variable; están luego los que mascan de vez en cuando, 
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pero este “de vez en cuando” va desde sólo martes y viernes en la 
noche hasta sólo en un velorio, en Todos Santos, o cuando consultan 
a un yatiri o cuando están de parranda. Pocos consumidores miden 
su consumo de coca con precisión; la “onza” o “bolsita” que se com- 
pra no siempre tiene un peso preciso, y los supuestos pesos de 
cantidades vendidas tampoco son lo que se declara”. Si a un consumi- 
dor se le exige que diga que masca “una onza”, “una media libra” o lo 
que sea en un día o semana o mes, eventualmente va a responder lle- 
nando una de las casillas de la encuesta, pero esto no significa que la 
cifra es correcta. Aunque se logre superar esta dificultad (¿entregándo- 
le una cantidad medida y viendo en cuánto tiempo la acaba?) y las 
muchas otras que hay en tratar de conseguir que uno cuantifique el 
uso de la hoja, en una investigación de este tipo todo depende no sólo 
de la boleta u otros métodos, sino de quién administra el cuestionario, 
cómo y dónde lo hace, y sobre todo, cómo se establece la muestra. 


Es casi imposible que se consiga armar una investigación que 
satisfaga a todos los contrincantes en debate, y mínimamente sería 
necesario realizar varios estudios pilotos con diferentes boletas, mo- 
dos de administrarlas o medidas de consumo, etc., y también para 
diseñar el muestreo a aplicar, que no debería ser idéntico en todo el 
país'*. Todo esto tomaría bastante tiempo antes de lanzar una investi- 
gación nacional solvente. Sólo así sería posible intentar una proyección 
de estos datos para estimar el consumo total, y después queda la cues- 
tión de cómo evaluar la cantidad de hectáreas necesarias para 


Y Un miembro del equipo, al salir de La Paz, recibió un mensaje para traer más 


coca a su lugar de destino: él había comprado coca en la ciudad. En medio del viaje 
aprovechó una parada en Achacachi para comprar otra libra. Se sorprendió al ver 
que la misma calidad de coca que había comprado en 20Bs la libra en La Paz, costaba 
sólo 10Bs la libra en Achacachi, pero cuando comparó las dos bolsas resultó que la 
“libra” en Achacachi era la mitad de la “libra” en La Paz. Si no hubiera comprado la 
otra “libra”, hubiera tomado la “libra” achacacheña como tal. 


18 Se ha criticado el estudio original de Carter y Mamani, base de las 12.000ha legales, 
por haberse basado en un perfil asumido de antemano del “consumidor tradicional” 
—tural, campesino o minero— y por haber aplicado su encuesta a poblaciones que 
correspondían a este perfil, omitiendo grupos urbanos y otros por suponer que no 
consumían (ver Silvia Rivera en Temas en la crisis 63:7). Por tanto, los estudios pilotos 
deberían establecer perfiles cualitativos que permitan diseñar una muestra inclusiva, 
y no proceder en base a presuposiciones, para luego iniciar la fase cuantitativa. 
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satisfacer este consumo. En este momento sólo hay especulaciones 
sobre la evolución del consumo de coca en diferentes partes del país 
o entre diferentes estratos sociales. El mapa de DIGECO podría seña- 
lar de entrada cuáles de estas especulaciones tienen cierto fondo en 
la realidad o están totalmente despistadas. También podrían salir a 
luz diversos malos manejos o descuidos de los funcionarios o de los 
cocanis, entre otros. 


Un investigador que estudiaba el comercio de coca en la fron- 
tera argentina a mediados de los años 90 opinaba que, si uno 
comparaba las cantidades de hoja de coca que salían del lado bolivia- 
no con las que eran registradas como ingresando legalmente al lado 
argentino, era evidente que había un monto considerable que “des- 
aparecía” en la frontera. Es posible que una parte (o la totalidad) de 
esta hoja “desaparecida” pase de contrabando hasta las bocas de 
mascadores argentinos, y puede ser que la frontera argentina no sea 
el único lugar donde existen este tipo de desfases. Por todos estos 
motivos, a fin de cuentas, nadie quiere que se realice el estudio, un 
estudio que sirve como pelota discursiva (para exigir el estudio, para 
quejarse de su ausencia... para seguir especulando), mientras que, 
como realidad práctica, el mentado estudio podría ser fatal para más 
de uno de los participantes del debate, y hasta para sectores que has- 
ta ahora se mantienen al margen de la discusión. 


CAPÍTULO SEIS 
Conclusiones 





Este capítulo contiene tres acápites. El primero se ocupa de te- 
mas analíticos referidos a la economía campesina, tomando a la hoja 
de coca como un ejemplo específico que permite iluminar varias cues- 
tiones teóricas y metodológicas. El segundo se refiere a temas 
específicos de la coca en el contexto boliviano, incluyendo tópicos 
políticos y sociales como el desarrollo alternativo y el impacto de la 
erradicación. El acápite final incluye tanto recomendaciones para po- 
líticas públicas referidas a la coca como propuestas para temas de 
investigación que merecen ser desarrollados en el futuro. 


1. Economía campesina y coca 
1.1. Mano de obra doméstica, ayni y jornal (minga) 


Suelen haber dos tipos de explicaciones —una que procede de 
enfoques culturalistas y otra economicista— para la existencia (o per- 
sistencia) del intercambio recíproco de jornadas de trabajo en los Andes 
conocido como ayni. Quienes expresan un enfoque culturalista, pre- 
sentan el ayni como expresión de una racionalidad de la reciprocidad 
basada en la necesidad del otro antes que del beneficio de uno mismo: 


“El ayni es una ayuda permanente entre todos, y eso se hace de corazón, no 
porque alguien le obliga o dice que debe ser así (...) hay que conocer si a 
alguien le falta algo o tiene menos o no tiene nada (...). Eso es ayni” (Flores, 
Montes, Andia y Huanacuni, 1999:102-3). 


Algunos autores llegan a proponer una confrontación directa 
entre “sistema de reciprocidad” y “sistema de intercambio” (Michaux, 
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Gonzáles y Blanco, 2003: 124), entendiendo a este último —al pare- 
cer—, como un sistema económico donde cada acto o decisión se basa 
en la búsqueda del interés propio, es decir, en el homo economicus de 
la teoría neoclásica. Sahlins (1974/1977) clasifica este tipo de inter- 
cambios como “reciprocidad negativa” y demuestra que de ninguna 
manera son exclusivos de la economía de mercado, capitalista o 
monetarizada. Para él, el conjunto de actos económicos (que también 
son intercambios) que corresponden a lo que los culturalistas consi- 
deran “reciprocidad”, incluye tanto la reciprocidad generalizada como 
la equilibrada (que es donde cabe específicamente el ayni) y, además, 
define otra categoría de intercambio: la redistribución. 


Para los culturalistas, los actos de “reciprocidad” se oponen a 
la búsqueda de interés o beneficio personal: “En la reciprocidad, se 
da a quien lo necesita (...) el más débil recibe en mayor cantidad que 
el más fuerte (...) el hombre [sic] tiene que olvidarse a sí mismo para 
tener interés en el otro” (Temple 2003: 37, 38, 68). Las motivaciones 
de fondo, a su juicio, son afectivas y solidarias, y no tienen que ver 
con la obtención de beneficios para uno mismo. Sin embargo, los ejem- 
plos etnográficos que presentan para ilustrar esta posición se 
concentran en contextos festivos, por ejemplo los asociados con el 
cambio de autoridades comunales y los que proceden de diversos bie- 
nes (comida cocida, bebidas alcohólicas, panes, etc.) que se 
intercambian entre los participantes en estas ocasiones. Los 
culturalistas no hacen análisis empíricos del ayni en el trabajo pro- 
ductivo, y cuando lo mencionan, lo incluyen en un conjunto de 
intercambios diversos donde “las familias que apoyan a los necesita- 
dos recibirán una ayuda cuando la ocasión se presente” (Michaux, 
Gonzáles y Blanco op.cit.: 107). 


Los casos empíricos analizados en nuestra investigación que 
más se acercan a este modelo —al que proclaman los culturalistas— 
son los jornales de trabajo en yanapa entre familiares cercanos (v. supra 
3.3.1, capítulo tercero), pero se debe señalar que los/as hijos/as que 
ayudan a su madre anciana en yanapa, lo hacen porque han recibido 
tierras en herencia de ella. De hecho, si no las hubieran recibido, ni 
siquiera estarían presentes para ayudarla, habrían tenido que bus- 
carse la vida en otra parte. Por supuesto, su trabajo en yanapa también 
expresa afecto, pero no se puede ignorar que se conocen otros casos 
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donde los/as hijos /as que también recibieron tierras en herencia, de- 
jaron a su padre anciano en el abandono total, incluso cuando vivía 
en la misma casa. La faena en los Yungas representa un caso donde 
se distribuye generosamente comida y bebida por motivos que tras- 
cienden la obtención directa de beneficios económicos, pero hemos 
demostrado que existen razones técnicas y materiales para realizar 
este gasto de “reciprocidad”, además del prestigio social o las bendi- 
ciones rituales que se puede conseguir. 


Los culturalistas aciertan en destacar que la prevalencia del ayni 
(laboral o de otros tipos) viene apoyada en una amplia red de rela- 
ciones sociales que significa cierta igualdad política y social. Pero esto 
expresa y corresponde al tipo de organización social y económica de 
la comunidad campesina, no necesariamente a una racionalidad o un 
sistema fundamentalmente distinto y opuesto al que opera en los in- 
tercambios de mercado, y mucho menos se trata de un acto de caridad. 
El trabajo doméstico impago (reciprocidad generalizada, según 
Sahlins), el ayni (reciprocidad equilibrada) y la minga o jornal (reci- 
procidad negativa, al igual que la venta de los productos) son 
componentes de un sólo sistema integrado, con una sola racionali- 
dad global. Los productores cocaleros son un ejemplo exitoso de la 
integración de la organización campesina de la producción con el 
mercado, incluso sin que la incursión del mercado a su forma más 
“salvaje” —la demanda excepcional de coca generada por la indus- 
tria de la cocaína— haya desbaratado la estructura comunal (v. supra 
2, capítulo segundo). 


Las otras explicaciones sobre la persistencia del ayni son, como 
se ha señalado, las economicistas, aquellas que, por un lado, enfatizan 
la imposibilidad de individualizar el proceso productivo y, por otro, 
proponen una relación entre la prevalencia del ayni y la falta de dine- 
ro con que cancelar jornales, hecho que a la vez es atribuido a un 
menor grado de integración con el mercado (cf. Sanabria 1993: 145- 
150). En el fondo, en este enfoque parece persistir la idea de la 
existencia de un modelo implícito de “comunidad campesina” origi- 
nal donde no existe el intercambio de productos, bienes de consumo, 
tierras o mano de obra, excepto en un nivel mínimo y bajo parámetros 
“tradicionales” (trueque, ayni) que se supone ajenos a la racionalidad 
mercantil. Esa comunidad, según los economicistas, habrá sufrido un 
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proceso de incorporación a la economía de mercado expresado en la 
frecuencia con que intercambios por dinero aparecen en cada uno de 
esos rubros (productos, bienes de consumo, tierras o mano de obra), el 
cual, se supone, iría distorsionando o eliminando, de manera paralela, 
a las instituciones sociales propias. Los culturalistas estarían de acuer- 
do con este modelo, con la diferencia de que ellos consideran que la 
mercantilización es una desgracia, mientras que los economicistas ge- 
neralmente piensan que la falta de acceso al mercado es mucho peor 
(una posición que, dicho sea de paso, es compartida por la mayoría de 
los campesinos, que suelen quejarse del mercado limitado para sus pro- 
ductos, antes que lamentar el hecho de tener que venderlos). 


Los argumentos de los economicistas se acercan más a la reali- 
dad empírica, pero sólo a una parte de ella. Sus interpretaciones 
tienden a enfocar las decisiones de los productores, considerados 
como individuos que tienen que alcanzar ciertas metas productivas 
en base a un conjunto restringido de recursos laborales y monetarios, 
sin tomar en cuenta que el “productor” campesino no es un indivi- 
duo, sino una unidad doméstica con una composición determinada, 
y además, miembro de un conjunto social más amplio —su propia 
comunidad de residencia y las vecinas, en primer lugar, y luego las 
regiones de donde provienen, por ejemplo, los migrantes temporales 
y estacionales que participan en la producción— cuya composición 
influye en las opciones laborales disponibles en potencia y la combi- 
nación de estrategias que son asumidas eventualmente. 


Es evidente que, en el contexto de la agricultura campesina, el 
primer componente de la mano de obra es la mano de obra proce- 
dente de la unidad doméstica misma, y que la utilización de ayni y /o 
jornal va a depender, en primer lugar, de la composición y disponibi- 
lidad de esta mano de obra (MdeO) propia. Los productores abordan 
el asunto desde el lado de la demanda, es decir, desde las decisiones 
laborales asumidas por cada unidad productiva. Hemos demostrado 
cómo estos factores influyen en las estrategias de empleo de MdeO y 
luego en los ingresos obtenidos, en los casos analizados en el acápite 
3.3.1, capítulo tercero. De antemano, un productor hace ayni porque 
puede hacerlo (tiene quien pueda ir a devolver los aynis) y porque 
le proporciona un beneficio en términos del ingreso neto que obtie- 
ne de la producción, no se trata simplemente de un sentimiento 
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“de corazón” o de un dictamen cultural. A la vez, es indudable que la 
participación en el ayni depende de la existencia de una comunidad 
de productores que se encuentran en las mismas etapas del mismo 
proceso productivo en las mismas épocas del año. Por esto es que se 
explica que en la actualidad la práctica del ayni en el Chapare se limi- 
ta casi exclusivamente al chaqueo, mientras que en los Yungas pude 
figurar en cualquier etapa de la producción y es una práctica espe- 
cialmente extendida en la cosecha de coca. 


Al mismo tiempo, la extensión del ayni representa una socializa- 
ción de la actividad productiva y, en cierta forma, es como si todos/as 
los/as cocaleros /as de una comunidad o zona, que se ayudan mutua- 
mente en la cosecha y otros trabajos, actuaran “como si” conformaran 
en realidad una gran unidad productiva, aunque formalmente estén 
divididas en pequeñas unidades de producción individuales. El ayni 
no puede corresponder a productores solitarios o muy dispersos en el 
espacio, por mucho que quisieran ahorrar dinero y /o expresar sus de- 
seos de “ayudar” a los demás; por esto mismo se explica que los 
productores involucrados en los proyectos de desarrollo alternativo no 
trabajen en ayni, no es que no lo hacen porque representen una menta- 
lidad “capitalista” que sólo admite MdeO asalariada. 


Otro aspecto a tomar en cuenta son las consecuencias de las di- 
ferentes combinaciones de MdeO sobre la productividad que el 
productor campesino se ve obligado a (o escoge) aplicar. En la inves- 
tigación de Calvo et al. (1994), en base a un estudio de la producción 
campesina de papa en Raqaypampa (Cochabamba), se concluye que 
la MdeO doméstica es más productiva que la extra doméstica (den- 
tro de la cual no distinguen ayni de minga). Nuestros datos de 
Chulumani, referidos a la productividad de la mano de obra en la 
cosecha y a la composición del grupo de trabajo que tenía esa pro- 
ductividad (v. Cuadro 5) no apoyan esta conclusión, como tampoco 
señalan tendencias contundentes a favor de la productividad mayor 
de alguna de las categorías de MdeO. Se observan algunos casos con 
un predominio de MdeO propia tanto con una productividad muy 
baja como con una mediana o una elevada, y lo mismo pasa con los 
casos en donde la mitad o más de los jornales invertidos eran ayni. Es 
cierto que los casos con un predominio de mingas incluidos en ese 
cuadro muestran una productividad por debajo del promedio, pero 
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se tiene otros casos de Dorado Chico y de Asunta donde las mingas 
muestran una productividad superior. En el Chapare, la productivi- 
dad es muy superior, y esta productividad elevada (aparte de la 
diferencia técnica) se debe al uso de MdeO asalariada, bajo la moda- 
lidad de pago a destajo. La combinación de baja productividad y uso 
de mingas en los Yungas representa casos donde los dueños no esta- 
ban en condiciones de contribuir cantidades significativas de MdeO 
propia y/o de ayni. 


De hecho, el estudio sobre Raqaypampa trata de cultivos anua- 
les, cuya productividad es bastante uniforme y fácil de comparar 
dentro de un sólo ciclo agrícola. Una de las complicaciones de la coca 
es que se trata de un cultivo perenne; los casos que hemos estudiado 
cubren cocales que van desde un año hasta más de 50 años de edad. 
Por tanto, la productividad del cultivo en sí es extremadamente va- 
riable. Entonces, los casos reales representan la combinación de una 
serie compleja de factores: la productividad del cultivo mismo, que a 
la vez depende de diversos elementos (edad, altura, etc.); la MdeO 
propia disponible y las opciones de acceder a MdeO extra doméstica. 
Idealmente, se accede a la minga (jornaleros) sólo cuando los cultivos 
son más productivos y /o cuando se puede conseguir que ellos se es- 
fuercen en elevar su productividad (a través del trabajo a destajo en 
el Chapare, o cuando la dueña logra imponer un buen ritmo de tra- 
bajo en los Yungas). 


El ayni representa una opción preferible no sólo cuando los cul- 
tivos son poco productivos, sino cuando la MdeO doméstica no es 
muy “asalariable”, como es el caso, por ejemplo, de mujeres con wazwas 
de pecho que trabajan en los Yungas. Ellas salen del trabajo para aten- 
der a sus wawas y no avanzan con la misma rapidez que una soltera 
(o una mujer mayor cuyos hijos trabajan al lado de ella), pero esto es 
aceptable dentro del trabajo en ayni, y no tanto para el trabajo a jor- 
nal (como en el caso de la utawawa en Asunta, una madre soltera que 
tenía que andar de casa en casa porque las atenciones que prodigaba 
a su wawa le hacían poco deseable como jornalera). El ayni responde 
así a un ritmo de trabajo más descansado, en parte porque los mis- 
mos cultivos no dan para un trabajo intensivo, y en parte porque los 
participantes prefieren ahorrar sus esfuerzos (reduciendo las horas 
trabajadas al día) antes que maximizar sus ganancias. Esto sí es un 
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elemento cultural, una valoración del trabajo como una actividad de 
la vida en la cual todos deben participar, pero de una manera cómo- 
da, no dominada por la búsqueda de ganancias o el afán de (auto) 
explotarse; es, además, una cultura práctica que no tiene que ver con 
“el corazón” o con la necesidad percibida del semejante, es la bús- 
queda de un modo de vivir que combina un ingreso adecuado con 
actividades cotidianas que no son extenuantes. 


A la vez, el uso del ayni de ninguna manera va en contra de la 
integración con el mercado como tal; no se puede decir que la econo- 
mía yungueña sea menos mercantilizada que la chapareña; si hay más 
ayni en la primera y menos en la segunda, se debe a factores políticos 
que han afectado las actividades productivas pero no al grado de in- 
tegración con el mercado. 


1.2. Ingresos y racionalidad económica 


El ingreso de un productor agrícola que resulta más fácil de con- 
tabilizar, el que se suele citar comúnmente, es el ingreso bruto en base 
al precio de mercado vigente para su producto en las fechas bajo con- 
sideración. Pero aquí hemos demostrado que ésta no es la forma de 
obtener un indicador certero para conocer los ingresos reales de el o 
la productor/a de coca, porque el ingreso bruto no representa el di- 
nero que realmente queda en manos del productor, sino que parte de 
este dinero es absorbido en cubrir los gastos producidos en dinero 
(principalmente mano de obra asalariada). Es necesario restar estos 
gastos para llegar al monto del ingreso neto, es decir, el ingreso mo- 
netario real. Este monto de ingreso neto depende de cuánto en dinero 
se ha gastado en producir ese producto, un dato que es sumamente 
variable según la cantidad de la MdeO y otros insumos que el o la 
productora ha podido cubrir con recursos propios. Después de cal- 
cular este ingreso neto, y cruzándolo luego con los gastos en MdeO y 
otros, hemos escogido evaluarlo, primero, en términos del porcenta- 
je del ingreso bruto retenido, que es definitivamente la medida 
considerada en primer lugar por los productores cuando hablan de 
si el producto “les rinde” o no; y, segundo, hemos elegido evaluar el 
ingreso neto según el ingreso por día trabajado personalmente (por 
todos y cualquier miembro de la unidad doméstica que participó en 
ese ciclo productivo). 
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Esta segunda medida —el ingreso por día trabajado— no es 
calculada por los mismos productores y tampoco es frecuente en los 
estudios académicos. De hecho, fue utilizado por Chayanov (cfr. Blum, 
1989/1995: 45), precisamente para explicar porqué los productores 
campesinos pueden persistir con un producto determinado cuando 
el precio baja hasta niveles en los que los productores capitalistas se 
ven obligados a abandonarlo. Al trabajar personalmente, o utilizar 
MdeO que no requiere pago en dinero (el ayni, en el caso andino), se 
puede retener la mayor parte del dinero de la venta del producto y 
gozar de un ingreso por día mayor que el del jornalero agrícola —cuan- 
do el precio está relativamente alto— y seguir percibiendo un ingreso, 
aunque menor, cuando el precio es tal que ya no se emplea jornaleros 
en esa producción. El ingreso por día trabajado proporciona un indi- 
cio de los beneficios reales que se obtienen al emplear a las categorías 
de MdeO doméstica que no tendrían otras posibilidades de obtener 
ingresos en dinero; el ingreso por día trabajado también permite ex- 
plicar los motivos que impulsan al productor a emplear MdeO propia 
en vez de ajena cuando esa MdeO no tiene otras alternativas, tal como 
demostramos en el análisis del segundo estudio de caso en Alto 
Asunta (v. 3.3.1, capítulo tercero). 


Costo de oportunidad 


El ingreso por día trabajado, además, es una medida calculada 
en base a los gastos e ingresos reales y no en base a valores imputa- 
dos, como el costo de oportunidad de una actividad que en la práctica 
no fue remunerada en dinero. Los productores manejan un concepto 
propio del costo de oportunidad —que llaman “el tiempo perdido”— 
cuando hablan de etapas como el secado de la coca o el viaje para su 
comercialización. A la vez, para fines de cálculo, no hemos podido 
atribuir un costo de oportunidad nominal a estas actividades, por- 
que tal costo dependería de quién realiza la tarea en cuestión. 
Tratándose del secado, si esta tarea la realiza un varón adulto en los 
Yungas, el costo de oportunidad sería de 15Bs (medio jornal “de hom- 
bre”) en la zona tradicional, ó 10Bs en Asunta (zona de colonización). 
Para una mujer adulta sería de 10Bs en la zona tradicional y de 7,75Bs 
en Asunta (medio jornal de una cosechadora); para un varón adulto 
en el Chapare, sería de 10Bs, y no habría equivalente para una mujer 
adulta, mientras que en el caso de una anciana en cualquier zona, 
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el costo de oportunidad sería cero porque no tendría una actividad asa- 
lariada alternativa. Sin embargo, las decisiones prácticas de los 
productores no se ajustan a la consideración del costo de oportunidad 
en todos los casos. Por ejemplo, si el hecho de minimizar el costo de 
oportunidad fuera una consideración central, en los Yungas se ocupa- 
ría a una mujer en el secado de coca antes que ocupar a un varón, pero 
muchas unidades domésticas (UD) prefieren ocupar al padre de fami- 
lia en el secado mientras que la madre sigue dirigiendo la cosecha. 


Ingresos y productividad de la mano de obra 


El Cuadro 5 resume los datos referidos a los ingresos por día 
trabajado en una serie de casos de cosechas de coca en los Yungas y 
en el Chapare, combinados con una medida de la productividad de 
la MdeO (promedio de libras de coca seca cosechadas por K'ichiri / 
mit'iri por día [1/k /d]) y con el ingreso neto expresado como porcen- 
taje del ingreso bruto retenido (%IBR). Lo primero que se observa, 
por una parte, es que hay una relación entre la productividad en la 
cosecha y el ingreso por día: a la mayor productividad le correspon- 
de un mayor ingreso; por otra parte, no se observa la misma relación 
entre el ingreso por día y el porcentaje del ingreso bruto retenido 
(%.IBR). El mismo cuadro nos entrega otro dato importante: los in- 
gresos por día trabajado en el Chapare son mucho mayores que los 
que se obtienen en los Yungas, y esto se explica —en el mismo cua- 
dro— porque, en primer lugar, cada cosechador(a) del Chapare 
cosecha mucho más por día que su par yungueño/a, tomando en 
cuenta, además, que los precios de la coca en el mercado son pareci- 
dos en ambos casos: en Yungas y en el Chapare, durante el periodo a 
que corresponden estos datos, el precio al productor fluctuaba entre 
8Bs y 10Bs por libra, raras veces más. Otro dato de relevancia que se 
observa en el cuadro es que, en ningún caso, los ingresos por día tra- 
bajado están por debajo del jornal mínimo prevaleciente en ambas 
zonas (en el k'ichi 20Bs en Yungas tradicional y 15Bs en Asunta; 20Bs 
para el desyerbe y otros en el Chapare). En el caso de la cosecha en el 
Chapare, no hay un jornal fijo, pero podemos decir que el ingreso 
mínimo que hemos encontrado (de un “mal mit'iri”), sería de alrede- 
dor de 36Bs en un día, también por debajo de los ingresos por día de 
los dueños. Esto demuestra porqué, en todos los casos, los producto- 
res prefieren trabajar para sí mismos, y por ello, sólo van a “jornalear” 
cuando no tienen qué hacer en sus propios predios. 
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Cuadro 5 
Ingreso por día trabajado 
en la producción de coca 


Ingreso 
Bs/día 
trabajado 


21,86 
22,88 
23,22 
24,81 
25,99 
29,09 
30,62 
31,67 
32,94 
35,30 
35,41 
38,80 
38,86 
39,23 
59,30 
66,19 
82,68 
102,66 
125,78 
152,22 
224,00 
232,00 



















































































YC: Yungas de colonización; 
YT: Yungas tradicional; 
CH: Chapare 


L/KD: Libras de coca seca por cosechador (a) por día 
%IBR: Porcentaje del ingreso bruto retenido por el productor 
Fuente: Elaboración propia 


Mano de obra y mercado de coca 


Analizaremos con más detalle las relaciones entre los jornales y 
los precios de mercado de la coca, en el caso de los Yungas. El caso del 
Chapare (y el de la cosecha en libriada en Asunta) es diferente, porque 
no se paga lo mismo en todos los casos. En la zona tradicional de los 
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Yungas se pagaba 20Bs por día en la cosecha (k'ichi) durante todo el 
periodo de estudio, sin importar la productividad específica de cada 
cosecha. Es evidente que las cosechas con una productividad pare- 
cida o inferior al promedio de 4,281/k/d obtienen ingresos por día 
trabajado de entre 20Bs y 40Bs por día, mientras que las cosechas 
que obtienen una productividad superior al promedio (de 5,001/k/d 
para arriba) generalmente obtienen ingresos diarios por encima de 
los 55Bs. Si tomamos como precio representativo 10Bs /libra (300Bs / 
cesto), un promedio de siete jornales de cosecha por cesto, y una 
relación entre jornales de cosecha y jornales de desyerbe (k'ichi/masi) 
de 4 a 1, cada k'¡ichiri (cosechadora) tiene que producir 2,75 libras de 
coca al día para cubrir su jornal (20Bs), más el costo del desyerbe de 
7,50Bs, la cuarta parte de un jornal de masi de 30Bs. Con el cesto en 
270Bs, cada k'¡chiri tendrá que producir 3,05 libras de coca seca por 
día para cubrir estos costos. Es decir, este nivel de productividad 
representa el mínimo rentable, debajo del cual el dueño definitiva- 
mente entra en pérdida. 


Consideramos que no es una coincidencia que estas cifras re- 
presenten justamente las productividades más bajas que hemos 
encontrado y que el precio no se haya reducido por debajo de 270Bs 
el cesto durante el mismo periodo. Mientras los productores no están 
obligados a vender la coca inmediatamente —pueden esperar unas 
semanas para sacarla al mercado o pueden retirarla del mercado si el 
precio está demasiado bajo—, los compradores tienen que comprar 
cierta cantidad mínima cada semana para mantener su negocio; en- 
tonces, los compradores se ven obligados a ofrecer un mínimo rentable 
a los productores. A la vez, los productores no pueden reducir el jor- 
nal de cosecha por debajo de 20Bs, porque las trabajadoras se rehúsan 
entrar a cosechar los cocales con pagos inferiores. 


En Asunta, si tomamos una relación de k'ichiri/masi (cosecha / 
desyerbe) de 6 a 1, un jornal de k'ichi de 15Bs y uno de masi de 20Bs, 
cada Kk'ichiri tendrá que cubrir costos de 18,32Bs por día, y esto co- 
rresponde a 2,29 libras de coca seca con un precio de 240Bs el cesto, 
que es el precio mínimo a que llegó la coca en ese sector durante nues- 
tra investigación. Estas cifras se sitúan muy por debajo de las 
productividades más bajas que hemos encontrado (4,00-4,271/k/d), 
lo que quiere decir que en la zona tradicional hay una relación 
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bastante tensa entre el precio de mercado, el jornal vigente y la pro- 
ductividad mínima (de los cocales más viejos e improductivos), que 
se relaciona con la escasez de MdeO, hecho que a su vez, obliga a 
los productores a consentir las exigencias de sus jornaleros/as. En 
Asunta, aunque se suele asumir que hay mayor escasez de MdeO, 
parece que los productores (dueños) mantienen un mayor margen 
de flexibilidad con referencia a los precios vigentes, a la vez que su 
MadeO asalariada correspondería a categorías más “explotables” 
(migrantes temporales y estacionales, utawawas) versus los/as jor- 
naleras de la zona tradicional, en gran parte campesinos que tienen 
sus propios predios y no dependen directamente de los que los em- 
plean, y por ello, tienen mayor poder de negociación respecto de 
los pagos. Es cierto, por otra parte, que en Asunta el jornal siempre 
incluye comida, y que cuando se incorpora el costo de la comida en 
los cálculos, el valor real del jornal sería mayor, pero no tanto como 
para cerrar la brecha entre la ganancia del dueño y el ingreso del o 
la jornalero /a. 


En el Chapare no se nota esa relación tensa entre el nivel de los 
jornales y el precio del producto; todos los dueños obtienen un ingre- 
so por día trabajado que está muy por encima del límite de 
rentabilidad. Por las razones expuestas, sin embargo, es muy difícil 
proponer una relación promedio entre la cantidad de coca seca y los 
jornales invertidos en la cosecha y el desyerbe; suponemos que una 
carga de 100 libras de hoja seca corresponde a 250 libras de matu (su- 
poniendo una merma de 60% del peso en el secado), y que dicho matu 
ha sido obtenido de una extensión que se puede carpir en un día, con 
un jornal de 20Bs. 250 libras de matu representan casi 21 tiradas de 12 
libras (20,83 para ser precisos), suponiendo que se paga 9Bs por tira- 
da. Entonces, el costo de producción de esta carga sería de 209Bs en 
total (sin incluir el secado, que tampoco se considera en el caso de los 
Yungas). Un precio de mercado de 900Bs por carga, representativo 
para el periodo de estudio, sobrepasa por mucho este límite. Este se- 
ría, por tanto, otro motivo que explica la ausencia de resentimiento 
hacia las intermediarias entre los productores chapareños, a la vez 
que sugiere que aquí no existe una relación orgánica entre el precio 
de mercado y los jornales. 
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En el Chapare de hoy, hay muchos campesinos buscando trabajo 
y son pocos los productores que están en condiciones de emplearlos; 
este fenómeno explicaría el nivel muy bajo de los jornales en compara- 
ción con los ingresos obtenidos por los productores. Por otra parte, el 
jornal de 20Bs representa un nivel mínimo de subsistencia si conside- 
ramos el costo de la canasta familiar básica (3.2.2, capítulo cuarto), unos 
100Bs por semana para alimentar a una familia de cinco miembros (sin 
tomar en cuenta la ropa, los estudios, etc.). Estos 100Bs corresponden, 
además, al monto que podría ganar el varón adulto de la familia si es 
que encuentra trabajo durante cinco días de la semana; los demás miem- 
bros de esa familia probablemente no encuentren trabajo pagado 
aunque lo busquen. En los Yungas, la canasta familiar mínima tiene un 
costo similar, pero tanto el varón como la mujer pueden encontrar tra- 
bajo pagado durante cinco días y ganar un total de 250Bs; si el varón 
no encuentra trabajo “de hombre” y ambos se ven obligados a emplear- 
se en la cosecha, ganarían 200Bs, y sus hijos de 10 años para arriba 
también podrían obtener sus propios ingresos. Bajo este enfoque, es 
posible afirmar que mientras el ayn1 socializa el trabajo productivo, el 
trabajo por jornal socializa las ganancias, y también se puede hablar 
de una mayor redistribución de los ingresos de los dueños de cocales 
en los Yungas, versus una mayor concentración de los ingresos en ma- 
nos de los dueños en el Chapare. 


Otro motivo para la gran diferencia entre los ingresos por día 
trabajado entre los productores del Chapare y los Yungas —una bre- 
cha que podría haber sido aún mayor si hubiéramos intentado incluir 
la amortización de la inversión inicial en establecer el cocal— es que 
los costos de producción en Yungas son mucho más elevados que en 
el Chapare. Debe tomarse en cuenta, además, que durante el periodo 
de estudio los precios del producto eran casi iguales en ambas zonas: 
entre 9 y 10Bs por libra en los mercados primarios en el Chapare, y 
alrededor de 10Bs en las ferias de Yungas tradicional (en Asunta di- 
cho precio, en algunos casos, llegó a bajar hasta 8Bs por libra). Por 
otra parte, los productores yungueños siguen pagando los mismos 
jornales (en Asunta 1Bs por libra de matu en libriada) sin importar las 
variaciones en el precio, mientras que en el Chapare, cuando baja el 
precio, el pago por tirada en la cosecha también baja. Si el precio al 
productor es de 10Bs por libra en ambas zonas, considerando sólo el 
pago en la cosecha de 100 libras de coca seca, la cosecha chapareña 
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(21 tiradas) costaría 210Bs, versus 467Bs (23 jornales de 20Bs) en Yungas 
tradicional (345Bs! en Asunta), sin considerar los costos del desyerbe. 
La combinación de estos datos con la mayor productividad de la mano 
de obra en la cosecha explica de entrada por qué el productor 
chapareño, en la actualidad, puede ganar hasta 10 veces más por día 
trabajado que el productor yungueño. 


Coca yungueña versus coca chapareña 


Se suele suponer que la hoja chapareña es siempre más barata 
que la yungueña, y en el pasado era efectivamente así. Por ejemplo, 
Carter y Mamani (1986:104-5) citan un precio promedio de $us0,76 
(9,12Bs, con el tipo de cambio de 12Bs por dólar que ellos citan) por 
kilo de hoja yungueña en 1972, versus $us0,39 (4,68Bs) por kilo de 
hoja chapareña en ese mismo año; en 1977, las cifras equivalentes eran 
de 38,7Bs por kilo de yungueña versus 17,0Bs por kilo de chapareña. 
Es decir, el precio de la chapareña representaba el 51% de la yungueña 
en 1972, y el 44% en 1977. No hemos podido encontrar datos que per- 
mitan demostrar qué pasó con los precios relativos de la coca en los 
años siguientes, ya que la serie de precios de hoja de coca de 1978 a 
1999 que presentan Medinaceli y Zambrana (2000: 42) citan un solo 
precio por año en dólares por carga, lo que hace suponer que se trata 
de precios chapareños, dado que la carga es un medida desconocida 
en los Yungas. Parece que en 1986 la hoja chapareña seguía siendo más 
barata, porque en la época seca, cuando la hoja yungueña era cara, de- 
tallistas inescrupulosas compraban chapareña para mezclarla con la 
yungueña para venderla en La Paz. Esta sigue siendo la práctica co- 
mún para la venta de hoja de coca al detalle en el Chapare, es decir, se 
mezcla coca yungueña con chapareña, pero ya no porque reduce el costo 
para la mayorista, sino porque los consumidores de la misma región 
no quieren mascar coca del Chapare, siempre que lo puedan evitar. 


Todos estos datos nos señalan que hay un acuerdo generaliza- 
do en sentido de que el producto del Chapare es inferior al de los 


1. Suponiendo la misma productividad promedio por k'ichiri; en realidad, 


probablemente la productividad sería mayor y, por tanto, el costo en jornales 
menor. 
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Yungas para fines del consumo tradicional; se pensaba también que 
el mercado tradicional para la coca chapareña eran las zonas rurales 
empobrecidas que no podían pagar el precio de yungueña. Sin em- 
bargo, ahora que los precios de la coca en Yungas y el Chapare son 
casi equivalentes, ¿por qué esos pobladores de las áreas rurales em- 
pobrecidas siguen comprando coca chapareña? No poseemos datos 
sobre los mercados abastecidos desde el Mercado de Sacaba ni sus 
prácticas de comercialización en ellos (¿serán oligopolios locales que 
excluyen la yungueña y /o demandas no tradicionales?) para demos- 
trar por qué este producto inferior goza actualmente de un precio 
casi equivalente, aunque sabemos que esos factores yacen debajo de 
las diferencias en ingresos que hemos demostrado. 


Campesinado y lógicas de mercado 


Hasta este punto, todo este análisis se enmarca dentro de los 
cánones de una racionalidad eminentemente “de mercado”, o capi- 
talista, si se quiere. No encontramos rasgos de una racionalidad 
distinta, sea “andina” o no mercantil. Consideramos que se puede 
hablar de una racionalidad campesina, pero ésta se expresa en térmi- 
nos de buscar empleo para todos los miembros de la unidad doméstica, 
en vez de pensar en un solo miembro que “gana el pan” para los de- 
más (el modelo de la “familia parsoniana”, considerada típica de la 
sociedad industrial). Hemos dicho que dentro de este concepto no se 
busca la maximización de ganancias como meta dominante y, por tan- 
to, se acepta el empleo de miembros no muy productivos y se mantienen 
cultivos que muestran niveles bajos de productividad. Pero, en todo 
caso, los criterios de la racionalidad mercantil establecen los límites para 
emplear a estos miembros y para mantener estos cultivos. Los cultivos 
de autoconsumo, aunque se supone que se dirigen a satisfacer valores 
de uso y no de cambio, también caben dentro de estos criterios (v. el 
ejemplo del cultivo de arroz, acápite 4, capítulo cuarto). 


Sin embargo, hay otros aspectos que sí podrían representar una 
mentalidad específicamente campesina y no capitalista: uno de ellos 
sería la renuencia a asumir el monocultivo. No obstante las sugeren- 
cias de distintas fuentes sobre la existencia del monocultivo de coca en 
el Chapare, todos nuestros informantes señalaron que, incluso duran- 
te los mejores tiempos del auge de la coca, los productores mantenían 
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sus cultivos de arroz, yuca y otros productos para autoconsumo, ade- 
más de frutales, para autoconsumo también y para la venta en 
pequeñas cantidades. Hemos visto incluso que los productores de pro- 
ductos alternativos rechazan la idea de volcar todo su predio a un 
solo cultivo, aunque esto sea lo recomendable para obtener una ma- 
yor rentabilidad. Para explicar esta actitud, no es necesario invocar 
una supuesta “aversión al riesgo” particularmente campesina (y 
opuesta a la lógica del mercado), sino simplemente que resulta más 
barato producir arroz que comprarlo, y era más barato aún durante 
los tiempos del auge, cuando los comerciantes cobraban precios 
elevadísimos por todos los bienes de consumo que internaban a las 
zonas productoras. Además, la racionalidad mercantil no recomien- 
da invertir todo el capital disponible en una sola rama cuando esta 
rama muestra un mercado inestable y con tendencias a la baja, que es 
lo que se ha observado en el caso del palmito y las piñas. 


En los Yungas, en particular en Dorado Chico (que en otros aspec- 
tos muestra un mayor “tradicionalismo?”) y en algunos casos en Asunta, 
hay indicios de que los productores sólo producen coca y nada más. En 
el caso de Dorado Chico, esto se explica por las ventajas comparativas 
de producir coca en un contexto de minifundio y de tierras gastadas: no 
vale la pena ocupar parte de la poca tierra que uno tiene produciendo 
algo que ofrece ganancias mínimas si se puede comprar ese producto 
con el dinero obtenido de la coca y todavía obtener un excedente mone- 
tario para otros bienes (ropa, educación, viajes, etc.) que no pueden ser 
producidos por uno mismo. En Asunta, son una minoría los producto- 
res que no tienen una producción diversificada, y éstos suelen ser los 
que tienen menos MdeO propia y menores necesidades de consumo ali- 
menticio para satisfacer; se trata, básicamente, de unidades domésticas 
nuevas o de aquellas que se acercan al final del ciclo doméstico. 


Género, parentesco y mercado 


La medida “ingreso por día trabajado” es una medida que ge- 
neraliza todos los jornales invertidos por cualquier miembro de la 


2 Sesigue utilizando, por ejemplo, la chonta de plantar, una herramienta que en Sud 


Yungas ya no se utiliza y es considerada “de los abuelos”; igualmente, los hombres 
siguen yendo al trabajo cargando sus cosas en un sakillu y no en la mochila urbana. 
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unidad doméstica productora sin distinguir el género, la edad, o la 
tarea específica; en el caso del trabajo asalariado, los jornales paga- 
dos se distinguen según el trabajo en cuestión. Bajo la mediación de 
la división de trabajo por género, el pago a través de jornales genera 
diferentes posibilidades de ingreso asalariado para varones y para 
mujeres. La cosecha de coca es la única actividad donde ambos géne- 
ros tienen las mismas posibilidades de ganar y, en los Yungas (no en 
el Chapare), esta ganancia es menor que en las otras actividades asa- 
lariadas. Fuera de la cosecha, las oportunidades de trabajos pagados 
en el agro son casi exclusivamente para varones. 


En los Yungas, los ingresos propios por día trabajado siempre 
exceden el jornal “de mujer” (k'ichi), aunque no siempre sobrepasan 
el jornal “de varón” (masi) en la zona tradicional; en Asunta los in- 
gresos se sitúan por encima de ambos, como también en el Chapare, 
donde no existe un jornal “de mujer”, pero el ingreso máximo en la 
cosecha (100 libras de matu en un día) sería de 80Bs. Entonces, para 
ambos géneros es más provechoso conformar una unidad doméstica 
campesina e ingresar en la producción por cuenta propia que ofre- 
cerse como mano de obra asalariada; y es aún más provechoso para 
las mujeres dedicarse en primer lugar al trabajo propio y en ayni, por- 
que ellas obtienen un mayor beneficio proporcional que los varones. 


En el Chapare, donde el trabajo en la cosecha de coca se ha re- 
ducido al mínimo y los productos alternativos no emplean a mujeres, 
conformar una UD (o sea, casarse) es básicamente la única opción 
económica para las mujeres si no poseen el capital mínimo necesario 
para ingresar en el pequeño comercio (que de todos modos es una 
opción de desesperación, en comparación con la producción agríco- 
la, v. supra 4, capítulo cuarto). Cuando una pareja se establece en el 
campo, se espera que ambos van a cumplir con las tareas producti- 
vas que correspondan a cada uno, y adicionalmente la mujer tiene el 
deber de cocinar y lavar, mientras que el varón puede dormir hasta 
más tarde para descansar o salir a una reunión u otra actividad social 
después de trabajar. Esto último suele ser visto como una expresión 
de machismo y como una restricción de las posibilidades de las mu- 
jeres a tener una participación social más amplia (por ejemplo, ejercer 
la dirigencia sindical). 


358 KAWSACHUN COCA 





Hay algo de verdad en esto, aunque también refleja la impor- 
tancia que se le asigna al hecho de ser dirigente y que serlo es de 
gran beneficio, y no una obligación que se carga a cuestas y que todo 
el mundo evitaría si fuera posible (los y las comunarios/as suelen 
ver los cargos dirigenciales como un deber penoso más que como una 
oportunidad envidiable). En todo caso, lo que nuestros datos demues- 
tran es que la mujer, al formar parte de una unidad doméstica, obtiene 
ingresos superiores a los que podría obtener como trabajadora inde- 
pendiente, incluso en mayor grado que el varón. De esta manera, la 
mujer campesina logra valorizar el trabajo doméstico de cocinar y 
lavar, una valorización que es particularmente notable en el Chapare, 
donde la provisión de comida cocida a los trabajadores es considerada 
como un elemento imprescindible en cualquier actividad productiva. 
Existen suficientes razones en el campo para considerar al trabajo do- 
méstico como componente integral del proceso productivo y no como 
un trabajo “no productivo” (Wanderley, 2003:20), a pesar del menor 
valor mercantil del trabajo femenino dentro o fuera de la casa (las 
ideas de que las labores de casa son casi un “pasatiempo”, que la mujer 
es “mantenida” por el varón y que el hombre es el único miembro 
auténticamente productivo del la unidad doméstica, son ideas que 
prevalecen en la sociedad capitalista). Hemos comentado, además, 
que a un hombre solo le resulta mucho más difícil establecer una uni- 
dad productiva campesina viable que a una mujer sola. 


Indudablemente, no estamos frente a un paraíso feminista. Ade- 
más del hecho concreto de que la jornada laboral de la mujer es más 
larga que la del hombre, los mayores beneficios femeninos dentro de 
la unidad doméstica corresponden a un contexto global donde el tra- 
bajo femenino recibe sistemáticamente un valor (precio) menor y es 
más limitado en sus opciones, algo que no es particular del capi- 
talismo (y probablemente representa un aspecto “no capitalista” 
incorporado al mismo). Luego, nuestra medida de ingreso por día 
trabajado representa una cifra abstracta, y no refleja cuánto de este 
ingreso finalmente será aprovechado por los miembros de la unidad 
doméstica que han aportado su mano de obra, o gastado en beneficio 
de ellos mismos. Sin embargo, en la familia campesina andina es ha- 
bitual que la mujer “agarre” (controle) el dinero y otros recursos (como 
los productos almacenados, en regiones menos mercantilizadas) y de- 
cida sobre los gastos que se ha de realizar, incluso cuando el marido 
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haya realizado la venta del producto en persona. Se conocen casos 
donde el marido es el principal encargado de la comercialización, pero 
cuando esto ocurre, él tiene que informar a su esposa sobre las tran- 
sacciones y consultar con ella respecto del destino que se le va a dar 
al dinero. Hombres que no cumplen con este deber, o que retienen y 
gastan de manera egoísta lo que habrían ganando fuera de la unidad 
doméstica (por ejemplo “jornaleando”), suelen terminar expulsados 
de su entorno familiar para convertirse en peones o utawawas depen- 
dientes de otras unidades domésticas. Estas conductas, fuertemente 
inculcadas a las hijas campesinas por sus madres y por otras muje- 
res, logran resarcir, en parte, la relativa debilidad femenina en el 
mercado laboral extra doméstico, a la vez que funcionan para impo- 
ner y mantener el modelo global de la unidad productiva campesina 
como un sistema que combina economía, género y parentesco, y por 
tanto, van más allá de la mera racionalidad del cálculo económico. 


1.3. Relaciones de producción y estratificación social 


Hemos demostrado que la producción de coca responde al con- 
texto de la economía capitalista en términos globales. De hecho, no 
podría ser de otra manera, dado que los productores viven dentro de 
una economía capitalista que determina los términos de intercambio 
para los bienes que producen y consumen. Pero es otra cuestión si su 
supervivencia, e incluso su acumulación y desarrollo, dentro de este 
contexto, se basa en relaciones de producción capitalistas. Aquí la res- 
puesta tiene que ser que no. La existencia del trabajo por jornal, e 
incluso a destajo, no basta para señalar una relación de producción 
que es plenamente capitalista. Para que éste sea el caso, los jornaleros 
o trabajadores a destajo tienen que ser proletarios que vivan exclusi- 
vamente en base a la venta de su fuerza de trabajo bajo estas 
modalidades, y esto no ocurre en ninguna de las regiones de estudio. 
Ya hemos dicho que la mayoría de los jornaleros en los Yungas tradi- 
cionales son, como máximo, semiproletarios que trabajan durante el 
resto del tiempo en sus propios terrenos. Lo mismo pasa con varios 
jornaleros y mit'iris en el Chapare. 


Los campesinos que más se acercan al estatus de proletarios son 
los migrantes estacionales y temporales, como los jóvenes que traba- 
jan por libriada en Alto Asunta. Pero estos migrantes sólo trabajan así 
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durante unas semanas o meses; después vuelven a sus comunidades y 
se integran otra vez a la producción campesina. Es decir, ellos mismos 
cubren sus costos de reproducción durante la mayor parte del año; es 
muy difícil creer que estos jóvenes puedan mantenerse el año redondo 
como jornaleros en Yungas o Chapare. Los utawawas o peones que resi- 
den durante periodos más prolongados (a veces durante años) en casa 
de sus empleadores, representan gente en cierta etapa del ciclo de vida 
(el solterío, por ejemplo); estas personas eran antes parte de una uni- 
dad doméstica campesina independiente y, con el tiempo, pasarán a 
formar otra unidad independiente; los únicos que permanecen en esta 
posición son individuos que por algún motivo han visto truncada su 
participación en este ciclo. En todo caso, no se trata de gente que llega 
a conformar una clase social que se reproduce durante todo el año y de 
generación a generación en esta posición social. 


Tampoco existen productores cuya participación en el proceso 
productivo se limite a dirigir el trabajo de otros. En todos los casos, el 
y la dueño /a participan personalmente en algunas o en todas las eta- 
pas de producción, especialmente cuando se trabaja mucho en ayni 
y/o cuando se incorpora la MdeoO de los hijos; en general, esta parti- 
cipación personal de los productores en las distintas etapas de 
producción llega a cubrir la mayor parte del trabajo invertido. Los 
grados menores de participación, vinculados con un mayor uso de 
Mde0 asalariada, se relacionan con procesos de movilidad social que 
implican la adopción de actividades no agrícolas como complemen- 
to permanente a la actividad propiamente campesina, y no sólo como 
una alternativa ocasional o intermitente. Es decir, se trata de perso- 
nas que han logrado establecerse como transportistas, comerciantes, 
etc., y mantienen su chaco de manera paralela a la venta en el comer- 
cio o los viajes. Los hijos de estos productores ya no se consideran 
campesinos y, por tanto, no participan en el trabajo agrícola, aunque 
pueden trabajar en las otras actividades. 


Todos los casos de este tipo que hemos encontrado son del 
Chapare, y este fenómeno tiene mucho que ver con el futuro incierto 
de la economía de la coca en esa zona (y de los productos alternati- 
vos, según la percepción de los productores), y también con el acceso 
a ingresos excepcionales provenientes del auge de la coca y luego de 
la erradicación compensada, que permitieron a algunos productores 
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obtener capitales suficientes como para establecerse en negocios no 
agrícolas, es decir, dejar de ser productor para engrosar las filas de la 
pequeña burguesía comercial. En los Yungas la situación es algo dis- 
tinta; los hijos que se descampesinizan suelen hacerlo de manera más 
independiente (pueden hacerse taxistas, artesanos urbanos, profeso- 
res/as, etc., pero no como parte de una empresa familiar donde 
participan sus padres) y aún así, en varios casos, plantan sus propios 
cocales y los trabajan al menos en las cosechas. Esto se debe, en gran 
medida, a la mayor seguridad del cultivo de la coca en los Yungas, 
pero también a percepciones distintas, y hasta se podrá decir que es- 
tas percepciones corresponden a culturas de clase regionales también 
distintas en La Paz y en Cochabamba. Estos aspectos serán tratados 
en el acápite siguiente 2.2. 


2. La economía de la coca en el contexto boliviano 
2.1. Coca, sustitución y desarrollo alternativo 
Las ventajas de la coca 


En el curso de este estudio hemos demostrado que, en las con- 
diciones actuales, los ingresos que proporciona la producción de coca 
son superiores a los que proporcionan los demás cultivos existentes 
en la zona, tanto en términos del monto de ingreso bruto e ingreso 
neto obtenidos anualmente, como en términos del ingreso por día tra- 
bajado por los productores y los ingresos por jornales que recibe la 
mano de obra ajena o contratada. Los ingresos que la hoja proporcio- 
na también se comparan favorablemente con los ingresos que se 
pueden obtener en actividades no agrícolas como el pequeño comer- 
cio. Las razones para la ventaja de la coca son varias, y no se limitan 
—en comparación con los productos alternativos— a la existencia de 
mercados establecidos y accesibles, y a la ausencia de competencia por 
parte de productores de otros países (este último es lo que se destaca 
comúnmente cuando se opina sobre el poco éxito de los productos al- 
ternativos [acápite 3, capítulo primero]). En un contexto de producción 
campesina, la coca tiene la ventaja de exigir una gran inversión de 
mano de obra frente a una inversión reducida en herramientas y otros 
insumos (v. supra 3.3.2 [capítulo tercero] y 3.2.2 [capítulo cuarto]). 
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El insumo más costoso en la plantación de cocales son los plantines, 
que pueden ser producidos por los propios productores. Una buena 
parte de la mano de obra que se requiere en la plantación, además, 
puede cubrirse con trabajo propio. Casi todos los otros costos se redu- 
cen también a mano de obra, excepto un gasto reducido en agro- 
químicos (si es que los aplican). La mayor parte de la mano de obra 
en la plantación corresponde a varones adultos, pero todas las etapas 
posteriores pueden ser realizadas por varones y mujeres, y en el caso 
de la cosecha, por niños/as y adolescentes de 10 años para arriba. 


Por tanto, la coca ofrece amplio empleo, y para diversas cate- 
gorías sociales. No posee economías de escala, y por tanto es rentable 
en parcelas pequeñas. Otros autores señalan, incluso, que una uni- 
dad doméstica productora no puede manejar más que una a dos 
hectáreas; un mayor número de hectáreas cultivadas requeriría de 
otras unidades domésticas, por ejemplo trabajando como partidarios 
(v. supra 3.1, capítulo tercero, y Laserna, 1996: 72). En vez de dar lu- 
gar a una diferenciación entre unos pocos grandes productores y una 
masa de gente que trabaja para ellos como jornaleros o peones (o una 
masa de trabajadores que no puede participar en ninguna etapa de 
esa producción, como es el caso del restringido mercado laboral que 
ofrece el palmito en el Chapare), la tendencia histórica de la produc- 
ción de la hoja de coca conduce a la creación de comunidades 
compuestas por un conjunto de pequeños productores que compar- 
ten el trabajo entre ellos a través del ayni y el jornal (v. supra 1, capítulo 
segundo, para la trayectoria de las haciendas versus la producción 
campesina en los Yungas como evidencia de este proceso). 


Los productos alternativos a la coca 


En contraste, los productos alternativos ofrecen empleos más 
restringidos en el tiempo (no se distribuyen durante todo el año), en 
su mayoría limitados a varones adultos y, en algunos casos, sólo para 
los varones más calificados. Adicionalmente, en tanto que los produc- 
tos alternativos son cultivos “mejorados” y más tecnificados, suelen 
exigir una mayor inversión en insumos, en particular fertilizantes y 
pesticidas, que tienen que ser adquiridos del mercado externo, a dife- 
rencia de la producción de coca, donde su principal componente en 
términos de costos, la mano de obra, puede ser cubierto por los 
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productores mismos o por otros campesinos como jornaleros. Los 
productos alternativos, además, suelen depender de empresas que 
requieren un alto grado de capitalización para su procesamiento y 
distribución, y para llegar al mercado, no son aptos para ser co- 
mercializados por una masa de pequeños /as comerciantes, como 
sucede con la coca. 


Los productos alternativos no sólo reducen el porcentaje que 
retiene el productor de su ingreso bruto (por eso se los considera poco 
rentables), sino que tienen consecuencias que no se limitan a los pro- 
ductores: en comparación con la coca, los efectos multiplicadores de 
los productos alternativos en la economía regional y nacional son 
menores. Proporcionan menos empleo local, por tanto reducen la 
redistribución de los ingresos entre el mismo campesinado, tanto de 
la región como de las regiones de donde proceden los migrantes 
estacionales y temporales. Su comercio es restringido a las empresas 
y excluye a los /as intermediarios / as independientes que pueden for- 
mar cadenas de distribución que cubran el interior del país (y que 
pueden extenderse al exterior, como en el caso del mercado de hoja 
de coca en el norte argentino). Por otra parte, los agroquímicos que 
se requiere para los productos alternativos suelen ser importados, no 
fabricados por empresas nacionales (es cierto que la coca requiere tam- 
bién de agroquímicos, pero los productos alternativos exigen un 
mayor gasto en este rubro). 


En términos sociales, los productos alternativos restringen la 
participación doméstica y el ayni en el trabajo, dando lugar a una 
mayor diferenciación entre el dueño / productor y los (pocos) jornale- 
ros que trabajan para él; generan también una mayor dependencia 
de las mujeres y los/as niños/as frente al varón mayor, en tanto que 
él es el único miembro de la unidad doméstica que puede trabajar 
directamente en estos cultivos. Pero además, si un cultivo alternativo 
sólo es rentable en extensiones relativamente grandes (cinco, 106 más 
hectáreas), donde sólo los propietarios de extensas tierras y los mejor 
capitalizados pueden incursionar en su producción, en tanto que la 
mayoría de la población que posee pequeños lotes se ve excluida de 
antemano, la diferenciación social entre el productor / dueño, sus em- 
pleados y los demás pobladores que ni producen ni trabajan en ese 
cultivo, será aún mucho mayor. Estos tipos de diferenciación social, 
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como fenómenos abstractos, son inevitables dentro de la sociedad 
capitalista (no importa lo ofensivo que nos puedan parecer sus con- 
secuencias vitales), pero en la situación actual en el Chapare 
proporcionan otro eje de fricción social que exacerba la situación so- 
cial de una región que ya tiene suficientes conflictos. Es un eje que ya 
se ha manifestado en los enfrentamientos jurídicos y físicos entre em- 
presarios privados, productores e instituciones del desarrollo 
alternativo, y productores cocaleros y sus organizaciones. 


Una propuesta de los productores frente a esta situación es: en 
vez de apostar (o insistir) en la sustitución de la coca por otros cul- 
tivos, debe buscarse la mejor manera de combinarlos, o 
“intermediar”, como dicen algunos de ellos. Esta propuesta se basa 
en el hecho de que la combinación de cultivos de coca y cultivos 
“alternativos” ya es una realidad en el caso de varios productores, 
ésos que cosechan su coca para comprar los insumos con los que 
fumigan su palmito, aquellos que utilizan los ingresos que les pro- 
porciona la coca para cubrir sus gastos de manutención mientras 
esperan la próxima cosecha de té, o los productores que utilizan los 
insumos propios del “desarrollo alternativo” (como una mochila 
fumigadora) en la producción de sus cocales. La propuesta consiste, 
entonces, en extender la integración de la coca con otros cultivos, como 
ya ocurre en el sistema productivo tradicional, en la forma de planta- 
ciones sucesivas (primero arroz y/o maíz, luego coca) o cultivos 
asociados (yuca y coca). 


Se sabe, además, que estas rotaciones y combinaciones de cul- 
tivos tienen efectos ecológicos positivos, como se demuestra en el 
“ciclo largo” yungueño, donde en el curso de más de una genera- 
ción, un cocal se convierte en una huerta de café, cítricos, plátanos y 
otros, que eventualmente pueden ser tumbados para plantar coca otra 
vez. Pero para que la “intermediación” de la coca sea factible en el 
corto plazo, sin pensar en las generaciones futuras, es necesario que 
se ponga fin a la represión política de su cultivo, que obliga a los pro- 
ductores de coca “ilegal” a ocultar a sus plantaciones, a adoptar 
técnicas de cultivo deficientes, y a manifestarse públicamente en pro- 
testas en contra el gobierno, ya sea como cocaleros o como 
“productores alternativos”, sin la posibilidad de socializar y debatir 
las mejores maneras de combinar los diferentes cultivos. 
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2.2. ¿Yungas versus Chapare? Similitudes y diferencias 


Es innegable que tanto los Yungas como el Chapare son zonas 
donde la enorme mayoría de la población está conformada por pro- 
ductores campesinos, y está muy claro también, que la proporción de 
agroempresarios (en el Chapare) o de grupos sociales que viven ex- 
clusivamente de la hotelería, el comercio, el transporte, etc., sin tener 
ningún tipo de participación directa en la agricultura, es muy reduci- 
da?. Dicho esto, debe señalarse que, efectivamente, existen diferencias 
entre las dos regiones que van más allá de las también diferentes téc- 
nicas de cultivo, la variación en el tamaño de las tierras poseídas o 
las divergencias ecológicas, amén de sus diferentes situaciones polí- 
ticas. Queremos comentar algunas de estas diferencias, esta vez 
referidas a la interacción entre clase y cultura dentro del contexto de 
una economía campesina-cocalera, relacionando este fenómeno con 
las trayectorias históricas de cada zona. 


Género y trabajo 


Una de esas diferencias que nos interesa abordar tiene que ver 
con la división de trabajo por género. Hemos enfatizado que en el 
Chapare siempre se proporciona comida a los jornaleros y aynis; esto 
implica que una de las mujeres (o más, si son muchos jornaleros) de 
la unidad doméstica se dedica a cocinar la comida en el curso del día; 
estas mujeres, por tanto, no participan en el trabajo agrícola, o sólo lo 
hacen durante la tarde. En los Yungas, el jornal o contrato “con mesa” 
es poco frecuente en la zona tradicional, aunque es la regla general 
en Asunta, pero cuando ocurre, se prepara la comida temprano por 
la mañana o en la tarde, después de “descansar” del trabajo; en este 
caso, las mujeres mantienen su participación agrícola durante una jor- 
nada completa. Por otra parte, la gran mayoría de la mano de obra 
en la cosecha yungueña es femenina, y ellas realizan desyerbes y otras 
tareas en sus terrenos propios, aunque muy rara vez por jornal (en 


3 Por supuesto, exceptuando a los hoteleros, la mayoría de esta gente vive 
Pp P y 8 


indirectamente de la agricultura local, porque los productores son los que compran 
sus bienes y servicios, pero aquí nos estamos refiriendo a los que no cultivan nada 
personalmente. 
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este último caso, se trata de mujeres que no tienen varones en su casa 
y que hacen ayni en el desyerbe con otras mujeres). 


Hay motivos coyunturales para que, en la actualidad, la parti- 
cipación de las mujeres chapareñas en la cosecha sea muy baja, y que 
en Otras tareas agrícolas, incluso como mano de obra propia, casi au- 
sente (v. supra 2, capítulo cuarto). Parece que la valoración cultural 
del trabajo femenino en la agricultura es diferente en las dos regio- 
nes. Se estima a la mujer chapareña que se dedica a cocinar para los 
trabajadores y a secar coca por la mañana y en la tarde, a la que lava 
ropa o realiza otras tareas domésticas en vez de salir al chaco. Esto 
no quiere decir que la que sí va a cumplir con un medio jornal es mal 
vista, pero las que salen a trabajar durante un jornal entero, y más 
aún si lo hacen a cambio de un pago, son vistas como haciéndolo “por 
necesidad”, es decir, idealmente no tendrían que hacerlo. En los 
Yungas, una mujer que no despacha sus tareas domésticas (incluyen- 
do el lavado de unas ropas de wawa, etc.) en las primeras horas del 
día para ir luego al trabajo agrícola, es criticada como “floja”. Incluso 
una campesina que sólo trabaja en las cosechas (de coca y café) y no 
“chontea” siquiera en sus propios terrenos, es considerada floja. La 
idea prevaleciente es que esa mujer debe hacer algo en el cocal, cha- 
cra O huerta, todos los días laborales, aunque ese “algo” no sea muy 
productivo; esto también es apreciado en las mujeres del Chapare 
—siempre se pueden arrancar unas malas yerbas, “bajar” las hojas 
secas de los plátanos, recoger algo de leña... o sino, cosechar para 
otros (“jornaleando” o ganando ayni)—. 


Este tipo de valoraciones pueden interpretarse a partir de la 
mayor influencia de los conceptos hispánicos de género en el Valle 
Alto de Cochabamba frente a un concepto más andino en los Yungas 
(en el Valle Alto de Cochabamba se consideraba que las mujeres de- 
berían dedicarse a trabajar primero en la casa, y si trabajaban en el 
agro, esto se debía a su condición de pobres o a una posición social 
inferior). Pero también esta valoración puede reflejar una diferencia 
en la identificación de clase, aunque no de la posición de clase. No 
cabe duda que dedicarse sólo a “labores de casa” en vez de incorpo- 
rarse también al trabajo agrícola (u otro tipo de trabajo extra 
doméstico, aunque en menor grado), se asocia con la pertenencia a la 
clase media, y no a la campesina u obrera asalariada. En los Andes, 
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este concepto se cruza con las etiquetas étnicas —las indias son agri- 
cultoras o pastoras, las mestizas son amas de casa y, a lo sumo, también 
pueden ser comerciantes, pero no labradoras—. Así lo reafirma, en el 
área andina, el hecho de que las mujeres mineras solían identificarse 
como “amas de casa”, no obstante sus actividades como palliris, pe- 
queñas comerciantes, etc. Es probable que esta percepción tenga que 
ver con la autoidentificación de las poblaciones mineras como cholos 
o mestizos, de ninguna manera indios o campesinos. Se sabe que, his- 
tóricamente, el Valle Alto de Cochabamba era considerado como una 
zona poblada mayoritariamente por “mestizos” desde siglos atrás; 
es también la zona donde se produjo un desarrollo temprano de la 
pequeña propiedad campesina y la combinación de la agricultura con 
diversas actividades artesanales y comerciales. Por tanto, la brecha 
social entre campesinos /indios dedicados a la agropecuaria, frente a 
vecinos / mestizos dedicados al comercio y otras actividades no agrí- 
colas (si tenían tierras, evitaban trabajarlas en persona en tanto que 
fuera posible), tan marcada en el Altiplano paceño (que es, además, 
el referente cultural de los Yungas), fue mucho menor o al menos más 
fácil de cruzar en Cochabamba. 


Identidad y diferenciación de clase 


La cultura “cochala” del Valle Alto es el referente cultural del 
Chapare, en donde tampoco se observa el resentimiento de clase fren- 
te a los riskatiris e intermediarios de los productos agrícolas que es tan 
evidente en Yungas. Hoy, muchos productores yungueños también son 
riskatiris a tiempo parcial, y de hecho ADEPCOCA ha facilitado esta 
transición, las quejas y arengas contra los comerciantes de coca son una 
retórica que no refleja la composición social real de ese grupo, pero sí 
refleja una identificación de clase que no se observa en el Chapare. 


Otro tema de clase tiene que ver con la composición social del 
grupo de jornaleros y la brecha entre los jornales pagados y los ingre- 
sos que los dueños obtienen del producto. Hemos observado que en 
los Yungas esta brecha no es muy elevada —hay muchos producto- 
res cuyo ingreso por día trabajado es ligeramente superior al jornal 
de k'ichiri y menor respecto del jornal de masiri; son también pocos 
los productores que alcanzan un ingreso dos veces mayor que el jor- 
nal de k'ichiri, y son menos los que llegan a doblar el jornal de masiri—, 
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mientras que en el Chapare la diferencia entre el ingreso del dueño 
por día trabajado y el jornal común (de hombre) es bastante grande, 
tanto que no hay presión alguna sobre el precio de la coca en relación 
con los jornales que hay que pagar. Otra diferencia es que, en los 
Yungas, una buena parte de los dueños también van a “jornalear” 
para otros en algunas ocasiones, aunque no de manera regular, y es 
casi corriente que sus hijos e hijas vayan a “jornalear” en tanto que 
puedan librarse de las exigencias familiares. En el Chapare, parece 
que los jornaleros y sus empleadores son dos grupos distintos*. Se 
puede sugerir que los productores que actualmente logran mantener 
un cocal en el Chapare, representan una élite campesina frente a los 
que no lo tienen, y están en posición de poder explotar a sus jornale- 
ros de una forma que probablemente no hubiera sido posible cuando 
la coca no estaba sujeta a la represión armada. Las prácticas actuales 
(de pagar menos del 1% del precio de la carga por tirada en la cose- 
cha, “jalar” sin pagar las libras por encima de la tirada completa, etc.) 
apoyan esta idea. El dinero recibido por la erradicación compensada, 
en particular por parte de los que tenían cocales extensos trabajados 
por partidarios, que luego erradicaron a cambio de buenos capitales, 
también ha dado lugar a un proceso de diferenciación de clase. Claro 
que no todos lograron aprovechar la erradicación compensada, pero 
varios sí pudieron establecerse en negocios no agrícolas rentables. Los 
padres de estas familias pueden continuar trabajando en el chaco como 
complemento de su negocio, pero sus hijos definitivamente se han 
alejado de la posición campesina y, por tanto, no trabajan en el chaco 


2 Claro que la situación con respecto al ayni es distinta. En los Yungas, los 
campesinos ricos que evitan que sus hijos e hijas vayan a “jornalear”, los tienen 
ocupados ganando o devolviendo aynis. En el Chapare, ya hemos explicado porqué 
hay poco ayni en la actualidad, excepto en el chaqueo, y además, nuestros casos de 
estudio han sufrido un sesgo no intencional hacía los tipos de unidades domésticas 
que de entrada no harían ayni aunque fuera una práctica corriente: sus hijos no viven 
con ellos en el chaco, se han independizado o son demasiado pequeños para trabajar, 
entonces, la pareja dueña no tiene mucha MdeO doméstica con qué hacer ayni. 
Adicionalmente, nuestros casos, en su mayoría, tienen actividades no agrícolas a las 
que se dedican cuando no tienen que trabajar personalmente en el chaco, por tanto, 
no sería racional para ellos restarle tiempo a estas actividades para devolver ayni. 
Hace falta obtener más datos sobre unidades domésticas con una composición más 
apta para el ayni que no tienen actividades extra agrícolas permanentes para ver qué 
pasa con ellos. El comentario en el texto se limita específicamente al trabajo por jornal. 
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y tampoco hacen ayni; su mano de obra es reemplazada por la de los 
jornaleros campesinos pobres y migrantes. Esto es lo sucede en el eje 
central Villa Tunari-Santa Cruz, donde hay pueblos en crecimiento 
como Shinahota, Chimoré, Eterazama, Ivirgarzama, Entre Ríos o Bulo 
Bulo; son pueblos que permiten descampesinizarse “in situ”, a la vez 
que se mantiene el chaco. Las oportunidades para descampesinizarse 
en los Yungas, en cambio, casi siempre implican trasladarse fuera de 
la zona (a La Paz u otras ciudades), mientras que dentro de las comu- 
nidades cocaleras, se mantiene una mayor igualdad entre los/as 
comunarios /as. 


El auge de la coca 


Ambas zonas vivieron el auge de la coca, pero sus peculiarida- 
des determinaron que, en el Chapare, el resultado provocara procesos 
más acentuados de diferenciación y descampesinización en compa- 
ración con lo sucedido en los Yungas. La subida vertiginosa del precio 
de la coca a partir de 1979-80 hasta 1986, impulsó a personas de to- 
das partes a incorporarse a la producción de coca en el Chapare. En 
la zona tradicional de los Yungas, en cambio, los terrenos ya estaban 
copados (tenían dueños) y los productores no abandonaron sus téc- 
nicas tan costosas en mano de obra y tiempo. Los yungueños 
incrementaron sus cocales, pero dentro de las limitaciones de la eco- 
nomía doméstica. Es cierto que con el auge se produjo la expansión 
de cocales en Asunta, pero esta zona fue mayoritariamente ocupada 
por colonos recién establecidos, y al parecer limitados también por la 
mano de obra doméstica local y por los flujos migratorios regionales 
(recién en los años 90 Asunta fue “descubierta” por gente de fuera de 
los Yungas, entre ellos, gente de la Embajada de Estados Unidos). En 
contraste, el Chapare ya era un destino migratorio ampliamente co- 
nocido; incluso fue promovido como tal por el Estado (hay que decir 
también que La Paz se interesó en colonizar el Alto Beni e ignoró 
Asunta). La mayoría de los colonos chapareños de entonces poseían 
unas 10 hectáreas cada uno, o más, y había muchos otros terrenos sin 
ocupar. Como hemos señalado largamente, las técnicas simples de 
plantación de coca en el Chapare le permiten a cualquier persona in- 
corporarse de inmediato a la producción (se puede aprender a 
estaquear en un par de días, a diferencia de lo que pasa en los Yungas, 
donde se tarda años en aprender a hacer cocales de plantada). Por tanto, 
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los colonos ya establecidos en el Chapare que ya tenían algo de coca, 
recibían a la ola de nuevos migrantes como peones y partidarios, y 
ampliaron sus cocales hasta extensiones de ocho hectáreas o más, es- 
tableciendo una diferenciación marcada entre dueños, partidarios y la 
“población flotante” de peones. 


Este proceso fue truncado por el fin abrupto del auge. Si en el 
Chapare no se habría producido la intervención estatal, los peones y 
esos partidarios que no consiguieron terrenos propios se hubieran 
marchado, y los dueños hubieran tenido que abandonar sin más to- 
das las extensiones de cocales que no podían manejar con su mano 
de obra doméstica y la intercambiada con otros campesinos-produc- 
tores vecinos; este proceso habría provocado una rápida 
re-campesinización y nivelación social. Pero intervino la erradicación 
compensada, que permitió a varios productores (los que no malgas- 
taron el dinero) consolidar su incorporación parcial o total a 
actividades no agrícolas y, con ello, a un estatus de clase propio de la 
pequeña burguesía y no la de campesino. Debido a este proceso, los 
actuales padres de familia del Chapare que vivieron la intervención 
estatal y adquirieron el estatus social de un pequeño burgués, suelen 
mantener todavía sus actividades campesinas junto con las otras, pero 
es muy probable que serán la última generación de su familias en 
hacerlo. A contramano de este proceso, deducimos que los cocales 
yungueños jamás alcanzaron tamaños más allá de la capacidad labo- 
ral de las mismas unidades productoras / dueñas por el hecho de que 
en esa zona, la caída del precio de la coca en 1986 no dio lugar al 
abandono de cocales, excepto en el caso de uno que otro vecino de 
pueblo u otra persona que nunca fue campesino y que se metió a pro- 
ducir coca atraído por los precios del auge. Por tanto, en los Yungas 
tampoco había un exceso de cocales para erradicar, además del he- 
cho de que la erradicación compensada sólo fue ofrecida en Yungas 
durante un breve periodo, a fines de los años 80, y no fue una cons- 
tante durante una década, como ocurrió en el Chapare. En general, la 
estructura social de los Yungas se mantuvo sin mayores cambios, como 
se puede constatar comparando las descripciones de Sud Yungas en 
los años 60 de Leons (1967) con las de fines de los años 80 y princi- 
pios de los 90 de Spedding (1994). 
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En el Chapare, incluso esos productores / dueños que no logra- 
ron invertir los capitales de la erradicación en un negocio duradero, 
generalmente lograron que sus hijos/as se desvincularan total- 
mente del trabajo agrícola, adquiriendo una identidad de clase 
subjetivamente opuesta a la del campesinado, de tal manera que aun- 
que luego de que sus padres se veían obligados a re-campesinizarse, 
los hijos rehusaron totalmente volver al chaco. Las unidades domés- 
ticas que son plenamente campesinas en la actualidad tienden a ser 
de ex partidarios o peones, o de migrantes más recientes, mientras que 
los colonos antiguos que no retuvieron las ganancias del auge, hoy se 
debaten entre tratar de persistir en una situación marginal en el 
Chapare o volver a sus lugares de origen. En las zonas de coloniza- 
ción establecida antes del auge, el resultado de todo esto ha sido un 
proceso de ascenso y diferenciación de clase que ha dado lugar a una 
nueva pequeña burguesía concentrada en pueblos como Shinahota, 
claramente manifiesta en el número de construcciones nuevas de 
material noble que se observa allí, en comparación con los tiempos 
del auge cuando casi todo era de contrucción precaria. Las colonias 
más alejadas y recientes mantuvieron un perfil social más campesino 
y menos diferenciado. No es casual que en Ivirgarzama, de coloniza- 
ción más reciente y donde no había tantas oportunidades de 
aprovechar plenamente del auge y de la posterior erradicación, se 
sigue “respetando” el pago del 1% del precio de la carga por la tirada 
en la cosecha, mientras en Shinahota se suele pagar uno o dos boli- 
vianos menos. 


3. Recomendaciones 
3.1. Recomendaciones para políticas públicas sobre la coca 


1. Se debe poner fin a la erradicación forzosa de cocales y desmi- 
litarizar el Chapare. Las consecuencias de esta política son 
enteramente negativas en términos económicos, sociales y po- 
líticos en el contexto nacional, e incluso es cuestionable hasta 
qué punto realmente benefician al gobierno boliviano en el ni- 
vel de sus relaciones internacionales. 
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La erradicación compensada de cocales (en caso de que se la 
vuelva a ofrecer en los Yungas o en otras regiones del país)” es 
efectiva sólo como una medida para reducir las extensiones de 
cocales a corto plazo. La mayoría de los productores no van a 
recibir montos suficientes para establecerse en una actividad 
alternativa rentable, y más pronto que tarde van a volver a pro- 
ducir coca, excepto en el caso en el que se les ofrezca actividades 
alternativas accesibles, lo que no ha sucedido hasta ahora. 


Tales alternativas no sólo tienen que ocuparse del mercado para 
los productos, sino de la mano de obra requerida para el culti- 
vo sustituto. En primer lugar, la mano de obra debe ser el 
componente principal tanto de la inversión en establecer el cul- 
tivo como en su mantenimiento, frente a un componente 
reducido de otros insumos (agroquímicos y herramientas). En 
segundo lugar, esa mano de obra debe incluir gente de ambos 
sexos y diversas edades, no debe requerir capacitación técnica 
especializada y la capacitación necesaria debe transmitirse de 
“campesino /a a campesino/a”, que es lo que se hace en los sis- 
temas productivos tradicionales. En tercer lugar, tienen que ser 
cultivos que ofrezcan una rentabilidad adecuada (con referen- 
cia a los niveles de vida existentes en la zona) en parcelas 
menores de una hectárea. Adicionalmente, el producto —ideal- 
mente— no debería depender exclusivamente de un procesa- 
miento tecnificado o un mercado empresarial, aunque éstos 
pueden ser componentes en su desarrollo; también debería ser 
accesible para pequeños comerciantes y microempresas en su 
procesamiento y distribución. 


En las condiciones actuales, no es razonable pensar en la susti- 
tución o eliminación de la coca en las zonas productoras, y de 
hecho no es obligatorio pensar que la coca ha de desaparecer 
eventualmente, aún en el largo plazo. Lo que hay que buscar es 


5 Recientemente (2004) se ha mencionado la posibilidad de ofrecer erradicación 
compensada en Caranavi. Se trata enteramente de cocales nuevos cuya extensión se 
mantiene dentro de las capacidades de las UD poseedoras. Por tanto, la aceptación 
de tal oferta, en caso de concretarse, será mínima, siempre que no se apliquen fuertes 
presiones extra económicas para aceptarla. 
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un desarrollo con coca, poniendo fin a la represión de este culti- 
vo. La diversificación de los cultivos de mercado sería benéfica 
para todos los productores de coca, tanto “tradicionales” como 
“excedentarios”, y en tanto que los cultivos complementarios (ya 
no “alternativos”) resulten factibles y rentables, los productores 
van a adoptarlos, aunque en pequeñas extensiones, sin necesi- 
dad de presiones extra económicas. Este proceso debe incluir 
estudios agronómicos sobre la coca misma para evaluar los usos 
actuales de agroquímicos y otros aspectos técnicos, y tratar de 
reducir los usos que puedan resultar dañinos para los producto- 
res, los consumidores y la ecología en el corto o largo plazo. 
5. Las definiciones actuales de “zona tradicional” y “zona 
excedentaria o en transición” en la Ley 1008 han sido mal plan- 
teadas, son geográficamente imprecisas y contribuyen a debates 
sin resolución y a la exacerbación de los conflictos sociales en- 
tre productores de coca y gobierno, y entre diferentes fracciones 
de los mismos productores. Los artículos correspondientes (y 
en el mejor de los casos, la Ley 1008 en su totalidad) deben ser 
derogados. En la coyuntura actual, es difícil que se llegue a de- 
clarar el libre cultivo de coca en todo el país (dejando su 
crecimiento o contracción a las fuerzas del mercado, tan alaba- 
das por los gobiernos de turno a partir de 1985), pero antes de 
pensar en una nueva definición de las zonas de cultivo a ser 
permitidas, se debe realizar un estudio solvente de las caracte- 
rísticas del mercado de la hoja y sus proyecciones en las 
próximas décadas, en base a las consideraciones bosquejadas 
en el acápite 3 del capítulo quinto. 


6. La industrialización de la coca (en formas distintas a su indus- 
trialización como cocaína) es un tema que los productores 
mencionan con esperanza, pero sin propuestas realistas o con- 
cretas sobre los productos que deben ser promocionados. 
Además del mate y las pastillas de coca, los intentos de produ- 
cir vinos, dentífricos, pomadas y otros en base a coca no han 
dado lugar a productos que tendrían éxito en el mercado, y en 
todo caso, es dudoso que logren generar una demanda signifi- 
cativa para la hoja misma como insumo básico. En ningún caso 
va a llegar muy lejos si su producción se limita a pequeñas 
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empresas campesinas. Se requiere un esfuerzo conjunto entre 
productores, empresas privadas (para la distribución y la pu- 
blicidad) y el Estado (para vencer barreras legales a la 
exportación). Se puede pensar en la promoción del acullico mis- 
mo, a través de una distribución más amplia de la hoja y nuevas 
formas de presentación: en vez de la venta a granel, bolsas indi- 
viduales con etiquetas atractivas y instrucciones para el uso, junto 
con diferentes lejías y una bolsa para deshacerse de la hoja mas- 
cada. Productores y empresas privadas pueden encargarse de este 
tipo de iniciativas, pero van a requerir la colaboración del Esta- 
do y otras entidades (como los municipios) para eliminar las 
restricciones sobre la venta al detalle que se presentan incluso 
dentro de Bolivia, dado que en las ciudades la venta se realiza 
en puestos autorizados que requieren de patentes costosas. 


El fondo común de todas estas recomendaciones es que se debe 
poner fin a la represión de la coca. Esto no quiere decir que hay 
que poner fin a cualquier tipo de control de la hoja. Se controla 
la producción y venta de muchos productos (controlando cali- 
dad, cobrando impuestos, etc.) sin intentar reprimir a los que 
los producen, distribuyen o consumen, y dejando que la deman- 
da determine la extensión de estas actividades. Mientras tal 
demanda exista, los intentos de suprimir las actividades que la 
satisfacen son vanos, y tienden a producir efectos sociales y eco- 
nómicos negativos. Es cierto que la represión puede tener efectos 
políticos positivos desde el punto de vista de ciertos grupos (ge- 
neralmente de algún tipo de élite), pero si la “democracia” es 
algo más que demagogia, se deben descartar estos efectos que 
no son deseables para la colectividad más amplia. 


Recomendaciones para otras investigaciones 


Esta investigación es sólo un acercamiento preliminar al tema 
del análisis cuantitativo de la producción de la coca. Excepto 
(quizás) lo referido a la productividad de la mano de obra en la 
cosecha de coca en la zona tradicional de los Yungas, de ningu- 
na manera pretendemos haber establecido datos que pueden 
ser considerados como auténticos promedios, o siquiera repre- 
sentativos en términos numéricos para toda la zona tradicional, 
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y mucho menos para Asunta o el Chapare, aunque considera- 
mos que los datos para la zona tradicional tienen cierta 
representatividad en términos sociales (los referidos a la com- 
posición de la unidad doméstica y las estrategias laborales). Es 
evidente que se requieren más estudios para ampliar, comple- 
mentar o quizás refutar nuestros datos, pero tomando en 
consideración aspectos metodológicos muy importantes. 


La gran mayoría de las investigaciones que intentan obtener 
datos cuantificados sobre economías campesinas (dejando de 
lado las agronómicas y técnicas que enfocan parcelas de prue- 
ba, etc. y no incluyen factores sociales más que de manera 
somera), han sido realizadas en base a encuestas (por ejemplo 
Schulte, 1999) y, comúnmente a partir de los años 1980, a través 
de “diagnósticos rurales rápidos” (de Morrée, 1998). Estos últi- 
mos se basan principalmente en los llamados “métodos 
participativos”, como reuniones comunales seguidas por reunio- 
nes con grupos más reducidos, donde se aplica la metodología 
de grupos focales u otras técnicas, según el tema de interés. 


Consideramos que los métodos participativos sólo consiguen 
datos referenciales aceptables dentro de un consenso general y 
público por parte de los/as campesinos/as en cuestión. Hay 
una especie de populismo intelectual que proclama que si los 
datos provienen de “las palabras de la gente”, la información 
es incuestionable, pero la corrección política no es suficiente para 
garantizar su validez. A veces, estos datos pueden ser más o 
menos acertados, y pueden representar un promedio genuino; 
otras veces, pueden representar la realidad para algún(a) infor- 
mante, pero no son generalizables; en otras ocasiones, 
representan una especie de “mentira piadosa” que se mantiene 
en público, aunque se sabe que no es la realidad. En el acápite 
3.2.1, capítulo tercero, hemos analizado varios casos de datos 
referenciales que se ajustan en las dos primeras categorías 
mencionadas —promedios genuinos versus experiencias indi- 
viduales dispersas—, mientras que un ejemplo de campo del 
tercer caso, es la aseveración (sostenida en seminarios tanto en 
Arapata como en Chulumani) de que se cosecha un nuevo cocal 
recién a los dos años de plantada, aunque todos saben que, en 
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realidad, la primera cosecha suele realizarse entre un año y dos 
meses, y un año y seis meses como máximo. 


Un trabajo en grupo puede arrojar cifras más o menos reales 
para el ingreso bruto que se obtiene de una cantidad dada de 
producción, pero sólo el trabajo individual va a revelar los in- 
gresos reales, es decir, los ingresos netos que se obtienen, porque 
estos ingresos varían enormemente según las estrategias labo- 
rales particulares de cada unidad productora. Incluso al intentar 
conseguir datos referenciales hay que tener mucho cuidado en 
distinguir lo que podría ser una cifra ideal o de tope máximo 
(el cocal de ensueño, la mejor cosechadora, etc.) y lo que podría 
ser una cifra regular o típica. Aquí entran sutilezas verbales que 
hasta investigadores procedentes del lugar a veces descuidan?. 


Mencionaremos ahora temas concretos que merecen mayor in- 
vestigación. Respecto a la coca, y si es que se va a seguir 
debatiendo sobre el número de hectáreas que deben ser permi- 
tidas en base a la productividad por hectárea por año, es 
imprescindible conseguir más datos actualizados, de metodo- 
logía comprobada y que tomen en cuenta factores como la edad, 
la altura y el manejo del cocal, y dejar de discutir en base a da- 
tos del pasado, sin referencias precisas de cómo y dónde fueron 
obtenidos. Conseguir estos datos no será nada fácil, como he- 
mos explicado en los acápites 3.2.2 (capítulo tercero) y 3.2.1 
(capítulo cuarto), y va a tomar tiempo (idealmente, un segui- 
miento de varios años de cada cocal de estudio, para tener una 
idea del impacto de las variaciones climáticas en diferentes años, 
a la vez que la variación con relación a la edad). Para hacer un 
cálculo realmente acertado sobre la producción real de las ex- 
tensiones existentes también se necesitaría una idea del perfil 


Por ejemplo: si se pregunta “¿Cuánto se puede cosechar en un día?” es probable 


que la respuesta va a señalar un máximo, mientras que la respuesta a “¿Cuánto saben 
cosechar en un día?” se acerca más a un rendimiento regular, ni sobresaliente ni 
pésimo. Por otra parte, en el curso de la presente investigación, los miembros del 
equipo han cosechado coca, desyerbado cocales, plantado y secado coca, han cargado 
tallos de palmito, han servido las bebidas en faenas de plantar y han pelado papas, 
entre otras actividades. 
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de las edades de los cocales (cuántos cocales hay de cinco, 15, 
30 años...). En tanto que no se tenga información que al menos 
se aproxime a estos requisitos, sería mejor que se deje de ha- 
blar de esta medida y se intente debatir con medidas o cifras 
que se pueden obtener, como la mano de obra invertida en pro- 
ducir cierta cantidad de coca, y datos reales sobre el mercado 
actual, siempre que se quiera, por supuesto, debatir con datos 
reales y no con los que más convienen. 


Creemos también que se deben hacer más investigaciones so- 
bre absolutamente todos los aspectos de la vida contemporánea 
en el Chapare: sobre la coca, por supuesto, pero también sobre 
los cítricos, las vacas, el palmito, los bananos, la pimienta y otros 
productos que se producen en la zona; se deben abordar, desde 
luego, las chicherías, el transporte, las chhakas”, las asociacio- 
nes de productores y, en el caso de los sindicatos, no sólo las 
federaciones, sino los sindicatos campesinos de base. Sería ideal, 
igualmente, indagar sobre qué realmente pasa con el 
narcotráfico, pero la histeria política y policíaca que rodea este 
tema hace imposible publicar información actualizada al res- 
pecto, excepto si se quiere proporcionar municiones para la 
represión. Por tanto, respecto a este tópico, nosotros nos hemos 
sumado al silencio público de los productores de coca. En un 
mundo mejor —permítannos la humorada—, sería posible pro- 
poner, en vez del “Plan HIPC”, un “Plan Hippie” para Bolivia, 
un plan para la legalización del cultivo, comercio y consumo 
de la marihuana, sino de la cocaína, pero, desgraciadamente, 
estamos sujetos actualmente al imperialismo yanqui, y no al ho- 
landés. 


Compradoras de coca, intermediarias entre los mercados primarios en el Chapare 


y en el mercado de Sacaba. 


Glosario 





Aculli: literalmente, el acto de “mascar” coca; por extensión, una pausa para 
tomar un breve descanso durante la jornada laboral, durante el cual se suele 
mascar coca. 


Achachila: espíritu terrestre tutelar de un lugar. Cualquier lugar con 
topónimo individual es un achachila con ese nombre, pero son jerarquizados 
según la altura del sitio, siendo los más poderosos los espíritus de los grandes 
nevados como el Illimani o el Illampu. 


Achuta: con buena producción, cargada de hojas (el arbusto de coca). 


Ajayu: fuerza vital, una de las “almas” de la persona. No está ubicada 
en el cuerpo, por tanto puede “perderse” (alejarse) a causa de un susto 
muy fuerte. 


Al partir: aparcería, el o la dueño/a de un cultivo en producción lo entrega 
a otra persona que se encarga de mantenerlo y cosecharlo a cambio de la 
mitad del producto cosechado. 


Alwa akhulli: el primer descanso en el trabajo, alrededor de las 10 de la 
mañana. 


Asint timpu: el “tiempo de hacienda”, antes de la Reforma Agraria de 1953. 


Awayt'asiña: tela cuadrada de tocuyo blanco que las mujeres yungueñas 
amarran alrededor de sus hombros para protegerse del sol en la cosecha 
de coca. 


Awayu: tela cuadrada de colores vistosos, tejido a mano o de fábrica, para 
cargar bultos en la espalda. 


Awicha: abuela, en aymara; se aplica a arbustos viejos de coca que han 
sobrevivido después de que el cocal ha desaparecido, y se encuentran en 
medio de otros cultivos o del monte. 
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Ayni: el intercambio mutuo de servicios o de bienes; se puede intercambiar 
jornadas de trabajo, regalos de dinero o bebidas en una fiesta, y hasta ofensas 
o daños personales. 


Ayruña: plantar, en los Yungas; refiere a la etapa de hacer los wachus en un 
cocal de plantada. 


Basuco: jerga para la pasta básica de cocaína que se fuma mezclada con 
tabaco. 


Boleo: jerga yungueña para el mascado de coca y la bolsa de coca que se 
maneja para el uso personal; “bolear” es la actividad de mascar. 


Buzos: soplones, personas que informan a la policía sobre las actividades 
ilegales de terceros. 


Cabeza: en los Yungas, la unidad para la venta de plantas de coca; un amarro 
de plantines supuestamente del diámetro de una cabeza humana. En el 
Chapare corresponde a 1.000 plantines. 


Cainar: jerga yungueña que significa quedarse en la casa, sin salir a trabajar. 


Camani: obligación de colono de hacienda en los Yungas —asumido por 
turnos— de hacer cargo durante una mita (cosecha trimestral) del secado 
de la coca de la gleba. 


Carpida: en el Chapare, el desyerbe manual de un cocal u otro cultivo. 


Cato: medida tradicional de terreno agrícola. Hoy en los Yungas debe medir 
50m por 50m, dando cuatro catos por hectárea; en el Chapare debe medir 
40m por 40m, dando seis catos y un cuarto por hectárea. 


Cavada: etapa en la plantación de un cocal de plantada, consiste en cavar la 
tierra hasta una profundidad de unos 50cm y revolverla para extraer todas 
las piedras y raíces. 


Chakatay: arbusto silvestre de los Yungas cuyas ramas son amarradas para 
hacer una escoba utilizada para barrer y amontonar las hojas de coca al 
secarlas. 


Chakitaqlla: arado de pie andino. 


Chala: hoja seca de plátano; envoltura de la mazorca de maíz; cáscara del 
grano de arroz. 


Chalqueo: después de quemar la vegetación cortada en el chaqueo, se recogen 
los restos que no han quemado bien para quemarlos de nuevo y para dejar 
limpio el terreno. 
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Ch'allar: libar bebidas alcohólicas para celebrar y pedir bendición para una 
actividad, un bien o un cultivo. 


Chhallir, chhalliña: desbrozar un terreno que se encuentra cubierto por 
monte bajo o vegetación de pajonal. 


Challear: limpiar y quemar rastrojos de arroz para sembrar otro cultivo en 
ese terreno. 


Chaka: hormiga corta-hoja de los Yungas. 
Chhakas: en el Chapare, mujeres intermediarias compradoras de coca. 


Ch'amakani: espiritista que trabaja en la oscuridad total de donde llama y 
hace hablar a achachilas, almas de difuntos, y otros seres. 


Chamisa: ramas secas podadas de coca. 


Ch'amxatata: “rebrotado”, cuando nuevas hojas de coca empiezan a brotar 
en medio de las hojas ya maduras. 


Chanka: madera de un árbol silvestre del Chapare. 
Ch'apaqa: en aymara, desabrido, sin sabor. 


Ch'apiña: brotar las hojas nuevas de coca después de la cosecha, en la forma 
de pequeñas agujas verdes. 


Chawantata: la cavada mal hecha, con piedras mezcladas con la tierra. 


Chhujru: coca demasiado seca, en quechua; expresa lo mismo que la palabra 
phara, en aymara. 


Chhuxru: la coca seca sin mat'achar, en aymara. 
Ch'imi: muy menudo. 


Chiquiñeros: en los Yungas, comunarios que ocupan terrenos reducidos (en 
las comunidades originarias) o que no han sido confirmados en la posesión 
de los terrenos heredados o de otra manera legados a ellos (en las ex 
haciendas y zonas de colonización); comunarios que no residen en la 
comunidad donde poseen un terreno. 


Ch'ixirata: hojas de coca sobremaduradas, moteadas con pequeños puntos 
de color café. 


Chonta: herramienta agrícola parecida a una picota pequeña, con un pico 
en un lado y una hoja plana o acorazonada en el otro. 
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Chonta de boca: chonta con pico y hoja plana. 
Chonta marimacho: chonta con pico y hoja plana. 
Chume: maleza, monte bajo. 


Chk'umpirata: de color café, cuando la coca se humedece excesivamente al 
mat'achar, también cuando ha sido guardada durante meses. 


Chusi: helecho de pajonal con ramas anchas y tallo duro. 
Ch'ugita: coca negreada, debido a que la lluvia la alcanzó durante el secado. 
Ch'uquintar: causar que la coca seque negreada. 


Cocani: comerciantes intermediarios, mayoristas que llevan cocal al interior 
del país. 


Cojoro: fibra seca del tronco del plátano. 


Colla: en el siglo XVI, habitantes del altiplano norte que migraban 
temporalmente a las cosechas de coca. 


Crack: droga que se fuma y se prepara horneando clorhidrato de cocaína 
junto con bicarbonato de sodio en un horno microondas; se consume en los 
EE.UU. y en Europa. 


Cuarto: medida correspondiente a la distancia entre las puntas del dedo 
pulgar y meñique extendidos al máximo. 


Enchumar: llenarse con maleza el terreno. 


Estaqueado: en el Chapare, proceso de plantar coca en hoyos producidos 
punzando la tierra con una estaca de madera. 


Hallpaya: ración de coca proporcionada a un(a) trabajador(a) para su propio 
consumo. 


Japuchada: etapa del chaqueo en el Chapare; cuando toda la vegetación 
cortada se ha secado, se amontona todo para facilitar y controlar mejor la 
quemada. 


Jaqi: persona, ser humano. 
Jathiña: cavar para cocal en aymara. 


Jap'ikun: en quechua, cuando las plantines de coca transplantados han 
“prendido”, es decir, echado raíces y empezado a crecer. 


Jayp'u akhulli: descanso en el trabajo en la tarde, alrededor de las 3.30. 
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Jawa: en el Chapare, “afuera” de la zona, es decir en el Valle Alto de 
Cochabamba u otro lugar. 


Jawq'ear: en Yungas, desyerbe superficial, cortando la maleza con machete 
sin sacarla de raíz. 


Jilaqata: en los Yungas, en tiempos de hacienda, autoridad mayor de la 
comunidad originaria, y en la hacienda, colono de confianza del patrón que 
se ocupaba de dirigir el trabajo de los demás colonos. En la actualidad ha 
sido reemplazado por el Secretario General del sindicato agrario. 


Jinchucha: primera cosecha de un cocal nuevo; primera cosecha después de 
haber hecho pillu (poda). 


Junt'uma: “agua caliente”, el desayuno de café con pan o phuti. 
Kachi: canchón enlozado y amurallado para secar coca y otros productos. 
Kakawara: líquenes que crecen en los tallos de la coca y otros árboles. 


K'aparata: coca que ha pasado el punto ideal de madurez, cuando los tallos 
de las hojas se endurecen y es más difícil cosecharlas sin quitar las guías. 


Kawsachun coca (Wañuchun yankis): lema de los cocaleros del Chapare, en 
quechua: “Que viva la coca (Que mueran los yanquis)”. 


Kharikhari: en Yungas, una zarzamora espinosa que crece como mala yerba. 
No debe ser confundida con el kharikhari o kharisiri que es una persona 
maligna que hace dormir a otras para sacar su grasa y luego venderla. 


Khiru: cosecha de coca al modo de Chapare, agarrando una rama con la mano 
cerrada y jalando hacia arriba para arrancar todas las hojas juntas. 


K'ichi: cosecha de coca en Yungas; literalmente, “pellizco”, refiriendo a la manera 
de cosechar las hojas una por una tomándolas con las puntas de los dedos. 


K'ichiña: “pellizcar”, cosechar coca al modo de Yungas. 
Kinsa killero: tipo de arroz que produce en tres meses. 
Kuka siq'iy: cosechar coca al modo de Chapare. 

Kuka ch'akichiy: secar coca (quechua). 

K'ullu: tocón de árbol. 


Kurichis: en el Chapare, lugares bajos y pantanosos donde se acumula el 
agua en tiempo de lluvias. 


Kurumi: especie de termitas que construye nidos de tierra. 


Laka chunta: chonta con pico y hoja plana (también llamada chonta 
marimacho o de boca). 
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Lakay: casa sin techo, generalmente una abandonada y en ruinas; también 
refiere la casa en construcción que aún no ha sido techada. 


Laq/a: en aymara, tierra, suelo; en el sentido material (no en el sentido de 
un terreno que se posee); en quechua, desabrido, sin sabor. 


Lag'achar: terminar el corte de un cocal en la plantada. 


Larama: literalmente, azul marino; metafóricamente, campesino/a que 
desconoce las costumbres urbanas. 


Liwi liwi: desigual, ondulante (refiere a wachus de cocal mal hechos). 
Libriada: cosecha a destajo de coca, pagando por libra de hoja fresca. 
Llajchi: en el Chapare, un cocal *“ralo”, con escasa producción de hojas. 


Llamear: al iniciar el chaqueo, cortar toda la maleza y arbustos bajos con 
machete, antes de tumbar los árboles mayores. 


Llamp'uchay: desmenuzar y cernir la tierra para preparar el almácigo de 
coca (quechua). 


Llaxi: almácigo de plantas de coca (aymara). 
Llullu: muy tierno, inmaduro (productos vegetales, incluyendo coca). 


Lupagas: señorío aymara asentado antes de la Conquista en lo que hoy es el 
departamento de Puno, Perú, y con otros asentamientos en la costa chilena 
y los Yungas y valles de La Paz. 


Masi: en los Yungas, desyerbe manual con chonta, arrancando todas las malas 
yerbas de raíz. 


Masir, masiña: desyerbar con chonta. En Asunta refiere exclusivamente al 
desyerbe del cocal; en Yungas tradicional puede ser cocal o huerta. 


Mat'achar: humedecer y aplanar las hojas de coca seca para empaquetarlas 
para la venta. 


Mat'idor: en el Chapare, el tercer miembro del equipo de plantación de coca, 
el que afirma la tierra alrededor del plantín que el plantador ha colocado en 
le hoyo abierto por el estaqueador. 


Matu o mathu: coca verde, recién cosechada sin secar. 


Matuwasi: cuarto especial, con piso de tierra y sin ventanas, para guardar 
matu. 


Mink'a, minga: en los Yungas, jornalero/a. 
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Mirinta: merienda, fiambre, que se lleva para comer en el trabajo. 
Mirint chinu: tela para amarrar la merienda. 


Mirq'irata: coca manchada debido a un manejo tosco en el secado y la 
cosecha. 


Mita: la cosecha trimestral de coca. 


Mit'ani: en tiempos de hacienda en los Yungas, la colona que tenía que ir 
por turnos a servir como doméstica en la casa hacienda; hoy en día, significa 
coca madura, que ya ha pasado por uno o más ciclos de pillu (poda). 


Mit'ar: en el Chapare, cosechar coca. 
Mit'i: volumen de matu (coca fresca) que llena la mit'iña. 


Mit'iña: amplia tela cuadrada de tocuyo, que se amarra en la cintura para 
recibir el matu en la cosecha de coca. 


Mit'iri: en el Chapare, cosechador(a) de coca. 
Muntichaquy: chaquear en monte alto, tumbando árboles grandes. 
Mut'uki: coca en el punto ideal de madurez para cosechar. 


Nakharar: quemar la coca al secar bajo un sol excesivamente fuerte; la hoja 
adquiere manchas oscuras. 


Nayra: en aymara, la guía o brote de la coca; literalmente significa “ojo” o 
“delante”. 


Ñakhantaña: lo mismo que nakharar, en aymara de Chulumani. 


Pakajaqis: señorío aymara asentado en el Altiplano, en el actual provincia 
Pacajes e Ingavi, y en los valles de Inquisivi. 


Paleta: herramienta de madera dura, más corta y ancha que la pala de hornear 
plan. 


Palo: medida tradicional usado en los Yungas. Se compone de cierto número 
de brazadas, siendo la brazada la distancia entre los puntos de los dedos de 
una persona parada con sus brazos extendidos en cruz; en Dorado Chico se 
dice que un palo es cuatro brazadas, en Cuchumpaya que es tres, y en 
Takipata dos y medio. En aymara se llama luga. 


Paguntaña: “blanquearse” la coca seca, al adquirir cierta patina de hongos 
por ser guardado durante demasiado tiempo y en presencia de humedad. 


Partidario: persona que toma cultivos de otra al partir. 
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Pata jaqi: gente del Altiplano, migrantes temporales en Yungas. 
Phara: muy seca, la condición de la coca inmediatamente después de secarla. 
Phuti: comida vegetal cocida entera, como plátano, yuca, chuño, etc. 


Pijchu: mascar coca; el tiempo que se toma entre uno y otro descanso para 
mascar, alrededor de dos horas. 


Pillu: poda de la coca (y otras plantas, como café), reduciéndola a un tocón 
del cual las ramas vuelven a brotar. 


Pisacoca: persona que pisotea la coca en un pozo de maceración para extraer 
su jugo, utilizado luego para fabricar cocaína. 


P'itaña, p'itarar: remover con palillos, la forma de desyerbe que se realiza 
en un cocal en los primeros meses después de plantarla. 


Plantada: la forma más elaborada y costosa de hacer un cocal, en Yungas 
tradicional; primero se realiza la cavada en todo el terreno y luego se levantan 
los wachus que son golpeados con la paleta. 


Planta hilo: plantines de coca de menos de un año de edad. 
Planta qulu: plantines de coca de más de un año de edad. 


Puruma: tierra virgen, tierra fértil, jamás cultivada o que ha descansado en 
barbecho durante muchos años. 


Qallpa: tierra cansada, gastada, empobrecida por mucho tiempo de cultivos. 


Qaga: plantas de coca desgastadas por cuatro o más años de cosechas 
sucesivas, con hojas demasiado menudas y ralas, que requieren ser podadas. 


Queros: gente del Altiplano que cosechaba coca como migrante temporal en 
el siglo XVL 


Qulu: árbol silvestre de Yungas de madera muy dura. 


Q'illurata: hojas de coca amarillentas, cuando fueron guardadas en forma 
de matu durante más que 48 horas a causa del mal tiempo; también refiere 
al color verde claro y brillante de las hojas de coca recién brotadas. 


Q'umachado: después de podar los arbustos de coca al hacer pillu, limpiar 
todas las basuras del cocal y quitar los líquenes de los tocones. 


Rayado: establecer la anchura y la dirección recta de los cortes de un cocal 
antes de empezar a hacer los wachus, marcando la división entre cortes con 
filas de palos. 


GLOSARIO 387 





Recado: el arroz, fideo, azúcar, verduras, etc., para preparar la comida diaria. 


Riskatiri: comerciante intermediario que rescata coca y otros productos 
agrícolas. 


Saca: bolsa muy grande, de varios tipos de tela, para guardar coca seca. 
Sach'a urmachiy: tumbar árboles grandes (quechua). 


Sajraña: especie de escobilla para limpiar líquenes de los tocones de la coca 
después del pillu. 


Sak'aña: red gruesa, para secar coca y cargar fruta y otros productos. 
Sag'a: lo mismo que saca. 

Saq'anchu: bolsa de tela burda, de nylon de gangucho. 

Sakillu: bolsa ancha de tocuyo con agarraderas en las esquinas superiores. 


Sayaña: en los Yungas, una posesión de terreno de una o varias parcelas en 
las comunidades originarias. 


Sayeñero: comunario que posee una o más sayañas. 


Sikili: árbol silvestre de Yungas, leguminosa, de la misma familia que el pacae 
del Chapare; se deja crecer en medio de cocales y huertas y conserva la 
fertilidad del suelo. 


Sik'uchu: en los Yungas, persona que cosecha la coca de manera descuidada, 
arrancando las hojas juntas con las guías o brotes. 


Sip'iña, sip'¡ar: remover la tierra de manera superficial, hasta una 
profundidad de unos 25cm y sin escoger las piedras. 


Sobre-pillu: las primeras dos o tres cosechas después de hacer pillu, cuando 
las hojas de coca son más grandes y abundantes. 


Surawi: tierra suelta depositada por la lluvia en un cocal recién plantada. 


T'aja: especie de enfermedad de la coca que provoca el crecimiento de haces 
de ramas diminutas con hojas miniaturas e inservibles. 


Tambeaje: impuesto que se paga por internar coca al Mercado de Villa Fátima. 


Taki: bulto de 50 libras de coca seca, la unidad para el comercio mayorista 
en La Paz. 


Talta: el techo de hojas del almácigo, que protege los plantines del sol. 
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Tarea: unidad de medida de terreno en los Yungas, nominalmente la cuarta 
parte de un cato, o sea 25m por 25m (Sud Yungas); en Nor Yungas; una tarea 
es casi equivalente a un cato en Sud Yungas; debe medir 42m por 42m. 


T'ijrar: revolver la coca a medio secar con la escoba de chakatay. 
Tilado: trasplante de plantines de coca en los wachus recién hechos. 


Tirada: medida de la cosecha de coca al destajo en el Chapare; consiste en 
12 libras de matu. 


T'ira cocas: soldados de la Fuerza de Tarea Conjunta que realizan la 
erradicación forzosa de cocales en el Chapare. 


Toldera: tela amplia y gruesa, utilizada para secar coca en el Chapare. 


Umacha: la zanja de tierra al lado interior de un wachu, donde se colocan los 
plantines. 


Uru arkiri: en la hacienda en Yungas, un(a) campesino /a que reemplazaba 
al colono o la colona en los trabajos de la hacienda, por el cual le pagaba en 
coca. 


Uta: casa de la gente, nido de hormigas, nido de pájaros, etc. 
Utani: dueño de casa. 


Utawawa: campesino / a sin tierras en el lugar, generalmente migrante temporal 
o estacional, que vive en casa de otro (su utani) y trabaja para él o ella. 


Wachu: andén en el cocal en los Yungas. 


Walusa: tubérculo tropical cultivado en Chapare y Yungas, de cáscara peluda 
y carne muy blanca. 


Wanu: guano, abono orgánico (de gallina, de chancho, etc.). 
Warmi chonta : chonta con pico y hoja acorazonada. 

Wawa coca: cocal nuevo, que aún no ha recibido pillu. 
Wawa lag/'a: tierra suelta al interior de un wachu de zanjeo. 


Wayuña: “jalar” un wachu, el proceso de amontonar la tierra, pisotearla y 
golpearla con la paleta hasta formar un bloque duro. 


Willantaña: tender o derramar el matu en el kachi o la red para secar. 


Waywa: rastrillo de tres puntas y manga corta, usado para escoger las piedras 
al cavar. 
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Wlukiri: bloqueador(a) de caminos 


Yanapa: “ayuda” prestada entre familiares o allegados sin exigir una 
remuneración específica. 


Yanaperos: categoría de colonos de hacienda en Nor Yungas que recibían 
terrenos reducidos en usufructo y trabajaban menos días en la gleba que los 
colonos con mayores terrenos. 


Yawiña: cuchillo muy fino amarrado en forma de “T” a un palo, utilizado 
para cortar los tallos en el pillu. También llamado llawiña. 


Yawri: el pico de la chonta. 
Yawrincha: lo mismo que warmi chonta. 


Yunka: en aymara, valle subtropical, caliente; en el siglo XVI, retirar a los 
habitantes de esa región. 


Zanjeo: forma menos elaborada y costosa de hacer un cocal en Yungas, 
cavando los wachus directamente en la tierra con picota, sin realizar la cavada. 


ANEXOS 


Los ciclos de los precios 
de la coca 





Los productores de coca conocen un ciclo anual del precio de la 
hoja que resulta bastante estable. Generalmente, el precio es bajo du- 
rante la temporada de lluvias, en los primeros cuatro meses del año, 
desde enero hasta abril. A partir de mayo, el precio empieza a subir. 
En los meses secos de julio, agosto y septiembre, hasta octubre, el 
precio de la hoja llega a su nivel más alto. En noviembre baja 
abruptamente y se mantiene así durante los siguientes meses lluvio- 
sos, desde diciembre hasta abril. Este ciclo, evidentemente, 
corresponde al monto de la oferta, más abundante cuando más llue- 
ve. Aunque este ciclo se cumple durante el año en términos generales, 
es imposible predecir un nivel preciso de los precios de la coca den- 
tro de este ciclo porque se presentan fluctuaciones abruptas de un 
día a otro que convierten al “factor suerte” en otro componente que 
influye en la determinación del precio de la coca en un momento dado. 


En los Yungas, la venta local se realiza fundamentalmente en 
las ferias de los pueblos principales, los días sábado y domingo de 
cada semana. A veces, los intermediarios ofrecen un buen precio el 
sábado, el mercado se llena, y cuando llega el domingo, pagan me- 
nos. Otras veces, hay poca oferta el sábado, y es en el domingo cuando 
el precio sube debido al exceso de demanda. Además de esto, hay 
riskatiris que recorren las comunidades de casa en casa para comprar 
coca en cualquier día de la semana, pero generalmente pagan el mis- 
mo precio que los intermediarios en los pueblos!. No hay manera de 


1 Evidentemente, hay una comunicación constante entre los comerciantes respecto 


de los precios; los productores, por su parte, también se ocupan de informarse sobre 
este punto. Los compradores no intentan aprovechar la circunstancia de que los 
productores podrían estar desinformados ofreciéndoles un precio inferior al vigente. 
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adivinar el mejor día para que el o la productor/a venda su coca. A 
veces, se decide adelantar la cosecha, o guardar la coca seca en vez de 
venderla, con la esperanza de aprovechar de un precio mejor, pero es- 
tas estrategias no siempre dan resultados positivos. Otros productores 
opinan que es mejor simplemente cosechar la coca en el momento co- 
rrecto y aceptar el precio que se obtiene en el momento de venderla. 


Como regla general, el precio en el Mercado de Villa Fátima es 
más alto que el precio en las comunidades y ferias yungueñas. Sin 
embargo, en este mercado también existen fluctuaciones imprevisi- 
bles de un día a otro. Para citar un sólo caso: el viernes 19 de 
septiembre de 2003, el taki de 50 libras de coca llegó a 1.000Bs en Villa 
Fátima. "Iemprano, en la mañana del sábado 20, los intermediarios 
“estaban buscando coca” en la feria de Chulumani, ofreciendo un 
precio de 600Bs el cesto de 30lbs, es decir, el mismo precio (20Bs la 
libra) que en Villa Fátima el día anterior. Evidentemente, pensaban 
que el precio iba a subir aún más, ya que “no había coca” (la estación 
seca fue severa y prolongada en 2003 y la producción estaba escasa). 
Sin embargo, tres días más tarde, el martes 23, el precio del taki en 
Villa Fátima había bajado a 850Bs. Se puede suponer, entonces, que 
varios intermediarios que compraron en 20Bs la libra de coca no lo- 
graron venderla en ese precio, y de hecho, para cubrir los gastos del 
viaje y de comercialización, tendrían que haberla vendido en más; 
pero además, a los negociantes? de la coca se les cobra un tambeaje de 
10Bs por taki, versus 5Bs que paga un(a) productor(a) y, por tanto, los 
negociantes habrán perdido dinero, mientras que los pocos produc- 
tores que tenían coca para vender ese sábado 20, sin duda que 
obtuvieron un ingreso excepcional. Esto nos indica que aunque los 
intermediarios generalmente ganan en base a lo que rescatan de los 
campesinos, hay ocasiones en que pierden, mientras que, como he- 
mos visto, es casi imposible que un(a) productor(a) pierda cuando 
vende su coca, excepto cuando sufre la desgracia de ch'ugintarla. 


Se estima que un(a) intermediario /a necesita comprar un mí- 
nimo de 10 takis por semana para garantizar una ganancia sobre su 


2 Así se denomina a los intermediarios afiliados a ADEPCOCA. Sus carnets de 
productor llevan la letra “N” por “negociante” y tienen que pagar estos cobros 
adicionales (Alfredo Paz Poma, comunicación personal). 
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capital en condiciones normales del mercado, y esto establece cierta 
presión de demanda que mantiene un precio mínimo para el produc- 
tor en las ferias regionales. Durante el periodo de esta investigación, 
el precio máximo que se ha observado es de 1.000Bs el taki de 50 li- 
bras. Éste fue el precio en el año 2000, justo antes del bloqueo de 
caminos de septiembre. Este alto precio se explica, por una parte, por- 
que corresponde a la época en que se espera encontrar el precio 
máximo según el ciclo normal, pero también se puede suponer que 
los cocanis (mayoristas del interior del país), enterados de los conflic- 
tos que se acercaban, se apresuraron a aprovisionarse de coca antes 
de que los bloqueos cerraran los caminos. Es posible que factores si- 
milares tuvieran que ver con el breve periodo de alza de precios en 
septiembre de 2003. Al iniciar el bloqueo cocalero el 2 de octubre de 
2003, ADEPCOCA cerró el Mercado de Villa Fátima, y los bloquea- 
dores (o vwlukiri, un neologismo aymara) decomisaron la coca de 
productores que intentaron sacarla a través del bloqueo (los takis 
decomisados eran distribuidos entre los bloqueadores para su boleo). 
Se rumoreaba por entonces, que los productores que habían logrado 
sortear el bloqueo estaban vendiendo su coca “en la calle” en 1.500Bs 
el taki, pero no hemos podido comprobar este dato. 


El precio máximo por coca al detalle (en las ciudades de La Paz 
y Cochabamba), durante el periodo de estudio, fue de 22Bs la libra 
para coca de primera, y excepcionalmente de 25Bs. Este precio repre- 
sentaría el límite superior del precio. La detallista puede comprar 
directamente en Villa Fátima o de una mayorista. Tomando en cuen- 
ta sus gastos de comercialización, incluyendo licencias y patentes, y 
la ganancia comercial que busca obtener, se deduce que 1.000Bs re- 
presenta el máximo precio que la detallista está dispuesta a pagar 
por un taki. El precio al detalle baja un poco cuando la coca está más 
barata, pero no tanto como el precio al mayorista; raras veces se en- 
cuentra coca de primera en menos de 17 ó 18Bs la libra. Así, cuando 
la coca está barata, las detallistas ganan más. 


En el Mercado de Villa Fátima, en julio de 2002, había nueve 
galpones: Asunta, Chamaca, Arapata, Coripata, Coroico, Huancané, 
Ocobaya, Irupana e Inquisivi. Luego se abrió el galpón Chulumani 
(antes incluido en Huancané), y en 2003 se han establecido nuevos 
galpones para Chicaloma (antes Irupana) y Río Blanco-Llojeta. 
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Yanacachi, antigua zona cocalera cuya producción se había reducido 
a un mínimo y sólo se está recuperando en años recientes, sigue uni- 
da a los productores de Huancané, con quienes se ha conformado 
una nueva Regional, separándose de Chulumani que antes incluía 
todas estas zonas. Dentro de cada galpón, se encuentran como míni- 
mo cuatro calidades de la hoja: coca de primera, segunda y tercera, y 
la ch'ugita. Además, está también la elegida, que se vende por kilo y 
no por taki. Cada calidad de coca tiene su propio precio, y cada gal- 
pón tiene su propia escala de precios. Por tanto, la estructura global 
de precios es bastante compleja, aunque hay ciertas regularidades. 
Dentro de la zona “tradicional”, hablando de Nor Yungas básicamente, 
Coroico tiende a establecer precios menores que los de Arapata y 
Coripata, siendo ésta última, la zona que maneja el precio mayor. En 
Sud Yungas, Irupana y Ocobaya tienden a establecer precios meno- 
res que los de Huancané. Los dos galpones del sector de colonización, 
Asunta y Chamaca, suelen tener precios menores a los de las zonas 
de altura, pero Chamaca generalmente tiene un precio mayor que 
Asunta. Inquisivi, aunque definida como zona tradicional, tiene los 
precios menores de todo el conjunto. 


Aquí presentamos varios gráficos de los precios de la coca de 
primera en los nueve galpones existentes en julio de 2002, y desde 
este mes, hasta junio de 2003. Durante este periodo, el precio máxi- 
mo fue de 850Bs el taki, y el mínimo fluctuó entre 250Bs y 300Bs. Si se 
comparan las diferentes curvas, se observa un comportamiento co- 
mún, con fluctuaciones particulares dentro de cada galpón. En julio 
de 2002 el precio era más bajo que lo que se esperaría en esa estación, 
pero subió a principios de agosto y se mantuvo en el nivel más alto 
de todo este periodo, para bajar luego a partir de octubre. Se produjo 
cierta recuperación del precio en noviembre, pero luego volvió a ba- 
jar para llegar a un mínimo (aunque sin alcanzar los niveles 
excepcionales del pasado julio) entre enero y febrero. Entre marzo y 
mayo el precio volvió a niveles parecidos a los de octubre, y en junio 
empezó a subir otra vez, para alcanzar un nivel mayor que los regis- 
trados aquí en septiembre (no incluido en los gráficos). 


Podemos decir que, en términos generales, este comportamiento 
corresponde al conocido ciclo anual que hemos esbozado líneas arri- 
ba, y que dichos precios son el resultado del juego entre la oferta y la 
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demanda. La oferta depende, en primer lugar, de los factores 
climáticos indicados. A veces, en la oferta influyen decisiones pun- 
tuales de los productores. Al parecer, en septiembre de 2003 había 
una expectativa difundida de que el precio iba a subir, y varios 
productores cosecharon “faltando” (antes de la fecha de plena ma- 
duración); esta decisión habría aumentado la oferta, y probablemente 
por eso se produjo una súbita baja del precio después del día 20 de 
ese mes. Hay que señalar que la afluencia de coca en esos días no fue 
una respuesta directa al precio excepcional del día 19, porque aun- 
que suponiendo que los productores se enteren de ese dato en el 
momento (cosa que puede suceder dado que existen comunicaciones 
telefónicas frecuentes con La Paz y Radio Yungas suele difundir los 
precios del día en el Mercado), es difícil que hubieran logrado cose- 
char el día 20, secar el 21, y luego mat'achar, empaquetar y viajar hasta 
La Paz para tener su coca puesta en el Mercado el día 23, al menos en 
cantidades significativas (y ya hemos visto que no es rentable viajar 
a La Paz con menos de dos takis, o sea 100 libras de coca seca). Es 
cierto también que en los días inmediatamente posteriores, varios 
productores cosecharon “faltando” con la idea de adelantarse a los 
bloqueos ya concertados por las federaciones yungueñas y fijados para 
el 6 de octubre, pero fueron “pescados” por la decisión de adelantar 
el bloqueo para el 2 de octubre. 


En todo caso, éstos son eventos coyunturales en el ciclo de la 
producción de coca, pero, al mismo tiempo, debe señalarse que es 
habitual que muchos productores cosechen “faltando” en octubre con 
el objetivo de obtener dinero para las ofrendas que realizan en la fies- 
ta de Todos Santos, que también provoca un alza en la demanda 
porque se consume coca en las vigilias rituales del 1 de noviembre en 
todo el país. Igualmente, y dado que la coca es elemento imprescin- 
dible en las fiestas religiosas andinas, las fiestas patronales del mes 
de agosto tienen mucho que ver con los precios elevados de ese mes, 
que regularmente representan los precios máximos del año en cues- 
tión. Por otra parte, el ciclo agrícola sigue siendo, en gran medida, el 
motor de la economía boliviana, y el mes de febrero, dentro de ese 
ciclo, representa su punto más bajo: febrero es el mes en que en toda 
el área andina se han agotado las reservas del año pasado, y la nueva 
cosecha no ha aparecido todavía; las lluvias de esta época, además, 
provocan derrumbes que interrumpen el tránsito y el comercio. 
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La recuperación de esos precios suele darse a partir de fines de abril, 
cuando se ha recogido la cosecha y cuando la producción de coca 
empieza a bajar porque las lluvias han terminado. 


Todo este proceso resulta predecible, pero lo que no se puede 
predecir son las fluctuaciones súbitas en el nivel de la demanda. Es 
corriente observar que a veces el Mercado está “lleno” de comprado- 
res, y otras veces “vacío”, y este fenómeno resulta muy difícil de 
explicar si se toma en cuenta que el grupo de cocanis proviene de to- 
das partes del país, y es imposible por ello (al menos para los 
productores, o para este equipo de investigación), saber qué factores 
los impulsan a venir al mercado o no en una fecha determinada. En 
los primeros días de agosto, se observa una breve baja de precio en 
todos los galpones; los productores decían que el Mercado estaba “va- 
cío” en esas fechas, y lo explicaban diciendo que todos los cocanis “han 
debido ir a desfilar en sus pueblos” (la participación de los gremios 
de comerciantes en los desfiles de las fiestas patrias suele ser obliga- 
toria). Este es un factor nacional que influye en la demanda, al igual 
que la fiesta de Todos Santos, pero en Villa Fátima se desconocen otros 
factores locales o regionales que pueden influir sobre los precios de 
la coca, y mucho más los motivos individuales de los diversos cocanis. 
Es posible suponer que los “negociantes” yungueños tendrán más 
información sobre estos factores, pero esta información tiene un va- 
lor económico y, por tanto, no la comunican a personas ajenas. 


En Villa Fátima, hay venta de coca todos los días del año, ex- 
cepto cuando las movilizaciones de los productores la interrumpen. 
En los Yungas, la venta generalizada sólo se realiza durante los fines 
de semana. Por tanto, no tenemos series completas de precios para 
las regiones, pero para dar una idea de la diferencia que puede haber 
entre el precio local y el precio en Villa Fátima en un día dado, y por 
tanto las posibilidades de mayor ingreso o ganancia comercial, al lle- 
var la coca a La Paz, presentamos datos de Chulumani (v. Cuadro 6). 
Se debe notar que en los Yungas se cita el precio por cesto de 30 li- 
bras, mientras que en La Paz se cita el precio por taki de 50 libras, lo 
que dificulta una comparación instantánea. La primera columna del 
Cuadro 6 representa el precio por cesto al productor en Chulumani; 
la segunda el precio por taki en el galpón Huancané (o Chulumani, 
a partir de diciembre de 2002) en Villa Fátima; la tercera, el precio 
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equivalente por libra en Chulumani; y la cuarta, el equivalente por 
libra en Villa Fátima (en todos estos casos se cita el precio de la coca 
de primera). La quinta columna del cuadro expresa el ingreso bruto 
adicional por libra que habría obtenido el productor ese día, al ven- 
der en Villa Fátima en vez de vender en Chulumani, sin restar los 
gastos de comercialización (pasajes, tambeaje, orden comunal). Si da- 
mos un valor promedio de estos gastos de 45Bs para dos takis, se 
requiere una diferencia positiva de 0,50Bs por libra para que el pro- 
ductor gane lo mismo con el viaje que vendiendo en la feria; si la 
diferencia es menor, obtiene menos (sin considerar la pérdida de tiem- 
po representada por el viaje). Se observa que en la mayoría de las 
ocasiones, la diferencia está por encima de este límite, pero a veces 
está por debajo, e incluso hay fechas en que el precio en Villa Fátima 
es menor al precio de ese día en Chulumani. La diferencia máxima 
registrada en el periodo estudiado es de 2Bs por libra, monto que 
otorga un ingreso adicional de unos 150Bs por dos takis después de 
pagar los gastos de comercialización. 


Cuadro 6 
Precios de la coca en Chulumani y en La Paz 
(Mercado de Villa Fátima) 


Fecha CESTOCH | TAKI VF DIF CH-VF 
03/08/02 420 700 
04/08/02 450 700 
10/08/02 450 780 
17/08/02 380 700 
31/08/02 400 
09/08/02 360 700 
28/09/02 420 700 
25/10/02 300 
09/11/02 300 
15/11/02 380 
16/11/02 370 
15/12/02 340 
21/12/02 260 
22/12/02 300 
25/01/03 300 
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Cuadro 6 (Continuación) 
Precios de la coca en Chulumani y en La Paz 
(Mercado de Villa Fátima) 


Fecha CESTOCH TAKI VF DIF CH-VF 
08/02/03 250 530 2,27 
09/02/03 280 530 1,27 
08/03/03 300 530 0,6 
22/03/03 330 600 
27/03/03 330 600 
29/03/03 300 590 
19/04/03 280 500 
10/05/03 300 580 

CH: Chulumani 
VE: Villa Fátima 


LB: Libra 
DIF: Diferencia en el precio 












































Se puede concluir que, en general, el productor incrementa sus 
ingresos llevando su coca a Villa Fátima, pero esto no sucede siem- 
pre (y en todo caso, sólo cuando tiene dos takis o más para vender). 
Los productores, por supuesto, se han dado cuenta de esto, y hay 
quienes Opinan que “es mejor vender en La Paz siempre”. Este crite- 
rio puede deberse, también, al destino del dinero obtenido por la venta 
en La Paz. Muchas veces los productores utilizan ese dinero para ha- 
cer compras en La Paz; suelen comprar calaminas, víveres industriales 
(azúcar, fideos) o altiplánicos (chuño, tunta, habas secas, etc.). Pue- 
den adquirirlos en cantidad, por arrobas y hasta en quintales, y en 
todo caso, estos productos cuestan menos en la ciudad que en las fe- 
rias locales. Es posible que el dinero ahorrado en estas compras 
compense lo que se ha “perdido” con los gastos de viaje cuando el 
precio en la ciudad no es tan superior al precio en la feria local. 
Adicionalmente, el viaje puede servir para otros fines, como visitar 
familiares, realizar algún trámite o simplemente divertirse, como pre- 
senciar una fiesta o un desfile. Hay que recordar que, aunque quizás 
no maximiza sus ingresos, el o la productor(a) no arriesga una pérdi- 
da absoluta en estas ventas. 


El caso de un(a) negociante es distinto. Evidentemente, si él (o 
ella) tiene que vender la coca en un precio menor o incluso igual al 
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precio en el que compró la hoja, va a perder. Según nuestros datos, 
un(a) negociante en este nivel requiere un capital de arranque de unos 
7.000Bs para comprar unos 10 takis cada semana y cubrir otros gastos 
(incluyendo la afiliación a ADEPCOCA, alquiler de un cuarto en el 
pueblo donde recibe y procesa la coca, etc.). Para cubrir un pasaje de 
5Bs y un tambeaje de 10Bs por taki, más el costo del pasaje de ida y 
vuelta para una persona, el negociante necesita obtener un precio 
adicional mínimo de 0,36Bs por libra para no caer en pérdida con una 
partida de 10 takis. Pero si ha comprado en el día citado con tal pre- 
cio, no va a vender en La Paz ese día sino unos días después. Como 
argumentan los mismos negociantes, si el precio del momento no les 
ofrece ganancia, están dispuestos a “estar sentados en el Mercado” 
hasta obtener un precio adecuado, mientras que los productores ven- 
den su producto apenas llegan al mercado y en el precio que se les 
ofrece, luego se van, lo más pronto que puedan; por tanto, según los 
negociantes, los productores “hacen rebajar la coca, mientras noso- 
tros mantenemos el precio”, se entiende que en beneficio de todos 
los yungueños. Si la diferencia es de 2Bs por libra, el o la negociante 
con 10 takis va a obtener una ganancia de unos 820Bs, un nivel muy 
aceptable de ganancia considerado como un ingreso semanal (equi- 
vale a 117Bs por día si no tiene otra actividad) y hasta —como diría 
un(a) productor(a)— conseguido “sin trabajar”. Aunque el negocian- 
te no obtenga esta ganancia (o ganancia alguna) todas las semanas, 
es evidente que la intermediación ofrece posibilidades de acumular, 
y así se comprende la oposición de clase expresada por los cocaleros 
yungueños frente a los intermediarios. 
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Las provincias 
Nor Yungas y Sud Yungas 
del departamento de La Paz 
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LAS COMUNIDADES DE ESTUDIO 


1 Comunidad Dorado Chico 
Cantón Concordia de Arapata 
Segunda Sección, Provincia Nor Yungas 
2 Comunidad Alto Asunta 
5ta Sección La Asunta, Provincia Sud Yungas 
3 Comunidad Takipata y 
4 Comunidad Cuchumpaya. 
Cantón Chulumani, 

Primera Sección Provincia Sud Yungas 
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Las tres provincias 
del trópico de Cochabamba 
Chapare - Tiraque - Carrasco 
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1 Shinahota, Provincia Tiraque 
2 lvirgarzama y 
3 Bulo Bulo, Provincia Carrasco 
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